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NOTA AUTORULUI 


Din timpuri străvechi, călătorii care au pus picio- 
rul pe stânca dintre cele trei continente care este Marea 
Insulă au căzut sub vraja ei. Au fost fermecaţi de fru- 
musețea ei, de misterul și de caracterul locuitorilor ei. 

Din păcate, unele naţiuni au rămas acolo timp de 
secole, ca exploatatori și cuceritori. Dar, în ciuda ani- 
lor lungi de dominație, cretanii s-au încăpățânat să 
rămână ei înșiși. Sunt bucuroasă că britanicii, conce- 
tățenii mei, au călcat ușor, iubind și respectând ceea 
ce au văzut și chiar luptând umăr la umăr cu 
localnicii când vremurile au devenit grele. La numai 
șaisprezece ani distanță de perioada în care se petrece 
acțiunea acestei cărți, arheologul englez John 
Pendlebury și-a lăsat sabia, a pus mâna pe pușcă și a 
murit luptând pentru libertatea cretanilor. 

Povestea mea nu e mai mult decât atât - o po- 
veste, o ficțiune. Ea datorează multe descoperirilor 
primilor arheologi care au făcut săpături în Creta: 
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Minos Kalokairinos, sir Arthur Evans, Pendlebury și 
multor altora, de diferite naționalități, până în pre- 
zent. Excavările recente de pe versanții muntelui 
Iuktas realizate de arheologii greci J. și E. Sakellarakis 
au fost cu mult mai dramatice decât orice aș fi putut 
născoci eu. 

Ca una dintre cele mai noi admiratoare, dintr-un 
lung şir de pasionaţi pentru tot ce e cretan, am citit cu 
un zâmbet de apreciere cuvintele unui admirator și 
mai vechi al cretanilor, un scoțian, William Lithgow, 
care a locuit pentru scurt timp în Creta, în 1609. El 
inventariază, cu o apreciere evidentă, produsele insu- 
lei - vinul Malmsey, portocalele, lămâile și pepenii, 
brânza, cele trei feluri de struguri și „ierburile medi- 
cinale“ =; le-am gustat pe toate. Și ador felul în care 
a fost copleșit de o voioșie extaziată (poate fi aceasta 
scriitura unui scoțian aspru? Poate a băut o găleată 
din raki 1-ul local?) în descrierea Candiei, așa cum 
era numită Creta în perioada aceea: „...grădina între- 
gului univers - fiind unul dintre cele mai încân- 
tătoare petice de pământ, scânteia de diamant și 
stropul de miere din toate dulciurile.“ 

Ei bine, ridic paharul în cinstea acestui sentiment! 


! Rachiu aromatizat cu anason, considerat băutură naţională 
în Turcia (n. red.). 


PROLOG 


CANDIA, CRETA. AUGUST 1898 


Porţile mari se vedeau la orizont și erau deschise. 
Am ieșit de după colțul străzii, vârându-mă în mama, 
ținându-mă strâns de haina ei, așa cum mi se spusese. 
Am simțit cum a cuprins-o dintr-odată un val de 
neliniște. Ne îngrozise zgomotul sălbatic care venea 
din toate părțile, dar liniștea inexplicabilă era și mai 
cumplită. 'Tobele nu mai băteau; strigătele triumfă- 
toare ale muezinilor încetaseră; răcnetele bărbaților, 
țipetele și focurile de armă au ajuns misterios la apo- 
geu și s-au încheiat abrupt, când a bătut de amiază. 
Doar trosnetul caselor arzânde spărgea liniștea. 

Mai aveam de mers câţiva metri, când am intrat 
pe aleea cu pomi. Ştiam că în casele mari cu fațada la 
stradă locuiau cei bogaţi - funcționarii şi comer- 
cianţii. Era momentul să fim îndrăznețe, să nu ne mai 
ascundem printre umbre. Vedeam foarte bine poarta 
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Khania: un grup de ieniceri care o apărau, un pluton 
de pușcași așezați pe poziții de-a lungul parapeților, 
iar dincolo de ei, fermecându-mi privirea, un miraj, 
licărirea povârnișurilor argintii acoperite cu măslini. 
Mi-am imaginat că pot mirosi cimbrul de pe dealul 
încins și că văd urma în zigzag făcută de catârul care 
urca spre sat. Spre siguranţă. 

Măgarul mort şi călărețul lui fără suflare m-au tul- 
burat. Am călcat cu papucul într-o baltă de sânge și 
bucăţi de carne și am scâncit. Văzusem priveliști mai 
înfiorătoare în acea dimineață și rămăsesem tăcută, 
dar sângele închegat, lipicios, roiurile de muște și 
faptul că nu știam dacă sângele care îmi pătase tivul 
rochiei era al bărbatului sau al animalului m-au făcut 
să strig. Țipătul meu slab de surprindere și groază a 
fost auzit imediat. Doi soldați turci s-au năpustit pe 
ușa unei case somptuoase, îndesându-și în buzunare 
lanţuri și coliere din aur. S-au oprit în fața noastră, 
blocându-ne drumul. Nu erau localnici, mi-am spus. 
Bărbaţi duri, cu feţele ciupite de vărsat. Membri ai 
trupelor de rezervă de abia aduse de la Istanbul. Cel 
mai probabil albanezi. 

Unul dintre ei a apucat pumnalul pe care îl ți- 
nea între dinți pentru a o întreba pe mama într-o 
turcă rudimentară: 

- Unde ţi-e bărbatul? Şi unde credeți că mergeţi? 

Mama i-a răspuns cu ochii plecați, chiar dacă erau 
ascunși de vălul pe care-l purta: 
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- Domnule, eu și fetița mea eram în drum spre 
baia publică. 

Bărbaţii au scos niște sunete răgușite, batjocoritoare. 

- Ei bine, așa sunt turcoaicele! Aici are loc o 
revoltă sângeroasă, dar ele nu vor să piardă baia 
săptămânală! 

- De două ori pe săptămână, dacă nu vă supăraţi! 
a spus mama cu umor, iar ei au râs din nou. 

- Dar nu ne-ai răspuns - unde ţi-e bărbatul? 

- Bărbatul meu e mort. A fost omorât în cartie- 
rul grecesc. Mama a arătat cu mâna drumul pe care 
venisem, răspândind odată cu mișcarea mânecii un 
parfum de mosc. Săptămâna trecută. Era inspector fi- 
nanciar. Ghiaurii - blestemaţi fie toți grecii! — i-au 
tăiat gâtul. Însuși pașa a venit să-mi spună. l-am căutat 
rămășițele în fiecare zi. lar acum trebuie să-mi în- 
depărtez de pe trup murdăria necredincioșilor. 

Nu o mai auzisem până atunci pe mama mințind 
şi dintr-odată erau opt minciuni, una după alta, toate 
spuse cu deplină convingere. Nu fusesem niciodată 
mai mândră de ea. I-am sărit în ajutor, cutremurân- 
du-mă și smiorcăindu-mă cu jale, mototolind tivul 
pătat de sânge. 

- Ei bine, azi nu aveţi noroc. Baia nu e deschisă. 

- Fochiștii nu încarcă cuptoarele, a spus cu vicle- 
nie al doilea. 

Primul bărbat a râs zgomotos din gât, de parcă 
însoțitorul lui ar fi făcut o glumă. 
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- De fapt nu le încarcă, ci le... alimentează cu 
combustibil! I-am aruncat în ele! 

Mama m-a strâns cu putere de mână. Dar vocea 
nu a trădat nici o urmă de neliniște când le-a răspuns. 

- O întrebuințare bună în ceea ce-i privește. Mă 
aștept să ardă bine cu atâta ulei pe care-l consumă. 

Au râs în hohote. 

- Doamnă, ascultă-mă: întoarce-te acasă pe drumul 
cel mai scurt și baricadează-te. Situaţia se va înrăutăți. 

Mama le-a mulțumit supusă celor doi bărbați nesu- 
feriți pentru sfatul lor, iar ei, uitând instantaneu de 
noi, s-au întors la furturile lor. În timp ce noi ezitam, 
pregătindu-ne să ne întoarcem, am văzut cum porțile 
încep să se închidă încet și am auzit zăngănitul lor când 
s-au unit. Poarta Khania nu mai fusese închisă la prânz 
până atunci. Noi și alte mii de persoane eram blocate 
într-un oraș de nebuni cu ochii roșii care mânuiau ia- 
tagane, pumnale și puști. Bărbaţii care scoteau mărun- 
taiele unui măgar al cărui proprietar nu era de aceeași 
religie cu ei n-ar ezita să ucidă o fetiță și pe mama ei. 


Am ajuns tefere la casa verilor noştri, mergând cu 
nepăsare pe străduțe. Fără să ne ascundem sau să ne 
furișăm! Ţinând coșul pe braț, mama părea că se duce 
la piață, o imagine familiară, deloc îngrijorătoare și 
care nu atrăgea atenția. 

Ne-am înăbușit teama, după ce am bătut cu putere 
în ușă, înainte ca cineva să vină să ne deschidă. Nu-i 
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cunoșteam pe acești veri atât de bine - mai stătu- 
serăm la ei doar când luasem parte la înmormântarea 
străbunicului meu. Ne făcea tuturor la fel de multă 
plăcere să fim nevoiți să stăm în casa lor din cartie- 
rul grecesc în timp ce moartea și distrugerea veneau 
din toate părțile. În cele din urmă, tata a fost cel care 
ne-a auzit și ne-a deschis ușa. Ne-a îmbrățișat, bucu- 
ros să ne revadă, dezolat însă din cauza încercării 
noastre eșuate de a fugi din oraş. 

- E mai grav decât am presupus noi, i-a spus 
mama. N-ar fi trebuit să ne trimiţi! Nu e nici un loc 
sigur. Străzile sunt pline de soldați nebuni, care jefu- 
iesc și omoară. Musulmani, creștini, nu mai contează. 
Cu toții mor. Nu e nimeni la conducere. Nu trebuie 
să ne amestecăm în asta. Dacă se întâmplă ce e mai 
rău, iar dușmanul intră pe ușă, trebuie să ne ucizi pe 
amândouă. Am văzut de ce sunt în stare. 

Am privit chipul fioros al tatălui meu și mâinile 
lui măslinii puternice care nu stăteau niciodată lo- 
cului și care nu se aflau niciodată prea departe de mâ- 
nerul din argint al pumnalului de la cingătoare. Pușca 
lui veche era rezemată de cadrul ușii, încărcată și 
pregătită. Tata nu era un bărbat care să stea deoparte. 
Acum, că trebuia să-și apere soţia şi copilul de zece 
ani, nici nu lua în calcul fuga. S-ar întoarce și ar lupta. 
Și tot ce-mi doream eu în acel moment era să-mi dau 
jos fustele care mă strângeau, să pun mâna pe un 
pistol și să mă alătur lui. 
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Au trecut încă două zile și am supravieţuit. Din 
când în când, tata făcea incursiuni pe stradă, mai mult 
noaptea, determinate, așa cum mi se părea mie, de mis- 
terioase bătăi ușoare în ușă. Se întorcea gâfâind, cu pri- 
virea agitată și își ștergea lama cu o cârpă pe care i-o 
dădea mama. Apa din butoi scădea și ajunsesem la ulti- 
mele fărâme din pâinea de orz. Simţeam mirosul de 
fum; auzeam Împuşcături și țipete. Odată, tata a cerut 
să se facă liniște în timp ce asculta prin ușa întredeschisă. 

- Tată, ce auzi? 

- Goarne. Ordine într-o limbă străină. 

Nu zâmbea. Nu era liniştit. Nu încă. A rămas 
de pază. 

După o oră, s-a auzit o izbitură în ușă și cineva l-a 
strigat pe tata. În prag stătea unul dintre verii lui, plin 
de sânge, cu respirația tăiată. Nu încerca să intre. 

- Vino! Acum! Avem nevoie de ajutorul tău, l-a în- 
demnat pe tata. L-au arestat pe Suleiman. Pe unchiul 
tău Suleiman. O să-l execute dacă cineva nu vorbește 
în numele lui. Ești un om al legii - vino şi fă ceva! 
Vorbești greacă, turcă, italiană... o să-i faci cumva să 
înțeleagă. Lasă-ţi armele, omule! Te vor omori pe loc 
de îndată ce te vor vedea apărând ca un palicar!! 

- O clipă! Tata și-a scos cuțitul de la cingătoare și 
mi l-a dat mie, după care mi-a întins pistolul lui vechi. 


1 Voluntar grec în războiul pentru independenţă al Greciei 
din 1821 (n. tr.). 
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Astea au fost ale bunicului tău. Dacă va fi vreodată 
. A . A . AA . 
nevoie, încrede-te mai degrabă în cuțit decât În pistol. 
Să nu te prindă vie, mi-a spus, mângâindu-mă pe cap. 

A sărutat-o pe mama și a plecat cu vărul lui. 

Nu l-am mai văzut niciodată pe tata. 

Ştiu că mama l-a mai văzut o singură dată, dar nu 
mi-a vorbit niciodată despre asta. 


HERAKLION, CRETA. MARTIE 1928 


- Domnișoară Talbot! Aşteptaţi! 

Laetitia Talbot s-a clătinat. Nu a privit înapoi ca 
să vadă cine o striga. O răsucire bruscă a capului i-ar 
fi agravat răul de mare care o chinuia; ar fi făcut-o 
să-și piardă echilibrul pe puntea alunecoasă - ba chiar 
i-ar fi putut provoca ulterior o durere violentă de sto- 
mac, cu acele încercări nereușite de a voma care o 
torturaseră mai bine de șase ore. 

Apoi, cu tot disconfortul pe care îl simţea, i s-a 
strecurat în minte un gând confuz, și anume că nu 
cunoștea pe nimeni pe feribot. Singurul bărbat de pe 
navă care știa de prezenţa ei era căpitanul grec, dar era 
puţin probabil să urmărească un pasager, ocupat cum 
era să conducă barca prin acea neașteptată furtună. S-a 
corectat: „Furtună sălbatică de martie.“ S-a corectat 
din nou: „O furtună grecească dezlănțuită“ stârnită 
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personal de Poseidon cu tridentul lui dezgustător din 
care atârnau alge de mare. Deci, cine ar fi putut-o 
striga pe nume cu atâta siguranță? Nu observase oare 
vreo cunoştinţă, în plimbările ei pe punte? S-a cutre- 
murat gândindu-se la modul în care va arăta sfârșitul 
conversației care ar putea urma dacă s-ar întoarce: 
„...Acum trei veri... la balul de ieșire în societate al lui 
Binkie... cu siguranță îţi amintești? Ai fost la Atena? 
Dar de ce? Ce Dumnezeu ai putut face acolo, Letty?“ 

- Laetitia Talbot? 

Vocea englezească s-a auzit din nou. Mai puțin 
hotărâtă. Mai nesigură. Dar mai aproape. 

Letty a oftat şi a rămas nemișcată, strângând bara 
metalică a acoperitoarei unei bărci de salvare și a 
așteptat ca urmăritorul ei să ajungă la același nivel cu 
ea. După câteva clipe, o mână i-a apucat cu putere 
braţul liber şi l-a strâns lângă al lui. În împrejurări 
normale, acel gest ar fi fost de o intimitate de ne- 
iertat, iar Letty s-ar fi retras cu un comentariu tăios, 
numai că normalitatea, așa cum descoperise, nu prea 
exista pe feriboturi. Și-a dat seama că se bucura de 
sprijinul neașteptat, iar atingerea hainei scoțiene din 
tweed aspru era liniştitoare. 

Străinul i-a întins cartea pe care o avusese cu ea pe 
punte în acea dimineaţă, în încercarea inutilă de a-și 
distrage atenţia de la ororile călătoriei spre Creta. 

- Ați scăpat-o într-o băltoacă, a spus el, cu ochii 
mijiți din cauza vântului, arătându-și dinţii albi 
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strălucitori într-un zâmbet prietenos. Dumnezeule 
mare! Bărbatului părea să-i placă furtuna. Părul ud îi 
era lipit de cap și apa sărată îi picura de pe nas, bărbie 
și sprâncene, dar, dacă nu ar fi fost condiţiile meteo 
nefavorabile, a hotărât Letty, nobilitatea trăsăturilor 
proeminente ale acestui tânăr ar fi fost diminuată. 

S-a concentrat amețită asupra exemplarului ei 
deteriorat din Persuasiune. 

- Îmi cer iertare, a reușit ea să spună politicos 
printre dinții încleştaţi, dar nu cred că ne cunoaștem. 

- Aveţi perfectă dreptate. Nu ne-am întâlnit 
niciodată, a recunoscut el vesel. 

- Atunci cum...? 

- Am deschis cartea și am citit numele de pe prima 
pagină. Așa că - dacă nu ați furat-o, sunteți Laetitia 
Talbot care a primit cartea ca premiu pentru... cum 
scria»... A răsfoit volumul și a citit cu un ton profe- 
soral: „Premiul pentru bună purtare - eleva care a 
progresat cel mai mult“, de la Academia Cambridge 
pentru fete, în 1919. „Care a progresat cel mai mult“, 
nu-i așa? Cineva ar putea merge mai departe, specu- 
lând cu privire la situația mai puțin perfectă care a 
precedat progresul. Așadar, domnișoară Talbot, 
iertați-mă pentru ce voi spune, dar am senzația că ştiu 
cine sunteţi! 

I-a strâns din nou braţul, înainte ca ea să protesteze. 

- O fetiță vioaie, dar romantică în același timp, 
care s-a maturizat suficient pentru a deveni o cititoare 
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înfocată a celor mai mature lucrări ale minunatei 
Jane - judec după colțurile îndoite ale cărții. Un vo- 
lum restituit acum, de necitit în apele din Creta. Sper 
că îl vei refuza cu un simplu gest și Îmi vei spune că 
îl pot păstra. De fapt, nu am citit Persuasiune și am 
auzit atâtea lucruri frumoase... 

Amuzată de formalitatea tachinării și încântată 
de izbitoarea lui frumusețe, Letty a zâmbit pentru 
prima oară în acea zi foarte lungă. 

- Poţi să o păstrezi... domnule... ăăă... Uite — să 
considerăm că ni s-a făcut cunoștință de către agenţia 
de ghicitoare a domnișoarei Austen? 

- Minunat! Cred că ar fi amuzată. Şi exact asta voi 
spune dacă va întreba cineva. Mă numesc Charles St 
George Russell. Tatăl meu este Theodore Russell. În 
prezent rezident în Heraklion. 

Surpriza care i s-a citit pe chip la auzul acestor cu- 
vinte și la recunoașterea numelui său l-a încântat. 

- Da, Laetitia, acel Russell. Și bănuiesc că ești 
domnișoara Talbot care va fi oaspetele nostru la vila 
Europa... dacă vom mai ajunge în port... 

- Doamne! Îmi pare bine de cunoștință. Vă rog să 
mă Scuzaţi pentru că tremur - nu am mai întâlnit un 
sfânt până acum. 

- Prietenii îmi spun George, a răspuns calm. 
M-am născut pe 23 aprilie, așa că - normal — am fost 
numit după sfântul patron al ciobanilor cretani. Dar 
vă aşteptam abia săptămâna viitoare, domnișoară 
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Talbot, nu-i așa? Am înţeles greșit? Ascultă - mă 
pregătesc să descarc cel mai spectaculos automobil. 
A călătorit de la Paris, via Marsilia, la Atena şi, când 
vom ajunge, va trebui să petrec câteva ore bune ți- 
pând la manipulanţii macaralei care îl vor legăna în- 
tr-o plasă până la docuri. Ești bine-venită să mă 
aştepţi în timp ce fac acest lucru și, presupunând că 
îl pot porni, voi fi încântat să te conduc la vilă cu 
pompă și alai. S-a gândit un pic la ea, care era udă 
leoarcă. Uite - bunul-simţ și politețea mă îndeamnă 
să-ți recomand să-mi refuzi sugestia nesăbuită și să-mi 
permiţi să te conduc la un taxi. Acum, orașul se 
mândrește cu taxiuri. 

Letty şi-a cântărit rapid opțiunile. 

- Voi fi foarte bucuroasă să-ți accept oferta de a 
mă conduce până la vilă. De fapt, voi sta pe aproape 
cu o şurubelniţă, în timp ce vei încerca să pornești au- 
tomobilul. Am o pereche de mâini destul de folosi- 
toare, a spus, arătându-i-le, ude și tremurând de frig, 
pentru inspecţie. Ah, Doamne! Nu e deloc impre- 
sionant! Nu mi-aş putea lega nici șireturile cu mâinile 
astea! Vremea era atât de frumoasă în Atena - caldă, 
însorită, liniștită... abia aşteptam să ajung în Creta! 
I-am telegrafiat tatălui tău, spunându-i de schimbarea 
de planuri și am luat primul feribot din acest sezon. 
Cred că până și foarte precautul bătrân Iason ar fi 
considerat că e sigur să se aventureze în larg în ultima 
săptămână din martie, cu sau fără argonauţii lui. Și, 
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destul de evident, tu nu te-ai sinchisit de urgia lui 
Poseidon, domnule Russell... George. 

- O să descoperi că nimic nu este previzibil în par- 
tea asta a lumii. Presupun că este pentru prima oară 
când te aventurezi pe marea Egee, Laetitia. Așa e? Ei 
bine, primul lucru pe care trebuie să-l știi este că 
acele vederi colorate pe care le cumperi din Atena 
sunt destul de înșelătoare. Nu e vorba mereu de un 
cer albastru incredibil deasupra unei mări calme, de 
peruzea, plină de sirene... 

Îl remarcase pe George Russell înainte. De când se 
îmbarcase, îi atrăsese atenţia de nenumărate ori. Mai 
înalt decât ea cu mai bine de un cap, avea - remarca- 
bil — aceeași culoare a feței ca a ei: un ten deschis, bron- 
zat de soarele mediteranean, ochi întunecați și păr 
blond, lung. Mai devreme cochetase chiar cu ideea de 
a se apropia de el lângă balustradă, în speranţa că ci- 
neva i-ar fi luat drept frate și soră şi că astfel ar fi râs, 
totul având drept rezultat prezentările de rigoare. 
Sub soarele grecesc ar fi putut înflori o prietenie, 
care ar fi strălucit deasupra unei mări întunecate, 
gândise ea destul de bizar. 

Totuși, nu își urmase impulsul nici măcar o dată, 
mulțumindu-se în schimb să-l admire de la distanță, 
rușinată să-i întâlnească privirea, uitându-se pe lângă 
el cu acea căutătură ciudată și piezișă pe care i-o arun- 
case statuii nude a zeului mării pe care o admirase pe 
furiș în muzeul din Atena. Iar acum, datorită unei 
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cărți aruncate, iată că era acolo, ţinându-l de braț și 
sporovăind în tihnă cu acea figură eroică. Își dorea să 
fi fost îmbrăcată mai bine. În costumul ei, din a cărui 
haină de motociclist, aruncată peste cămașă și panta- 
loni, picura apa, cu siguranţă nu prezenta o imagine 
fermecătoare. Era conștientă de tenișii ei îmbibați cu 
apă și, mai mult decât atât, de umezeala care pătrun- 
dea cu repeziciune în vechea cască din piele a frate- 
lui ei care se bălăbănea cu o nonşalanţă lipsită de 
eleganță, picurându-i apă pe ceafă. 

George Russell trebuie să fi bănuit la ce se gândea 
sau poate că i-a observat mișcarea involuntară a mâi- 
nii către cască. 

- Îi vine foarte bine! a asigurat-o el. Te-am luat 
drept o creatură din acelea cu un cap rotund lucitor 
și ochi enormi... chiar arăţi ca o focă udă. 

- Dar de fapt mustața zbârlită a fost cea care te-a 
impresionat cu adevărat, nu-i așa? 

Au râs, iar ea i-a permis s-o conducă la proră. Aco- 
lo el s-a încordat, cu nasul în vânt, căutând cu nerăb- 
dare insula, pe măsură ce feribotul își croia drum 
prin valurile în continuare agitate. 

- Aa! Vântul își schimbă direcția... nu vom avea 
probleme să ajungem în port, a spus el. Și iată Laetitia — 
casa ta pentru următoarea perioadă. 

Letty a privit absentă, fără să poată spune 
ceva, amuţită de frumusețea sălbatică a scenei, do- 
rindu-și să fi putut picta. Ar fi fost nevoie de un 
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Turner‘, a hotărât ea, pentru a imortaliza pe pânză 
Calitatea nepământeană a luminii care cădea oblic, 
străpungând norii de furtună care acum se spulberau 
zdrenţuiți în faţa vântului; pentru a alege exact culo- 
rile care să reflecteze îmbinarea de mare, cer și apă: 
purpuriu, alb-verzui, gri-metalic şi argintiu-strălu- 
citor. În depărtare, dincolo de îngrămădeala din por- 
tul venețian, adăugând la caleidoscop și uscatul, se 
întindea un șir de munți, cu piscurile încă acoperite 
de zăpadă, reținând razele soarelui și reflectând o lu- 
mină albă ca aripile lebedelor. 

Au continuat să privească într-o tăcere priete- 
nească, neîncercând să comenteze nici măcar printr-o 
exclamaţie priveliștea generoasă. Când Laetitia și-a 
regăsit vocea, s-a simțit rușinată auzind tonul plat, de 
ghid de călătorie, al comentariului pe care l-a făcut. 

- Suntem mai aproape decât m-am așteptat, a 
spus. Acum pot să disting clar Heraklion. 

- Heraklion? A, da. Iartă-mă. Întotdeauna mă gân- 
desc la el după vechiul nume. Candia. 

Laetitia s-a simțit pusă la punct și, într-un mod ciu- 
dat, exclusă din legătura lui strânsă cu vechiul port. 

- O să vezi că orașul e foarte străin, a continuat 
el. Prin asta vreau să spun că e foarte puţin grecesc. 


! Joseph Mallord William Turner (1775-1851), pictor și 
gravor britanic a cărui prelucrare a luminii, culorii și spațiului i-a 
influențat pe impresioniștii francezi (n. tr.). 
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Poartă amprenta secolelor de cuceritori - venețieni... 
turci... Acolo e fortăreaţa care păzeşte intrarea în 
port. Feribotul trebuie să meargă un pic mai departe, 
dincolo de port - e prea mic pentru a putea prelua 
vase mari. lar acele structuri înalte arcuite, chiar din- 
colo de docurile interioare, le vezi?... Arsenalul 
venețian. Bazinul portuar. 

Ea a privit într-acolo, admirând pâlcul de case albe 
cu acoperișuri roșii, înghesuite într-o dezordine pito- 
rească în interiorul fortificațiilor. Dar privirea îi era 
atrasă dincolo de ele, de o formă care se contura în- 
tre oraș şi un șir de munți mai îndepărtați și mai înalți. 

- George, spune-mi, ce este acela - deal sau 
munte? Cel de acolo, cu forma aceea extraordinară? 
l-a întrebat, indicându-i locul. 

- A! Acela este muntele Iuktas. Muntele sacru al 
lui Zeus, regele zeilor. Ştii, s-a născut aici, în Creta. 
Într-o peşteră pe muntele Dicte. Trebuie să mergem 
să-l vizitezi. Ştii să călăreşti pe măgar? 

Letty a zâmbit auzindu-l vorbind atât de familiar 
despre zeitatea care era clar că se afla pe lista lui de 
vizite, fiind o cunoştinţă apreciată. 

- Acum menține-ți privirea fixată pe vechiul 
Iuktas, a continuat el. Vreau să-ți întorci capul încet 
într-o parte, Laetitia... Nu, așa... Și-a dus ușor mâna 
sub bărbia ei. Uită-te din nou la forma muntelui și spu- 
ne-mi ce vezi. Iată și soarele, exact la momentul potri- 
vit! Este minunat luminat din spate! Trebuie să-l vezi! 
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Lui Letty i s-a tăiat respirația. 

- Da, îl văd! Văd o siluetă. Conturul unui om... 
sau este un zeu? Uite - stă culcat... cu capul acolo. 
A râs încântată. Are o barbă foarte lungă... ca a unui 
războinic aheu! 

George Russell a zâmbit și a dat din cap. 

- Desigur, așa cum ai ghicit, este însuși Zeus. Întins 
pe o lespede din marmură, poate? Mort, în orice caz. Se 
spune că mormântul lui se află undeva la baza muntelui. 

- Mormântul? George, ce vrei să spui? Zeus este 
un zeu, iar zeii sunt nemuritori! 

- Dacă se nasc, cu siguranță pot muri. S-a înfiorat 
și și-a ridicat gulerul hainei. Pământul pe care vei căl- 
ca, Laetitia Talbot, este frumos, dar îmbibat de sânge. 
În Creta, până și zeii pot muri. 


2 


Începea să se întunece și lămpi cu ulei se aprin- 
deau în case, în timp ce ei își continuau drumul, 
luminându-l cu farurile, claxonând și împrăștiind din 
calea lor oamenii panicaţi și animalele. 

- Presupun că nu au mai văzut un Bugatti sport 
cu două locuri, a strigat Letty, ca să acopere zgo- 
motul motorului. Trebuie să mărturisesc acum că 
nici eu nu am mai văzut. Și cu siguranță nu am mers 
niciodată cu o asemenea mașină. 
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- Serios? Dar păreai că te pricepi la motor! 

- Cred că toate sunt cam la fel. Se pare că toate 
carburatoarele se umplu la fel. Fii atent, următoarea 
porțiune pare destul de îngustă... eşti sigur că putem 
merge pe acolo? 

- Cunosc aceste ulițe centimetru cu centimetru. 
Au fost construite astfel încât doi catâri încărcați să 
aibă suficient loc să treacă unul pe lângă altul. Am 
ales cea mai mică și mai solidă mașină pe care am 
găsit-o. Putem să ne strecurăm. Mii de draci! Aia nu 
era acolo ultima dată! Scuză-mă o clipă. 

Lăsând mașina pornită, George Russell a sărit din 
ea și şi-a cerut iertare într-o greacă fluentă femeii 
zbârcite căreia îi doborâse grămada de portocale, le-a 
pus la loc și i-a dat câteva monede. A mai zăbovit 
schimbând câteva noutăți, i-a spus ceva care a făcut-o 
să se amuze și să chicotească, apoi i-a făcut curte pi- 
sicii ei roşcate care venise să i se încolăcească de 
glezne. Cu toată nerăbdarea de a pleca, Laetitia a ob- 
servat că femeia, îmbrăcată în negru din cap până-n 
picioare, i-a zâmbit, de parcă îi făcuse un mare bine, 
iar când și-a întors capul după ce au pornit iarăși la 
drum, a văzut-o, încă zâmbitoare, cum a făcut un 
semn de binecuvântare în urma lui George. 

- Poftim, Laetitia, a spus el, aruncându-i în poală 
o portocală mare. Prima pentru tine! Tocmai a înce- 
put culesul de portocale și de lămâi. 
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- Nu am mai văzut până acum o portocală cu 
frunze, proaspăt culeasă din pom! a exclamat ea, în- 
cântată de modestul cadou. Și-a vârât unghiile în 
coaja groasă și a inhalat uleiurile parfumate care țâș- 
neau din ea. Delicioasă! O s-o mănânc la micul dejun! 

- Micul dejun! Nu ştiu cu ce ai fost obișnuită 
în Atena, dar nu te aștepți la festinul tipic britanic, 
nu-i așa? Tata se mândreşte că duce o viață cretană. 
Are și un bucătar cretan. La vila Europa, micul de- 
jun este frugal. Constă din iaurt de casă, pâine deli- 
cioasă, fructe, desigur, iar cafeaua va fi bună, îţi 
promit. Acesta e un obicei la care tata nu va renunța 
așa ușor. Mai avem câțiva metri. Este casa aceea mare 
de după colț. 

Au intrat pe o stradă largă, mărginită de case 
spațioase cu o arhitectură venețiană, simetria lor fi- 
ind pe ici, pe colo scoasă în evidență de mici piețe și 
triunghiuri de verdeață. 

- Fără îndoială, un bulevard! Letty a citit indica- 
torul: Odhos Avgoustou ikosi pende. Am spus bine? 
Este strada 25 August, nu-i așa? O, Dumnezeule! 
Am o presimțţire rea în legătură cu o stradă care e nu- 
mită după o dată. De obicei înseamnă o nenorocire 
pentru cineva. 

- Ai dreptate. Într-adevăr, aici a fost vărsare de sân- 
ge. Numele întreg al străzii este „Martiri din 25 Au- 
gust“. Mă tem că în acest caz a fost vorba de câte un 
mic dezastru peste tot, iar martirii au fost un grup 
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eterogen. Dar a fost vorba de un dezastru care s-a do- 
vedit a fi fost crucial pentru mine! Acum treizeci de 
ani, sau cam așa ceva, băștinașii cretani = creştini - au 
fost îndemnați (cu ajutorul marilor puteri) să se lepe- 
de de jugul turcesc. Turcii îi depășeau numeric pe cre- 
tanii din oraș, raportul era de nouă la unu, așa că a 
fost vorba de o poveste tristă de o singură parte. La 
data despre care vorbim, un detașament de soldați bri- 
tanici escorta oficiali cretani de-a lungul acestei străzi, 
către port. Au fost prinși într-o ambuscadă organiza- 
tă de o gloată de turci. A urmat o revoltă înfioră- 
toare, în care au murit sute de cretani, șaptesprezece 
soldați britanici și nefericitul consul al Marii Britanii. 

- O, nu! Nu prea aș vrea să știu ce s-a întâmplat 
după. 

- Ar cam trebui! A zâmbit. Ce fac întotdeauna 
britanicii când suferă o înfrângere? Implică în luptă 
o canonieră! Mă rog, de fapt a fost vorba despre o 
mică flotă. Primul lucru pe care l-au făcut a fost să 
captureze căpeteniile răscoalei și au spânzurat în mod 
simbolic șaptesprezece dintre ei. După care au curățat 
țara de trupele turcești cât ai spune pește! Iar acela a 
fost începutul sfârșitului celor două sute treizeci de 
ani de ocupaţie turcă în Creta. Dar și începutul — deși 
la vremea aceea nu ştia acest lucru - unei importante 
perioade din viața unui tânăr ofiţer de marină brita- 
nic de la bordul acelei canoniere. Aici povestea capătă 
semnificații pentru mine. Numele ofițerului era 
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Theodore Russell. Tatăl meu. După ce tot acel tu- 
mult s-a potolit, a obținut o permisie pe insulă și s-a 
îndrăgostit de ea. Avea să se îndrăgostească însă și de 
fiica unui arheolog german care lucra aici. 

- A! Mama ta? a întrebat Letty, intuind o poveste 
de dragoste. 

- Da, așa este. Familia mamei mele era bine insta- 
lată în Orientul Mijlociu - o aristocrație arheolo- 
gică, ai putea spune! Chiar cred că mama s-a născut 
într-un şanţ, cu o mistrie de argint în gură! Oricum, 
rezultatul a fost că tata a hotărât că acea fată și această 
lume erau pentru el. Și, imediat ce a putut, s-a căsă- 
torit cu Ilse a lui. Deși la vremea aceea ea era logodită 
cu altcineva. Tatăl meu este un bărbat foarte hotărât, 
o să vezi! Nu e genul care să lase o inconvenienţă ca 
aceea a unui logodnic prestabilit să-i stea în cale! 

- Ce romantic! a spus Letty. Abia aştept s-o cu- 
nosc pe mama ta. 

- Mă tem că nu se poate. Vocea lui George și-a pier- 
dut căldura. E moartă. A plecat în Germania în 1914 
să-și viziteze familia și nu s-a mai întors. Nu dădea 
atenție climatului politic al vremii - „Germanii și bri- 
tanicii sunt veri, dragul meu“, îmi amintesc că-mi spu- 
nea. „Nu se va ajunge niciodată la război. Niciodată!“ 
Tata era îngrijorat și, după cum s-a dovedit, a avut drep- 
tate. A murit în Europa. Nu în luptă - un feribot s-a 
răsturnat, iar ea s-a înecat. Tata a fost distrus. Și eu la 
fel. Aveam doisprezece ani. Mi-o amintesc bine. 
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- Semeni cu ea? a întrebat Letty încetișor. 

- Da. O să vezi că tata are un ten măsliniu - ade- 
sea este luat drept cretan, lucru care îl încântă nespus 
pe bătrânul ștrengar! După o pauză a continuat. Dar 
să nu crezi că ești pe cale de a ateriza în cuibul unui 
vultur în care sunt numai bandiți - vei fi întâmpinată 
de mama mea vitregă, Phoebe. I-a aruncat lui Letty 
o privire meditativă, după care s-a hotărât. O să vă în- 
țelegeți bine. Nu e cu mult mai în vârstă decât tine. 
O fătucă plină de viață! Trebuia să fie așa, ca să țină 
pasul cu tata! ÎI face foarte fericit. O, ar trebui să te 
pun la curent și cu ceilalți rezidenți, a adăugat el, în- 
cetinind mașina în faţa unui şir de măgari. Mai sunt 
trei. Toţi bărbați. Cei doi mai tineri sunt studenți la 
arheologie și frecventează Școala Britanică din Atena. 
Ciudatul mai în vârstă este arhitect. 

- Un arhitect? Ce naiba face un arhitect în Creta? 

- E mare nevoie de ei! Fiecare excavare speră să 
obțină unul! Arthur Evans a dat tonul. O să vezi că 
săpatul nu înseamnă numai niște gropi în pământ. 
Reconstrucţia — despre asta este vorba! Cu două sau 
trei etaje adesea susținute de piloni, șiruri de trepte 
și kilometri de coridoare cărora să le găsești un sens 
în aceste palate antice, ai nevoie de ochiul unui arhi- 
tect ca să te îndrume. Și s-ar părea că palatele răsar 
peste tot! „Insula celor o sută de orașe“, după cum a 
numit-o Homer, se dovedește a fi exact așa! Aici 
lucrează mai multe echipe de excavații de diferite 
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naționalități, care se iau la întrecere unele cu altele 
pentru a-l revela lumii pe următorul Knossos. Deci, 
dacă ai la dispoziţie un arhitect cu o bună abilitate la 
desen care te va ajuta să-l tipăreșşti înaintea competito- 
rilor, ai un avantaj decisiv. Iar cel pe care tatăl meu 
îl are în prezent sub îndrumare este excelent. Acești 
băieți pot face schițe pornind de la descoperirile 
scoase la iveală de hârleț, pentru a-ţi indica cum arăta 
palatul în perioada lui de înflorire maximă și pot 
chiar să supravegheze reconstrucția. Mi-au spus că e 
esenţial și pentru conservare. Nu sunt arheolog, dar 
le-am văzut fețele chinuite când tronurile din ghips 
și pilonii din lemn pe care le-au scos la suprafață și 
le-au expus elementelor naturii cu atâta degajare ve- 
selă au putrezit și s-au dezintegrat din cauza vremii 
umede și urâte pe care o avem aici iarna. A zâmbit 
îngăduitor și nepăsător în același timp. Stâlpi din oțel 
au fost transportaţi cu vaporul din Sheffield și moder- 
nul și vigurosul beton armat a luat locul structurilor 
originare minoice fărâmițate. Și ce noroc chior - sunt 
sigur că vei fi de acord cu mine când vei vedea pala- 
tul din Knossos - că arhitectul antic pe care la an- 
gajat regele Minos s-a dovedit a fi pe aceeași lungime 
de undă cu confrații lui de peste treizeci de secole! 
Sper că îți place sângele de bou?! 

- Sângele de bou? 

- Culoarea. Maro-roșiatic închis, preferată de res- 
tauratorii palatelor de aici. 
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Exista ceva în tonul lui pe care ea nu-l putea ca- 
racteriza exact. Era amuzat, fără îndoială, dar, și-a 
spus ea, acel amuzament era un paravan în fața dis- 
creditării. Letty și-a reprimat zâmbetul. Majoritatea 
tinerilor pe care îi cunoștea simulau atitudinea aceea 
de nepăsare. Era plictisitoare și, pusă față în față cu 
sila masculină amorţită de viață, răspunsul lui Letty 
era întotdeauna aspru. Dacă există dovezi ale autenti- 
Cității — și cea mai mică pată de vopsea antică pe un 
stâlp m-ar convinge =, atunci o voi aproba și iubi, a 
spus ea vioaie. 

George a rânjit și a oprit în fața unei impozante 
fațade venețiene. Casa cu trei etaje avea balcoane din 
fier forjat la ferestrele lungi, iar un rând dublu de trep- 
te din marmură ducea la o ușă flancată de lambriuri 
sculptate în piatră. Letty a privit în sus impresionată. 

- Sculpturile reprezintă lei, ca aceia de la San Marco, 
a spus el urmărindu-i privirea. Ei bine, Laetitia, ce 
părere ai? 

- Cred că asta nu este o vild, a răspuns ea. Este fru- 
moasă... foarte atrăgătoare... şi este mai mult o ele- 
gantă casă de oraş. De unde vin toate prostiile astea 
cu „vila“? 

El părea amuzat de comentariul ei. 

- Ai dreptate, desigur - casa chiar are un nume ita- 
lian mai impresionant și mai autentic. Dar toată lumea 
din Creta ştie că tatăl meu s-a considerat întotdeauna 
rivalul lui sir Arthur Evans și un pretendent la 
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poziția bătrânului de maestru al lumii arheologice 
cretane. Bătrânul Arthur se stabilise de mult pe 
această insulă, fiind gazda agreabilă a înaltei societăți 
rătăcite și cosmopolite, în casa pe care și-a construit-o 
la țară, cu vedere spre Knossos... 

- Vila Ariadna? A, încep să înțeleg! 

- „..și în mod inevitabil, când tata s-a stabilit și el 
aici sus, un glumeț - dacă mă gândesc mai bine, s-ar 
putea să fi fost chiar tata! — i-a spus Vila Europa. 

- Europa fiind bunica Ariadnei! 

- Stabilind astfel, răutăcios, un precedent. Și 
făcându-l pe sir Arthur să pară ca un constructor par- 
venit de vile din Wimbledon. Ei bine, numele a 
rămas. Vila Europa ilustrează perfect stilul pirate- 
resc al tatălui meu... Eşti pregătită? 

S-a auzit sunetul energic al claxonului de la Bugatti, 
dar poarta impresionantă se deschidea deja larg. 

O femeie blondă și zveltă purtând un capot lung 
până la glezne a coborât în fugă scările pentru a-i în- 
tâmpina. Strigând și gângurind emoționată, l-a săru- 
tat pe George pe ambii obraji, apoi s-a întors imediat 
ca să-i deschidă portiera lui Letty, neașteptând să-i fie 
prezentată. Oasele mâinii care i-a fost întinsă lui 
Letty erau la fel de ușoare ca ale unei pisicuţe. Letty 
abia dacă a îndrăznit s-o strângă ușor. 

- O, e minunat! Cei doi porumbei ai noștri 
într-un Bugatti! Eu sunt Phoebe, mama vitregă a lui 
George. Și-a amintit să-ți spună despre asta, Laetitia? 
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O, bine! Uită câteodată, iar oamenii sunt lăsați să se 
întrebe cine sunt eu. Vocea femeii era caldă și gutu- 
rală; cuvintele erau rostite cu emoție. Suntem în- 
cântați că v-aţi cunoscut pe feribot. Cât de practic! 
I-am fi telegrafiat lui George să te însoțească, dar nu 
am avut timp pentru asta înainte ca vaporul să ridice 
pânzele. George, ce ai făcut cu bagajele Laetitiei? 
Nu le văd! 

- Sunt pe un catâr, undeva pe drumul între port 
şi casă. Ei bine, pe doi catâri. Erau cam multe. În 
mașina asta nu e loc decât pentru pasageri. 

Phoebe s-a uitat îngrijorată la hainele ude ale lui 
Letty și a observat că nu avea bagaje cu ea, în afară 
de un săculeț din piele aruncat peste umăr. A început 
să cerceteze insistent drumul. 

— A, uite-i! Cred că îi văd venind încoace. Ceva 
voluminos tocmai s-a ivit după colț. Slavă cerului! 
O să trimit pe cineva sus să te ajute să despachetezi. 
Vino, biata de tine, arăţi de-a dreptul epuizată! O să 
cer să-ți aducă în cameră un ceai. A, Laetitia, uite-l pe 
soțul meu. Theo! Au sosit, dragule! Împreună! 

Theodore Russell. În sfârșit. Letty era nerăbdătoa- 
re să-l întâlnească, deși era puţin agitată din cauza 
acestei perspective. Un fost marinar care devenise di- 
plomat, fusese eminența cenușie din spatele a doi 
prim-miniștri. La maturitate era un arheolog amator 
de renume, fiind considerat de către compatrioții lui 
drept o autoritate în ascensiune în materie de viață și 
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istorie cretană. Sir Arthur Evans se apropia acum de 
optzeci de ani şi își cam pierdea legăturile cu insu- 
la care îl făcuse cel mai important arheolog al secolu- 
lui XX. Deja lumea se uita înspre 'Theodore Russell, 
despre care se spunea că va umple golul, științific și 
social, pe care îl va lăsa dispariția marelui om. 

Și iată-l acolo, coborând ultimele trepte care dă- 
deau în hol, îmbrăcat deja în haina pentru cină și ar- 
borând o expresie convențională liniștitoare. Era 
brunet şi îndesat, cu o înfățișare austeră, destinsă nu- 
mai de inelul greu din argint cu un model antic pe 
care îl purta pe mâna pe care i-a întins-o în acel mo- 
ment lui Letty. Aspră, a observat ea aprobator, și cal- 
dă. Barba lui Theodore Russell era neagră, cu nuanțe 
de gri, și îngrijit aranjată, după părerea ei, într-un 
stil marinăresc. 

Fiind o persoană înaltă, Laetitia era obișnuită să 
privească în ochi mulți bărbați și era amuzată, dar nu 
surprinsă, să observe o îndreptare automată a coloa- 
nei vertebrale şi ridicarea bărbiei în cazul celui care 
o întâmpina acum. Presiunea strângerii de mână a 
crescut. Bărbatul a murmurat câteva lucruri politi- 
coase, dar ea era conștientă că privirea lui a alunecat 
pe lângă ea, căutându-și fiul, care se afla la câțiva pași 
în spate. 

Letty s-a dat repede într-o parte, bucurându-se de 
priveliștea celor doi bărbaţi care se îmbrățișau cu 
o atitudine degajată. Theodore era mult mai scund 
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decât George; de fapt, n-ai fi crezut vreodată că sunt 
tată şi fiu, nici măcar n-ai fi zis că fac parte din aceeași 
familie, şi-a spus Letty, dar încântarea celor doi de 
a se vedea din nou după absenţa de șase luni a lui 
George era sinceră. 

- Vino sus cu mine, Laetitia, să-ți arăt camera în 
care vei sta, a spus Phoebe. Camere studențești? 
Chiar la asta te așteptai? Cu siguranță că nu! Nici nu 
vreau să aud. Vei primi o cameră de oaspeți aici în 
vilă, care ţi-a fost rezervată în această perioadă sau cât 
timp dorești să stai. Am rareori ocazia unei compa- 
nii feminine -— așa că intenţionez să te țin aproape. 
Avem și camere pentru studenți în aripa din partea 
cealaltă a curții, iar în prezent locuiesc cu noi trei 
domni. O să-i cunoşti la cină. Iată, aici e! Ţi-am dat 
o cameră cu vedere la stradă. Dacă deschizi obloanele 
şi te apleci în afară, poți vedea la stânga fântâna 
Morosini, iar la dreapta, marea și portul. Toaleta nu 
e rea. Poate că nu se ridică la înălțimea standardelor 
minoice! Zâmbetul ei a fost spontan și încurcat. Dar 
merge. Baia e chiar următoarea ușă. Patul e plăcut, 
dar un pic cam tare. O să te obișnuiești. 

Letty s-a uitat de jur-imprejur. Camera cu tavan 
înalt era destul de mică, dar elegant mobilată cu pie- 
se asortate din lemn negru, franțuzeşti. Atracția prin- 
cipală a camerei albe, spre care se îndrepta toată 
atenţia, era un paravan lăcuit de culoare roșu-inchis, 
cu un model abstract negru și argintiu care își croia 
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drum de-a lungul celor trei frunze. Efectul era la fel 
de plăcut ca orice altceva încercase ea în Paris și a spus 
lucrul acesta cu voce tare. O remarcă simplă, dar care 
a părut să producă multă încântare. Ochii mari și al- 
baștri ai lui Phoebe s-au luminat de plăcere, modifi- 
cându-i trăsăturile uşor conturate şi, brusc, Letty și-a 
dat seama că privește o femeie cu toată frumusețea 
eterică a lui Lillian Gish. Văzuse Boema înainte de a 
pleca din Londra şi se smiorcăise și suspinase împre- 
ună cu celelalte femei din public (și destul de mulți 
bărbaţi) în timp ce John Gilbert o ținea în brațe pe 
Mimi a lui, încercând, prin intensitatea sentimente- 
lor sale, s-o ţină în viaţă. 

- A, Parisul! S-a auzit un oftat puternic și nostal- 
gic. Vezi tu, Laetitia, am încercat să aduc puțin din 
acel stil cu mine. Sunt englezoaică - din Londra -, 
dar părinții mei au locuit în Franța în ultimii zece 
ani. Tata a fost diplomat și așa l-am întâlnit pe 
Theodore. Din păcate, tata a murit anul trecut în de- 
cembrie și m-am dus la Paris pentru înmormântare. 
Din fericire, un cuplu de acolo se întorcea acasă de 
Crăciun și am putut să merg cea mai mare parte a 
drumului cu ei. Familia Stoddart este atât de amu- 
zantă, trebuie să-i cunoşti! Theo a fost prea ocupat cu 
cartea lui ca să mă însoțească, dar a putut să se lip- 
sească de mine timp de o lună. Bănuiesc că a fost chiar 
încântat că nu i-am stat în cale! Iar eu m-am bucurat 
din plin de timpul petrecut în Paris! N-a fost chiar 
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rău totul! Magazinele! Am cheltuit atât de mulți din 
banii lui Theo expediind cu vaporul materiale și 
porțelanuri! 

Phoebe a netezit cuvertura albă din mătase și a 
mutat cu un centimetru o figurină din bronz de pe 
masă, cu un zâmbet și un gest de artist. 

Pentru că devenise curioasă, Letty a privit statu- 
eta cu mai multă atenţie. 

- O, înţeleg! Cât de ingenios din partea ta că ai 
găsit-o! a spus ea. E chiar Europa, nu-i așa? Călărind 
pe taur. Și-a trecut degetul peste femeia mândră și 
dezbrăcată care stătea culcată aproape neglijent pe 
toată lungimea spinării taurului din bronz, cu părul 
răsucit în jurul coarnelor. 

Phoebe a râs. 

- Pur și simplu trebuia s-o am! Theo a considerat 
că e prea îndrăzneață pentru salon, așa că o țin aici, 
în camera de oaspeţi. Ca să-i scandalizez sau să-i 
stârnesc. 

- Îndrăzneață? E mai mult decât atât! Letty s-a tre- 
zit că răspunde zburdălniciilor din vocea lui Phoebe. 
E de-a dreptul indecentă! Și, mai mult decât atât... 
A ridicat obiectul strălucitor, admirându-i liniile ar- 
monioase și grațioase. ...este subversivă! 

- Ce vrei să spui? a întrebat Phoebe cu o falsă ino- 
cenţă. Și-a ridicat sprâncenele care fuseseră smulse 
aproape de tot și innegrite cu creionul mai ceva ca la 
Hollywood. 
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- Ei bine, conform legendei, se presupune că este 
o scenă de răpire și seducţie, corect? 

- Aşa e! Știi povestea: o tânără prințesă este des- 
coperită mergând foarte încrezătoare de-a lungul 
țărmului în patria ei din Asia Mică și deodată, 
ridicându-se din valuri, își face apariția un minunat 
taur alb, mic și blând, cu copite aurite și respirație cu 
miros de trandafiri. Ei bine, putea rezista cineva 
tentaţiei? a susurat Phoebe. 

- În mod evident, nu Europa! Ea urcă pe spinarea 
taurului, iar el înoată în larg cu ea. Iar obraznicul 
Zeus — căci el era, deghizat! - fuge cu ea în vizuina lui de 
pe propria insulă, Creta! Și aici şi-a făcut de cap cu ea... 

Phoebe a izbucnit într-un hohot de râs. 

- Exact ca povestea mea! Și foarte picantă! Se pare 
că prințesa Europa a testat adâncimi ale perversiunii 
sexuale pe care nici o fată modernă nici măcar nu și 
le-ar imagina, ca să nu mai spun că nu ar avea nici cu- 
rajul de a le experimenta. Iar descendentele ei ghini- 
oniste i-au moștenit gustul pentru excentricități. Dar 
povestea ar putea avea o semnificaţie mai profundă - 
Theo spune că este un mod tradițional de a păstra un 
adevăr istoric. Explică asimilarea unei rase din Asia 
Mică în societatea cretană antică. Sau poate că stabi- 
leşte precedentul unui zeu-bărbat deasupra zeiței-ma- 
mă. Te avertizez că Theo vorbește întruna despre 
acest subiect. Pare chiar gata să-și pună în joc cariera 
ca să demonstreze adevărul teoriei sale. 
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- Ei bine, cu siguranță s-ar face o distincţie între 
el și predecesorul său ilustru, a spus gânditoare Letty. 

- Îi repet întruna, a mărturisit Phoebe voioasă: 
Theo, ai ales o cale greșită. Nu ar trebui ca mai întâi 
să-ți elaborezi teoria și abia apoi să sapi după dovezi 
ca s-o demonstrezi? Sapă într-un loc interesant și apoi 
ascultă ce îţi spun dovezile - indiferent dacă îţi con- 
vine sau nu. Dar o nevastă e ultima persoană pe care 
ar asculta-o. Mai bine zis, pe această nevastă! Imi în- 
chipui că ar fi ascultat-o pe prima lui soție, care chiar 
știa despre ce vorbește, știi tu, avea genul acela de 
cunoștințe ale celor care fac săpături. Eu trebuie să-i 
transmit teoriile mele prin intermediul arhitectului. 
Cel puțin William pare să fie capabil să-i rețină 
atenția soțului meu. Dumnezeule! Biata Letty! Cu 
toate politicianismele astea mărunte, vei începe să 
crezi că ai fost adusă la curtea Regelui-Soare! Vila 
Europa nu e chiar atât de rea. Deși vei descoperi că 
e dominată aproape total de bărbați. 

Amândouă s-au uitat din nou cu atenţie la figu- 
rină, înțelegând limpede de ce fusese alungată în ca- 
mera de oaspeți. 

- Mă întreb ce a vrut să spună acest artist, a zis 
meditativ Letty. Nu sunt chiar atât de sigură că acesta 
este adevăratul mesaj pe care mi-l transmite această 
Europa. Cine e sedusul și cine e seducătorul? Acesta 
este un taur mic, dar puternic, care-și etalează cu 
mândrie tot ce are la vedere, dar dacă priveşti mai 
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atent, poți vedea că picioarele lui din față sunt pe cale 
să cadă într-o cursă. Iar languroasa Europa zâmbește. 
Ea știe. E conştientă că buclele ei acoperă ochii tau- 
rului, făcându-l să nu vadă cursele, iar coarnele lui 
sunt prinse în plasa aurie a părului ei. Fii atent, Zeus! 
Ai luat mai mult decât poţi duce! A repus statueta 
pe masă. Spirituală și încântătoare! O viziune nouă 
și modernă. 

- Îmi pare atât de bine că îţi place! A fost un mare 
răsfăț! 

- A meritat fiecare franc! a spus Letty cu hotărâre. 
Indiferent cât a costat. Nu am regretat niciodată că 
am cheltuit mai mult decât ar fi trebuit. A scotocit 
în săculețul pe care îl ținuse pe umăr. Apropo de 
frivolități, ţi-am adus ceva. Harper’s Bazaar - cu mi- 
nunate modele Erté și ultimul număr din Vogue. 
Numărul de primăvară cu pălării de damă. În acea 
clipă, Letty s-a văzut în oglinda de la măsuța de toa- 
letă și s-a dat înapoi cu un țipăt de groază. Vai de 
mine! Arăt ca victima unui atac al vikingilor! 

Phoebe a acceptat cu încântare revistele, murmu- 
rând cuvinte de mulțumire. 

- Nu pot nega că arăţi ca și cum ar fi dat cineva 
peste tine cu grebla, a adăugat ea. Dar ar trebui să 
spun, mai poetic, victima zeului mării... cu care s-a ju- 
cat pentru o clipă și a fost aruncată din nou în valuri. 
Și ce crede fiul meu vitreg că pune la cale, convin- 
gând o doamnă să se joace cu jucărioara lui oribilă? 
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A arătat acuzator către pata de ulei de motor de pe 
fruntea lui Letty. Văd că George te-a inițiat în miste- 
rele ei interioare. Vei vedea că are o idee vagă a ceea 
ce este potrivit pentru fiecare sex, vârstă, clasă sau 
chiar specie. Tratează pe toată lumea în același fel. 
Poate fi extrem de neplăcut, dar și amuzant și 
înduioșător. Oricum, îmi cer scuze pentru el. Deși - 
dacă s-ar gândi măcar la ele - George ar putea consi- 
dera remarcele mele condescendente și încrezute. E un 
băiețel care va face propria impresie! 

- O, a făcut-o deja! a spus Letty, iar cele două fe- 
mei au râs împreună prietenește. 

Auzind un zgomot pe scări, Phoebe s-a dus să 
deschidă ușa celor doi servitori care aduceau bagajele 
lui Letty. 

- Lucrurile tale! Ce ușurare! Ești înaltă, Laetitia și 
nu eram prea sigură dacă să-ți ofer una dintre rochiile 
mele de cocteil. Vei vedea că nu respectăm eticheta pe 
aici, dar lui Theo îi place ca cel puţin în prima seară 
să facă senzație. Cina va fi destul de formală, dar în res- 
tul timpului când bate gongul vii așa cum ești îmbră- 
cată și mâncăm ce avem. Ţi-ai adus o rochie de seară? 
Bine. O), și te-aș sfătui să faci la fel ca mine! Eu îmi pun 
niște Ciorapi groși și iau cu mine ceva călduros să-mi 
acopăr umerii. Casa asta din piatră poate fi la fel de 
friguroasă ca un mormânt, în serile de primăvară. 

Phoebe a ezitat, întrebându-se probabil dacă să 
mai spună ceva, a hotărât că mai bine nu și s-a furișat 
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afară invitând-o să coboare într-o oră pentru un ape- 
ritiv înainte de cină. 

- O să ne găsești în salonul de la primul etaj sau, 
după cum insistă să-i spună Theo: piano nobile. I-a 
scuzat pretenţiile exagerate cu un zâmbet îngăduitor. 
Ei bine, este un tradiționalist și, la urma urmei, ve- 
neţienii au fost cei care au construit acest vechi mau- 
soleu care reverberează... Sunt doar recunoscătoare 
CĂ au avut înţelepciunea de a elimina canalul de sub 
fereastră. În pragul ușii s-a întors și a spus din nou: 
Sunt atât de bucuroasă că ești aici, Laetitia! 


Letty a privit dezaprobator grămada de ţesut ani- 
mal albă ca varul care stătea în mijlocul farfuriei ei, 
împăturită și răsucită strâns. S-a gândit că arăta ca on- 
duleurile din permanentul mătușii Dotty și, pentru 
o clipă, nu a fost sigură dacă ar trebui să chicotească 
sau să vomite zgomotos. Acea delicatesă culinară era 
înconjurată de un lichid roșiatic-maroniu, presărat cu 
ceva legume care ar fi putut fi ciuperci sau ceapă. Sto- 
macul i s-a strâns, provocându-i o durere bine cunos- 
cută. Se părea că organismul memorase recentul chin 
de pe mare și îi trimitea într-un mod supărător un 
semnal de avertizare. 

Aşteptase cu nerăbdare cina. Făcuse baie și se îm- 
brăcase într-o rochie verde din mătase pe care o sco- 
sese din geamantan, purta o pereche nouă de ciorapi 
și un colier din perle. Având în minte fața șireată și 
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bronzată a lui Phoebe, Letty s-a gândit că ar fi accep- 
tabil să-și mascheze propria paloare cu un strat 
subțire de roșu pe pomeți și cu un pic din rujul roșu 
vesel pe care îl adusese cu ea, pentru a impresiona sau 
ului societatea ateniană. Auzind bătaia gongului, și-a 
aruncat pe un umăr un șal moale, verde, cu franjuri 
din cașmir și s-a grăbit să coboare în piano nobile. Era 
satisfăcută de modul în care George și Theo au pri- 
vit-o în timp ce intra în salon, acolo unde ei beau un 
pahar de sherry sec. 

- Dumnezeule mare! a exclamat George, îndrep- 
tându-se spre ea ca s-o întâmpine. Habar nu am avut 
că am introdus pe furiș în casă o adevărată nimfă. 

- Cred că va trebui să te salut din nou, Laetitia. 
Te-am confundat cu mecanicul lui George, a spus ta- 
tăl lui. Sherry, draga mea? A, iată-i și pe tovarășii tăi 
săpători. Amândoi bărbați. Și cam la un an sau doi 
în urma ta în ceea ce priveşte experiența profesională, 
dar capabili, foarte capabili. Dick! Stewart! Veniţi! 
Daţi-mi voie să v-o prezint pe Laetitia Talbot. Aceas- 
ta este tânăra domnişoară pe care o veţi însoți mâine 
în jurul muzeului. Ajutați-o să aprecieze cultura și să 
înțeleagă exponatele înainte de a pleca ea însăși să le 
sporească numărul. A făcut o pauză și a ridicat sprân- 
ceana cu un interes iscoditor. Laetitia vă va spune că 
a absolvit la Cambridge și că este protejata și studen- 
ta profesorului Merriman - da, încă unul din aceia. 
Suntem cu adevărat privilegiați! E posibil ca vechiul 
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meu prieten Andrew să fi devenit un pic prea proli- 
fic cu referințele generoase? Va trebui să așteptăm și 
să vedem. Laetitia ne va spune că a lucrat în Egipt și 
Franţa, așa că, băieți, e cu mult înaintea voastră în 
ceea ce privește experienţa. A zâmbit îngăduitor către 
Dick și Stewart. Dar aceasta este prima ei ocazie de a 
conduce o excavaţie. În Creta. Un pas bun în carieră. 
După o ușoară ezitare, a adăugat: Să înțeleg că la o ca- 
rieră s-a gândit tânăra domnișoară? Dacă e aşa, atunci 
alegerea acestui sit este excelentă. Departe de orice alte 
excavări de importanţă majoră. Și, desigur, oricare ar 
fi locul în care îţi înfigi sabia în acest pământ bogat, 
dai peste ceva notabil. Cu o echipă calificată care s-o 
susțină, această tânără cu greu ar putea da greș. 

Letty s-a hotărât să rețină afirmaţia aceasta, rostită 
cu o bonomie înșelătoare, ca să o poată analiza mai 
bine când va avea un moment de răgaz. 

Dick Collingwood a fost primul care s-a grăbit în- 
spre ea urându-i bun-venit. Cu o înfățișare studioasă 
și cu un păr negru des și ciufulit, un pic bâlbâit, cu o 
ținută serioasă și cu un accent aristocratic din ve- 
chiul Oxford, arăta la fel ca zecile de tineri cu care lu- 
crase în Londra și Egipt. 

- Te rog, spune-mi Dickie, i-a zis el și a continuat 
stabilind că unul dintre verii lui a fost coleg de ca- 
meră la colegiu cu unul dintre verii ei, înainte de 
război... Asta dacă ea era unul dintre acei Talbot din 
districtul Cambridgeshire... 
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S-a gândit că ar face bine să nu se pronunţe asu- 
pra celui de-al doilea student, Stewart McGill. Era 
reținut, politicos, dar rece, studiind fiecare silabă pe 
care o rostea ea, măsurând în tăcere cu privirea fie- 
care aspect al înfățișării ei. Era amuzată să observe că 
scoțianul brunet, prin atitudinea și gesturile sale, prin 
modul în care s-a dus să ocupe un loc lângă 
Theodore, chiar prin felul în care era tuns, îl imita pe 
angajatorul său. Elevul apreciat. 

- Şi arhitectul? a întrebat ea, căutându-l pe al trei- 
lea bărbat despre care îi vorbiseră George și Phoebe. 

- Încă nu a venit. A lucrat toată ziua la Knossos 
cu studenții de la Ariadna. A plouat, ceva mai devre- 
me... Bănuiesc că s-a adăpostit și a rămas să termine 
ce a început, a răspuns Dick. De obicei așa face. Meti- 
culos, știi. 

- Cuvântul „meticulos“ rnu reuşeşte să-l caracteri- 
zeze nici pe departe, a spus sec Stewart. Chiar cred 
că va ignora ultima chemare a trâmbiţei din Ziua Ju- 
decății de Apoi, dacă ar trebui să termine de desenat 
o ridicătură de pământ. „Scuze, Dumnezeule, bătrâ- 
ne — sunt ocupat, știi? — va trebui să aștepți“, a spus 
el tărăgănat. Ăsta e mai degrabă stilul lui. Arogant, 
nu credeți? Tipic englezesc, 

Batjocura scoțiană a lui Stewart era prea neruși- 
nată ca să fie luată în serios, dar Letty a descoperit că 
nu-l putea încuraja în ideea lui preconcepută, iar zâm- 
betul cald i s-a stins. Ar simpatiza mereu un bărbat 
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care nu ar ezita să-l facă pe Dumnezeu să aștepte când 
era vorba de artă. Era curioasă să-l întâlnească pe 
acest filfizon atât de dezaprobat de puritanul scoțian. 

- ŞI, ştii ceva, Dumnezeu va aștepta, pentru că e 
un domn. Și va fi chiar extrem de încântat să pri- 
vească peste umărul arhitectului. Peste umărul acestui 
arhitect! 

Phoebe s-a ivit pe neaşteptate în salon, ameste- 
cându-se în discuție, ca o pasăre eliberată din colivie, 
o strălucire de mătase albastră, cu o bandă din pene 
de păun înfășurată în jurul capului. A ciupit jucăușă 
urechea lui Stewart în timp ce a trecut pe lângă el, 
făcând ca obrajii lui de granit să se înroșească, după 
cum a observat Letty intrigată. 

- Îmi pare rău că am întârziat! Dar Laetitia este de 
vină! Mi-a adus cele mai noi reviste și, doar după ce 
le-am frunzărit, a trebuit pur și simplu să-mi rede- 
senez sprâncenele. Am fost devastată să aflu că eram 
în urma modei cu șase luni! Le-am făcut bine, Letty? 
A zâmbit cochetă ca un model. 

- Foarte Greta Garbo! a aprobat Letty. Perfect! 

Dick s-a ivit imediat lângă Phoebe oferindu-i o 
băutură. 

- Apa ta tonică, Phoebe, a spus el controlându-și 
bâlbâiala. 

Ea a sorbit încet. 

- Ţi-ai adus aminte de gheaţă! Fii binecuvântat, 


Dickie! 
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Letty a remarcat zâmbetul sardonic al lu: Theodore 
Și a privit repede în altă parte. I-a trecut prin minte 
că ea va fi de două ori mai curioasă să-l cunoască pe 
arhitectul care câștigase afectuoasa aprobare a lui 
Phoebe în fața unor competitori atât de curtenitori. 

S-au așezat la masă. După o rugăciune învechită 
în engleză rostită de Theodore, s-au lansat într-una din 
cele mai ciudate cine pe care le-a experimentat vreo- 
dată. Nimeni nu încercase să-i plaseze pe meseni după 
sex, deși cu două femei, patru bărbați şi un absent cu 
care să jonglezi, lui Letty nu i-ar fi făcut plăcere să aibă 
de îndeplinit acea sarcină. Gruparea reieşită i-a adus 
aminte de rezultatul îmbulzelii neindemânatice și 
întâmplătoare după locuri la cinele din cantina școlii. 

Ea și Phoebe au ocupat una din lateralele lungi ale 
mesei. Vizavi stăteau George și cei doi studenți. Theo 
se așezase în capul mesei, iar în fața lui fusese păstrat 
un loc pentru întârziat. Nu ca să-l onoreze pe arhi- 
tect, ci ca să se poată așeza ușor, fără să-i deranjeze pe 
ceilalți, a presupus Letty. 

Durerea de stomac a reapărut, pe măsură ce miro- 
sul mâncării îi ajungea la nas. A prins un schimb de 
priviri între Theo și cei trei tineri, a observat puţine 
semne de prea mare inteligență în conversaţia lor fe- 
rită și, deși la început nu a vrut să lase suspiciuni ne- 
demne să-i încolțească în minte, luciditatea a învins. 
Un test! Oare era posibil? Trecea printr-o încercare a 
rămășițelor de carne? Au continuat să vorbească între 
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ei, evitând s-o privească în ochi, amânând să înceapă 
să guste din mâncarea care scotea ușor aburi în fața 
lor, iar Letty a socotit că nu putea merge mai departe 
cu neincrederea. Dar ce trebuia să facă? 

Ca de fiecare dată când se confrunta cu situații so- 
ciale confuze, a încercat să-și închipuie ce ar fi făcut 
admirata ei mătușă, Joan. Și-a adus aminte de un ceai 
din odaia copiilor și de o fetiță care i-a oferit o farfu- 
rie de prăjituri foarte frumos ornate. Joan a ales-o pe 
cea mai simplă dintre toate și apoi a mâncat-o. Când 
a fost întrebată de către copil, cu o curiozitate mai 
mult decât normală, dacă i-a plăcut, mătușa ei a răs- 
puns politicos că da. „Chiar v-a plăcut? Aceea era 
prăjitura de pe care am lins glazura înainte de a veni 
dumneata“, i-a spus fetița. Iar reacția lui Joan a fost 
un zâmbet larg și cald și un amabil: „Delicioasă, dragă 
Letty. Cu adevărat delicioasă.“ 

Laetitia și-a compus un zâmbet similar. Și-a ales ta- 
câmul. A străpuns grămada neapetisantă cu furculița 
și a început să facă o incizie transversală cu cuțitul. 

Phoebe a fost prima care s-a delimitat de ceilalți. 
După o privire sfidătoare aruncată soțului ei, s-a stre- 
curat și a apucat cuțitul din mâna lui Letty. 

- Draga mea, doar dacă nu cumva îți place foarte 
mult creierul de miel - pentru că asta e - te rog să nu 
mănânci. Vezi tu, avem un bucătar cretan și eu nu pri- 
cep nimic din ce zice. Se preface că nu mă înțelege 
când fixez meniurile săptămânii, deși încerc să-i explic. 
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- Trebuie doar să-mi asculți sfatul pe care ți l-am 
dat de nenumărate ori, Phoebe, dacă, în mod sincer, 
vrei să comunici cu personalul, a spus Theodore, 
zâmbind cu blândeţe. Domnișoara Talbot, sunt con- 
vins, este chiar lingvist — sunt sigur că mă va sprijini 
când spun, din nou și din nou -, că dacă ai proceda 
ca Ilse... prima mea soție, Ilse, a adăugat el special 
pentru Letty, şi ţi-ai petrece mai mult timp la piață 
și în bucătărie și mai puțin în magazine și în budoar, 
ai reuși să dobândești cunoștințe practice de limbă. 
Atunci actuala doamnă Russell va putea să-i spună 
bucătarului ce dorește și care-i sunt preferințele. 

- O abilitate pe care domnul Russell evident a do- 
bândit-o? a sugerat Letty încet, deranjată de tăcerea 
bruscă a lui Phoebe și de capul ei blond plecat. S-a 
aplecat să recupereze șalul albastru fin de angora al lui 
Phoebe, care alunecase, neobservat, pe podea şi l-a 
așezat ușor înapoi pe umerii ei subțiri. 

Theodore și-a întors capul spre ea, cu sprâncenele 
ridicate de surprindere, punând sub semnul întrebării 
gestul ei. Letty a fost îngrozită să vadă că el interpre- 
tase încercarea ei instinctivă de a oferi alinare ca pe 
o provocare la adresa sa și ca pe o declarație de sprijin 
pentru soția lui. 

George a fost cel care a alungat tensiunea cu un 
hohot de râs. 

- Aşa că cel mai bine ar fi să încetezi, tată! a spus 
el. Laetitia a văzut prin tine! A ghicit cine a propus 
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acest meniu. Cum poți să te faci în felul ăsta de rușine, 
bătrâne glumeţ! Letty, ai fost martora unei demon- 
strații a unei stări adolescentine prelungite către vår- 
sta a treia — o farsă... o predilecție spre bufonerie. 
Poate Herr Freud a identificat această trăsătură și a în- 
vrednicit-o cu o etichetă medicală? Ia să vedem, ce pu- 
tem sugera?... Ludomanie !? 

Tonul lui era superficial, jucăuș, chiar trist, dar cu- 
vintele lui aspre au făcut-o pe Letty să se înfioare. Avea 
puțină simpatie pentru ţinta lor, simțind o neîncre- 
dere deranjantă în ceea ce-l privea pe Theodore Rus- 
sell, dar cu siguranță era o insultă inutilă, rostită de 
chiar ultima persoană la care s-ar fi așteptat să-l atace 
cu un comentariu dureros. Până și în lumea ei boemă, 
fiii dădeau dovadă de respectul cuvenit față de taţii lor. 
Putea însă interpreta acea izbucnire ca pe o mustrare 
fals jovială pentru răutatea arătată lui Phoebe. 

- O, nu te îngrijora! a continuat George, aparent 
fără să observe stinghereala generală. N-o să dai de 
praf de scărpinat sau de vreo țigară explozivă - nimic 
atât de nesofisticat =, aceasta este doar modalitatea 
prin care testează caracterul invitaţilor. Din păcate, 
reacțiile victimelor furnizează de obicei probe reve- 
latoare. Şi - având în vedere rezultatele experimen- 
telor sale care justifică cercetarea neconvenţională — 
continuă să facă chestia asta. 


1 Dorinţă nestăpânită de a juca (n. tr.). 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 53 


Letty se confruntase cu comportamente necuviin- 
cioase la ceaiurile din camera copiilor - de multe 
dintre ele fusese responsabilă. Șicanarea nou-veniților 
în sala de mese a școlii era o tradiţie căreia toată lumea 
trebuia să i se supună, dar nu se așteptase la asemenea 
maniere proaste la o cină civilizată. Şi-a cântărit opțiu- 
nile. Putea reacționa previzibil: să părăsească încăpe- 
rea în grabă, supărată, lăsându-i pe cei patru bărbați să 
clatine din cap și să comenteze cu o falsă îngrijorare 
sensibilitatea exagerată a sexului frumos, sacrificând 
prin aceasta pentru totdeauna ocazia ei de a se impune 
în această lume masculină. Sau putea să-i înfrunte. 

- Furnizează probe revelatoare? Dar, George, 
exact la asta m-am gândit, a șoptit ea. Fi, ei! Cu toții 
avem metodele noastre de a-i evalua pe străini... sare 
în zaharniță, păianjeni în baie... Banditul grec Procust 
a făcut acest lucru ad litteram, invitându-și oaspeții să 
se culce într-un pat prea lung şi apoi îi tortura 
lungindu-le membrele până se... potriveau. Ce repre- 
zintă un fel de mâncare precum cervel/es d'agneau en 
matelote folosit ca modalitate de a-i ura cuiva bun-ve- 
nit, în comparaţie cu asta? Cred că am scăpat ușor. 
S-a aplecat peste masă înspre Theodore, tachinându-l 
cu o dojană: Va trebui să încercați altceva, domnule 
Russell! 

Theodore a dat din cap acceptând înțepătura și a 
pus pe masă cuțitul și furculița într-un gest jucăuș de 
predare. George i-a aruncat o privire triumfătoare. 
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- Ar fi trebuit să vezi ce i-a servit la masă ambasa- 
dorului italian săptămâna trecută! a intervenit Dick, 
păcălit de manifestarea de bună dispoziţie a lui Letty, 
simțind vag și cu ușurare că jocul se terminase. Aăă... 
părți din taur fierbinţi, înecate într-un lac de sos alb. 

Letty a făcut ochii mari. Phoebe a scos o excla- 
maţie enervată și a cerut să se facă liniște. 

Theo, nestânjenit, i-a făcut semn servitorului să 
strângă farfuriile. 

- De fapt, cred că a fost destul de bun, a spus 
Dick repede. Dacă nu te uitai. 

- Dacă în felul ăsta suferiți voi, cred că meritați 
cu toții o trataţie, a spus suav Letty. Unul dintre 
bagajele mele este un coș cu bunătăți de la magazi- 
nul Fortnum's. Un cadou pentru tine, Phoebe, de la 
tatăl meu. 

- Un coș cu bunătăți! au exclamat cei din jurul 
mesei. 

- Ce este în el? 

- Foie gras? a întrebat visătoare Phoebe. Spune-mi, 
te rog, că ai adus foie gras! 

- Haggis! la cutie? abia a îndrăznit să spere 
Stewart. 

- Cireşe amare în sirop? a murmurat Dick. Sau 
zmeură într-un borcan - n-ar fi chiar rău. 

1 Mâncare scoțiană din organe (inimă, ficat, plămân) şi bucăți 


de carne, tocate și amestecate cu mirodenii, verdeață și ceapă. 
Amestecul se introduce în stomac de oaie și apoi se coace (n. tr.). 
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- Supă Brown Windsor! a spus Theodore. Tre- 
buie să fie Brown Windsor! Deși și supa de vită ar 
putea fi acceptabilă. 

- Nu pot să jur că există ceva din toate astea, dar 
conține o marmeladă groasă de la Cooper's Oxford 
și două pachete de biscuiţi Bath Oliver ~- o, și o sti- 
clă de gin -, le-am pus chiar eu înăuntru! 

- Doamne Sfinte! Am dat peste un capitol din 
Vântul prin sălcii, a spus o voce amuzată de bariton 
din pragul ușii. Probabil scena picnicului. Nu-mi 
spuneţi! Mâine veți vâsli într-o barcă în josul râului? 

S-au întors cu un amestec de ușurare și plăcere 
pentru a-l saluta. Nou-venitul - arhitectul? -, spre 
deosebire de ceilalți bărbați, nu se schimbase pentru 
cină. Se spălase și se bărbierise: o adiere de săpun Im- 
perial Leather îi anunţase sosirea și avea o tăietură 
proaspătă pe una din fălci. Însă haina kaki din bum- 
bac aruncată peste o cămașă albă, fără cravată și des- 
chisă la gât și pantalonii cu șiret erau un indiciu clar 
că sosise anticipând cina obișnuită după lucru. O față 
chipeșă bronzată îi punea în evidență albastrul ochi- 
lor; părul des de un gri metalizat era pieptănat îngri- 
jit pe spate. 

Theo s-a ridicat să-l întâmpine. 

- În sfârșit! i-a șoptit Phoebe lui Letty, când soţul 
ei era întors cu spatele. Intră Șobolanul de Apă! 
Acum vom aprecia cu toții o mână fermă la cârma 
acestei bărci a plăcerii. 
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- Dar nu o aşteptam pe domnișoara Talbot decât 
peste o săptămână, nu-i așa? Theo, ce se întâmplă? a 
vrut să ştie bărbatul. 

Era chiar întrebarea pe care ar fi pus-o Laetitia, 
dacă ar fi fost capabilă să-și învingă uimirea. Dar nu 
putea decât să rămână rigidă pe locul ei, fără să spu- 
nă nimic. 

- Un cadou de Paște care a venit mai devreme! 
Domnișoara Laetitia Talbot, cu tot cu coşul cu bună- 
tăți! a anunţat Theodore. lar acum mă întreb: Ar tre- 
bui să mă tem de cadourile englezești și de conţinutul 
lor? A luat un alt vapor care a ajuns mai devreme. 
Laetitia, dă-mi voie să ţi-l prezint... 

- Vă rog, nu vă deranjaţi, a spus brusc Letty. Eu 
și domnul Gunning ne-am mai întâlnit. 


3 


- Sper că tatăl dumitale este bine, domnişoară 
Talbot? a întrebat politicos William Gunning. Uitân- 
du-se în jur, s-a adresat celor din salon: Anul trecut 
am fost angajatul lui sir Richard pentru o scurtă pe- 
rioadă de timp. 

- Este bine, domnule Gunning, și dacă ar fi știut 
că voi avea plăcerea de a vă întâlni aici, v-ar fi trimis sa- 
lutările sale afectuoase, la fel cum ar fi făcut și prietena 
mea Esmé, care a întrebat deseori de dumneavoastră 
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de când ne-am văzut ultima oară, a mormăit ea, abia 
conștientizând ceea ce spunea. 

Letty îşi pierduse multe ore imaginându-și acest 
moment și iată că venise: trădătorul, antipaticul 
Gunning îi picase ca din cer. Laşul dezertor, omul 
care nu fusese capabil să recunoască o comoară nici 
atunci când o avusese în față, oferindu-i-se - ei bine, 
oferindu-i-se ea lui -, era acolo, la mila ei. Elegan- 
ta ei curelușă din satin în formă de T era - ca să zi- 
cem așa - în jurul gâtului lui. După tot acest timp. 
Cât trecuse? Nu avea nevoie să calculeze. Opt luni 
și jumătate de când îl văzuse ultima oară. Dar furia 
încă ardea. 

Aduși împreună de împrejurări și nu prin alege- 
rea lor, au ajuns să se apropie foarte mult în Franța, 
vara trecută. Își închipuia că e îndrăgostită de el. Să 
nu ne înșelăm singuri, s-a corectat ea: se îndrăgostise 
de el până peste urechi. Letty s-a înroșit de rușine 
când și-a amintit că, la întoarcerea în Anglia, l-a con- 
dus nu acasă în Cambridge, ci la Grădinile Fitzroy, 
în intimitatea proprietății familiei sale din Londra. 
Acolo a plănuit să facă, după cum îl numise el cu dis- 
preț după un vechi termen militar, „sacrificiul final“. 
Dar planul i s-a întors împotrivă atunci când au fost 
întâmpinați în pragul casei, în care ea crezuse că nu 
se afla nimeni, de tatăl ei şi de profesorul sir Andrew 
Merriman, mentorul ei. În mod neașteptat, totul s-a 
redus la admirarea expozițiilor de vară. 'Transformând, 
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fără să aibă deloc această intenție, noaptea de pasiune 
pe care o anticipase într-o petrecere în toată regula. 
Gunning s-a adaptat repede situației. Nu a arătat 
nici cel mai mic semn de stinghereală, în timp ce ea 
devenise agresivă. Au sosit și mai mulți prieteni ai 
tatălui ei, iar Letty s-a dus devreme la culcare şi a pe- 
trecut câteva ore supărătoare ascultând râsetele zgo- 
motoase, exclamaţiile și cererile de sticle de băutură 
ale bărbaţilor de jos. Dimineaţă, Gunning plecase. 
Fără un cuvânt. Fără un bilet. Dispăruse din viața 
ei la fel de brusc precum intrase. Eliberat că îi fusese 
oferită o cale de a ieși dintr-o situație nedorită? O si- 
tuație pe care a judecat-o cu totul greșit? Sau se furi- 
șase pur și simplu în noapte, după ce fusese avertizat 
de tatăl ei să păstreze distanța? A crezut că nu va afla 
niciodată. Dar iată-l din nou. Și, după câte se părea, 
încă în stare de vechile lui înșelătorii. Arhitect, în- 
tr-adevăr! Cu câteva cuvinte l-ar putea distruge în 
faţa acestei adunări care, în ignoranța ei, se părea că-l 
admiră foarte mult. În tăcere, a savurat câteva fraze 
ucigătoare: „Arhitect, spui? În mod sigur, ultima dată 
când ne-am întâlnit erai un vagabond pe străzile din 
Cambridge - un bărbat pe care l-am scos din ghearele 
poliției și pe care l-am salvat de închisoare pentru 
două lire și șase penny, ca pe cel mai nenorocit câine 
vagabond? Și înainte de asta - amintește-ne - erai 
preot militar? Rănit, decorat, un adevărat erou! Reco- 
mandat pentru valoare și cinste de către, surprinzător, 
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bătrânul tău prieten, episcopul de Huntingdon. Mă 
întreb ce vei fi anul viitor. Te rog, spune-ne, dom- 
nule Gunning! Ce viață palpitantă - vieți! - aveți! Și 
ce persoană eminentă aţi păcălit ca să garanteze 
pentru dumneavoastră sub masca pe care o purtați 
acum? Ar trebui să ghicesc - cineva de talia lui sir 
Edwin Lutyens.“ 

A tras adânc aer în piept și și-a controlat gându- 
rile obraznice. I-a întâlnit privirea amuzată și discur- 
sul pe care îl pregătise i-a pierit de pe buze. 

Spectacolul de operă comică al proprietarului vi- 
lei Europa se transformase într-o distracţie fără sens 
în momentul în care apăruse Gunning. Dar cum era 
posibil ca un bărbat atât de prefăcut și imprevizibil 
să vină fără nici un avertisment în fața ei și să devină 
imediat punctul de sprijin spre care se întorcea acul 
stricat al busolei ei cu atâta determinare? În silă, a re- 
cunoscut că, indiferent care ar fi fost păcatele bărba- 
tului, nu l-ar da de gol în faţa lui Theodore Russell, 
pe care îl disprețuia mult mai mult. S-a uitat la gazda 
ei — atât de încrezătoare, atât de manipulatoare - și 
s-a hotărât să se răzbune pentru scena cu creierul de 
miel și pentru disconfortul cauzat tuturor de proas- 
tele lui maniere. A găsit soluția prin care să-i facă pe 
ambii bărbaţi să se agite un pic. 

- Tata te pomeneşte des, domnule Gunning. Va 
fi încântat când îi voi povesti despre această întâl- 
nire neașteptată, a spus ea cu vioiciune, ridicându-se 
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în picioare. A traversat încăperea și s-a înălțat pe vâr- 
furi ca să-i sărute obrajii în fugă, după moda conti- 
nentală. Ar fi putut la fel de bine să sărute o statuie 
după felul în care i-a răspuns el, și-a spus. Tonul i s-a 
mai încălzit puţin. Sunt sigură că tata te-ar felicita, 
domnule Russell, pentru că v-aţi asigurat serviciile 
unui om atât de strălucit. Știu că toți îl credem foarte 
valoros pe domnul Gunning. Iar sir Edwin - o, hai- 
de, William, nu te înroși! — a lăudat cu generozitate 
planurile lui pentru noua aripă cu influenţe gotice 
din conacul nostru de lângă Cambridge. Acele planuri 
sunt doar amânate, William, așteptând întoarcerea ta. 
Tata nu va folosi alt arhitect care să le concretizeze. 
A! Încep să văd legătura! Sir Edwin a fost cel care te-a 
recomandat domnului Russell. Iar tu ai dezertat către 
tărâmuri verzi și calde. Fii blestemat! 

Phoebe și ceilalți tineri se uitau la Gunning uluiți. 

Theodore a fost cel care a intervenit salvator în 
conversaţie. 

- Lutyens? Păi, nu... Mentorul tău, Andrew Mer- 
riman, mi l-a recomandat pe William... Nu știai acest 
lucru, Laetitia? Protejaţi ai marelui om - am crezut 
că ați făcut schimb de informaţii. Ce ciudat! Îmi pare 
rău că l-am privat pe tatăl tău de arhitectul lui... nu 
am făcut-o cu intenție! lartă-mă! S-a întâmplat vara 
trecută. Sezonul de săpături se terminase, iar eu 
făceam eforturi să consemnez descoperirile anului, 
schițele canalelor, desenele ipotetice după elevaţiile 
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originale - cunoşti aceste chestiuni -, voi scoate o 
carte anul viitor care sper să rivalizeze cu cea a lui Ar- 
thur Evans și, distrus... 

- Nu e o stare pe care tata s-o experimenteze în 
mod obișnuit, înţelegi, l-a întrerupt George. Dar în 
acest caz a fost o adevărată mană cerească. 

- „„„i-am telegrafiat lui Merriman în Londra şi l-am 
implorat să mă ajute. Andrew cunoaște pe toată lu- 
mea. Mi-a răspuns că îl are lângă el pe omul potrivit - 
un proiectant precis, cu cunoștințe arheologice și 
experiență în domeniu, arhitect de meserie. Un 
domn instruit, cu o apreciere profundă a culturii cla- 
sice şi preclasice. 

William Gunning privea drept înainte cu o faţă as- 
pră, ascultând descrierea talentelor lui. Ar fi putut la fel 
de bine să asculte o sentință de condamnare la moarte. 

- Iar William a venit imediat la noi, înainte ca vre- 
mea să se strice. El nu-ți va spune asta, așa că trebuie 
să o fac eu în locul lui - a înregistrat un succes impre- 
sionant. A învățat greaca modernă și - după cum 
poţi observa - petrece multe ore pe teren, a infor- 
mat-o George pe Letty. 

- M-am hotărât, a anunţat Theodore, cartea mea 
- și încă nu i-am spus lui asta - îi va fi dedicată lui 
William. Și ultimul lucru. Totul este gata pentru edi- 
tor; textul și ilustrațiile sunt complete. Desenele și fo- 
tografiile lui William reprezintă o parte esențială din 
generoasa producţie pe care o preconizăm. Pe lângă 
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corectitudinea istorică, au și acea trăsătură senzațio- 
nală pe care o caută cititorul modern. Un stil proas- 
păt, foarte personal. Întenționăm ca multe pagini să 
fie color, Laetitia. Fiecare masă din saloanele din țară 
va etala una! 

- O să trimit comanda direct la Hatchards, a spus 
Letty. Ce palpitant! Ce mai urmează, William? O ex- 
poziție a desenelor tale la Burlington House? 

- Nu sunt încă pregătit pentru asta, a mormăit el. 
Deși Societatea Regală mi-a propus să ţin o prele- 
gere. O să-ți trimit o invitație după ce vor închiria sala. 

- Vino și stai jos, omule! a spus Theodore. Dimitri 
va aduce imediat peștele. Înţeleg că vom mânca bar- 
bun, după care e friptură din nu știu ce fel de carne, 
care va fi ajutată să alunece pe gât de o sticlă din ex- 
celentul vin roșu de Arkhanais, regiune care se află 
la sud de aici. A, și am deschis o sticlă de Clos de 
Vougeot ca să însoțească brânzeturile franțuzești pe 
care le-am comandat. E vinul favorit al lui George. 
E atât de bine să-l avem din nou acasă, sunt sigur că 
vei fi de acord cu asta. 

Gunning și George s-au simţit în sfârșit eliberați 
pentru a se putea saluta. Letty a observat intrigată că 
strângerea de mână așteptată a fost accentuată de 
zâmbete călduroase, o bătaie uşoară pe spate și urări 
şoptute de bine. 

- Am cerut un fel de mâncare din Porta de pe dea- 
luri, a continuat Theodore să vorbească exuberant. 
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Legume extraordinare primăvara! Recomandate 
pentru ficat. Exact ceea ce ai nevoie, Laetitia... 
Laetitia nu se simte prea bine, i-a mărturisit el lui 
Gunning. lar la desert - ei bine, nu figurează în 
bucătăria cretană, așa că atunci când avem oaspeți îi 
dau afară pe băieți din bucătărie și îl prepar singur. 
În seara aceasta, pentru că portocalele și lămâile sunt 
din nou printre noi, vă voi impresiona pe toți cu 
crema mea de fructe cu gin. 


Cina a fost excepțională şi, în împrejurări nor- 
male, apetitul sănătos al lui Letty ar fi apreciat-o cum 
se cuvine, dar după ce a gustat doar din fiecare fel, 
apetitul a părăsit-o. Toată seara au discutat, însă din 
când în când s-au cufundat în tăcerea încordată dintre 
ea și Gunning. 

George a vorbit într-o manieră amuzantă despre 
cele șase luni pe care le petrecuse șofând și plimbân- 
du-se prin Europa. Tânărul o nedumerea. Crezuse, 
după încântarea pe care o arătase ca proprietar al ace- 
lui superb automobil nou, că era fiul răsfățat al unui 
bogătaș, dar când făcuse remarci aluzive la aspecte fri- 
vole ale vieţii din Franţa și Italia, el păruse pus în 
încurcătură. Nici mesele de jocuri de la cazinou, nici 
cursele de cai, nici loja aurită din sala de concerte nu 
beneficiaseră de prezenţa acelui remarcabil profil, 
din câte putea deduce ea. Concluzionând din între- 
bările ei atent formulate că reprezenta o dezamăgire 


64 BARBARA CLEVERLY 


pentru departamentul de artă şi cultură, George fă- 
cuse un efort de concentrare și venise cu o apreciere 
strălucitoare a designului noului salon de prezentare 
Alfa Romeo din rue Marbeuf. 

Phoebe a fost cea care i-a susținut privirea și, nu 
foarte preocupată să-și ascundă amuzamentul, s-a în- 
tins peste masă și i-a mângâiat lui George mâna cu 
afecțiune. 

- Nu o să-l vezi pe George al nostru plimbându-se 
liniştit pe Via dei Condotti, făcând paradă cu costu- 
mul său ori îmbrățișându-se şi sărutându-se într-un 
club de noapte plin de fum din Berlin. 

În cele din urmă George şi-a dat seama că cele două 
femei îl tachinau. Binedispus, a zâmbit și a oferit și 
alte probe ale sofisticării de care se indoiau femeile. 

- Nu eşti deloc dreaptă cu mine, Phoebe! Am pri- 
eteni aventuroşi în Paris. Am fost dus la un club de 
noapte! La Chez Josephine de pe rue Fontaine! Fas- 
cinant... Iar cineva m-a târât la spectacolul de cabaret 
din sezonul de iarnă de la Moulin Rouge. Cum se nu- 
mea?... Îmi aduc aminte de reflectoare și paiete peste 
tot... Paris aux étoiles — asta e! 

- Pe George nu-l atrag plăcerile Europei, ci oame- 
nii, a răspuns Phoebe la întrebarea nerostită a lui 
Letty. Își dorește cu ardoare să devină antropolog, 
Laetitia. A studiat și şi-a făcut însemnări despre rasele 
care pot fi întâlnite în Europa. De la munteni - fin- 
landezii cu ochi gri și irlandezii cu păr roșu - George 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 65 


i-a catalogat pe toți. Încearcă să urmărească depla- 
sările diferitelor rase la vest de valea Indusului sau 
ceva de genul acesta. Denaturez foarte mult și acum, 
George? Toate cercetările au fost făcute mental. Pun 
pariu pe orice că îți poate spune înălțimea medie a pa- 
riziencei de la cabaret! 

- De fapt, pot! a spus George, începând să se simtă 
bine. Le aduc pe cele mai multe din Anglia, știați? 
Vedeți voi, fete înalte... pot ajunge la doi metri cu pe- 
nele de pe cap. Laetitia ar putea da o probă cu succes 
oricând. 

- Fii atentă, Letty! O să scoată ruleta, o s-o înfă- 
șoare în jurul capului tău și o să te declare brahioce- 
falică sau dolihocefalică... niciodată nu știu care-i una 
şi care-i alta... 

George s-a grăbit să corecteze evaluarea superfici- 
ală a pasiunii lui. 

- Sunt sigur că Laetitia știe că propriul craniu este 
un încântător exemplu al celui din urmă tip, Phoebe, 
deși în nici un caz accentuat. Ca al tău, ca al meu. Tata 
oferă un bun exemplu al primului tip, varietatea ro- 
tundă. Înţeleg că după strămoșii britanici. Dar vă asi- 
gur că nu clasific sau judec pe cineva după forma capului! 
Phoebe, nu mă prezenta ca pe un diletant. Există un 
scop în tot ceea ce am făcut. Pregătesc o lucrare care 
sper că va fi publicată de Nature, o lucrare care își va 
asuma curajul de a infirma o teorie destul de nebuneas- 
că — o teorie periculoasă — care circulă neverificată 
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prin capitalele Europei. Poate că ești la curent cu miş- 
carea naţional-socialistă din Germania, Laetitia? 

Surprinsă, Letty a scăpat cuțitul, iar Gunning, care 
se afla în dreapta ei, s-a aplecat în tăcere să-l recupereze. 

Numai că George nu aștepta un răspuns și a conti- 
nuat să vorbească. 

- Acești bătăuși — care este termenul german pen- 
tru „bătăuş“, William? - răspândesc teoria conform 
căreia în Europa Centrală ar trăi o rasă de superoa- 
meni, care descind dintr-o așa-numită rasă ariană. Ei 
bine, sunt bine-veniţi să ne amuze cu imaginaţia lor 
bogată, atât timp cât restului lumii sănătoase la minte 
îi este permis să-i doboare cu dovada clară că toată 
chestia asta nu este decât o invenţie absurdă. Dar nu 
ni se va permite această libertate academică dacă ei au 
de-a face cu așa ceva ~- naziștii, așa cum își spun ei. 
Dar ceea ce este cu adevărat de neacceptat este de- 
ducţia inevitabilă că dacă o rasă (căreia susțin ei că îi 
aparțin, deși vei căuta multă vreme până vei găsi un 
blond uriaș cu ochi albaștri printre ei) este supe- 
rioară, atunci toate celelalte trebuie să fie inferioare. 
După calculele naziste, această teorie respingătoare 
condamnă nouă zecimi din populația lumii la opre- 
siune și sclavie, la coșul de gunoi al istoriei. 

Theodore a tușit în semn de avertisment. Phoebe 
se foia jenată în faţa izbucnirii pe care i-o provocase 
fiului ei vitreg. Politica şi pasiunea erau subiecte care 
aveau efecte neplăcute la această cină foarte englezească. 
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Intrigile învolburate din capitalele europene erau 
ţinute la distanță de țărmurile acestei insule luminate 
de soare, a observat Letty. Poate pentru că avea pro- 
priile probleme. 

Gunning a detensionat atmosfera. 

- Să lupţi împotriva asupririi cu o ruletă! Doamne 
sfinte! Ar trebui să ne alegem orice armă deținem... 
Știu că domnișoara Talbot preferă un Luger. Dar 
te-ai gândit, George, că ai putea să te foloseşti de 
abilitățile și perspicacitatea ta pentru un subiect mult 
mai valoros? Omul primitiv! În această după-amiază 
am văzut un craniu care a fost dezgropat - de fapt, 
mai multe cranii = şi care mi s-a părut că diferă în 
unele privințe de cele obișnuite. Alungit, cu caracte- 
ristici faciale delicate. De unde putea să provină? 
Poate mergem mâine să aruncăm o privire? 

Sosirea tartei cu portocale pe o farfurie din sticlă, 
lucrată cu grijă, a însuflețit atmosfera. Theodore a 
aruncat o privire în jurul mesei, smulgând murmure 
de apreciere, observând că până și Letty mânca de- 
sertul cu o plăcere evidentă. 

- M-am îndrăgostit de acest desert în Londra, a 
spus el jovial. Waldorf Astor mi-a făcut cunoștință cu 
e]. A! Dacă închid ochii, parcă mă văd la Boodles, ad- 
mirând St James Park. 

A făcut o pauză, savurând în mod limpede un 
moment proustian, cu ochii pe jumătate închiși, dar 
aţintiți asupra lui Gunning. 
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- Cred că te referi la Green Park, Theo. Clubul de 
la numărul 24 dă înspre Green Park, a spus Gunning. 

Atenţia lui Letty a sporit. Se întâmpla ceva ce nu 
prea înțelegea. Între cei doi bărbaţi care stăteau unul 
în fața celuilalt, în capul mesei, circula un soi de cu- 
rent. Era ceva. neașteptat ca afabilul și pașnicul 
Gunning să-şi contrazică gazda. În plus, amândoi se 
înșelau. Nu puteai vedea nici unul din cele două par- 
curi din Boodles, Letty era aproape sigură de acest lu- 
cru. Cel puţin nu când privise ea ultima oară pe 
fereastră. Era un joc. 

- Da, sigur, ai dreptate, William. Foarte comod 
pentru bătrânul Waldorf - țin minte că el și Nancy 
locuiau în apropiere. La numărul 4, în piața St James. 
Pe partea dreaptă. O casă minunată. Îmi amintesc că 
a fost proiectată de un distins arhitect... 

- N-aș putea să-ţi spun cine a fost arhitectul din 
secolul al XVII-lea, a replicat Gunning calm, dar, 
după ce a ars din temelii, a fost reconstruită de 
Hawksmoor. Bănuiesc că acesta e numele pe care îl 
cauţi, Theo? Un loc foarte nimerit să-ți parchezi au- 
tomobilul când mai vii la Londra, George. Are sufi- 
cient spațiu de parcare. 

- Cunoşti bine acel loc încântător, William? a în- 
trebat Letty, scuzându-se față de el fără să se gân- 
dească. Din cercetările ei asupra trecutului lui, 
stabilise că era membru al unui club din Londra, deși 
uitase care anume. 
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- O, da! Te-aș putea conduce, legat la ochi, de la 
clubul meu - care este Armata și Marina, în partea de 
nord a Pall Mall Street (realizată după Palazzo 
Cornaro al lui Sansovino, știați? - cam pompos 
pentru gustul meu)... pe St James Street, de-a lungul 
Piccadilly, pe Old Bond Street până la Instituţia re- 
gală a arhitecților britanici din Conduit Street. Locul 
meu obișnuit, aș putea spune. A, Londra! Dacă îmi 
lipsește? Numai când un desert cu cremă de fructe de 
la Boodles declanșează pentru o clipă dorul de casă. 
Altminteri sunt mulțumit să lungesc acest dolce 
farniente. Ca tine, Theo. 

Brusc, și-a dat seama. Aceşti doi bărbaţi nu se pu- 
teau suferi. Ostilitatea lor era mascată, transformată 
într-un ritual impresionant. Nu era vorba de un 
dans... ci de ceva cu mult mai sinistru - de o coridă! 
A privit în stânga și a observat capul brunet al lui 
Russell lăsat în jos, sprâncenele dese încruntate, agre- 
siunea camuflată de un zâmbet plin de interes. La 
dreapta ei, cu înțepăturile ascunse de un înveliș de 
nepăsare, Gunning se juca cu mulțimea, cu sabia as- 
cunsă atât de privirile victimei, cât și ale audienței. 
Numai Letty părea conștientă de prezența ei. Numai 
Letty făcuse cunoștință cu lama ei ascuţită. Și în cele 
din urmă a înţeles distribuirea locurilor la masă. Cei 
doi oponenți se aflau la capetele opuse, putând astfel 
să se poată urmări reciproc; băieții și femeile stăteau 
pe laterale, pe post de arbitri, cor, martori. 
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Dar Letty nu putea accepta să nu facă nimic, să 
aibă un rol pasiv. Dacă Gunning a ales să fie torea- 
dorul în lupta cu tauri a lui Theodore, ea avea să fie 
picadorul lui, care distrage atenția și înfige cu dex- 
teritate sulița în punctul slab exact la momentul po- 
trivit. A recunoscut că nu făcea acest lucru total 
dezinteresat. În loc de lacrimile anticipate și de învi- 
nuirile unei femei abandonate, William Gunning va 
descoperi un complice iertător și neașteptat de prie- 
tenos. Cu mult mai deconcertant! Și poate că, din 
dorința de a-l chinui așa cum merita, nu ar strica de- 
loc să-i acorde o atenție exagerată tânărului George. 
Ar demonstra că este sinceră, cu încrederea neștir- 
bită. Dar era George capabil să susțină flirtul? Letty 
a susținut privirea serioasă a ochilor lui gri la lumina 
lumânării, în timp ce-și prezenta teoria conform 
căreia bascii din nord-estul Spaniei s-ar putea trage 
din rasa eteocretană și a oftat. 

Putea jura că tânărul nu a remarcat ceea ce era 
limpede pentru toată lumea din jurul lui - că întru- 
chipa chiar tipul de superom pe care era hotărât să-l 
discrediteze. Avea o puritate care ar respinge cu 
siguranță orice încercare de intrigă romantică, oricât 
de fără griji ar fi ea. Dacă George a numit-o nimfă a 
mării, a fost ca un răspuns poetic la materialul din 
mătase verde strâns pe corp pe care îl purta și nu de 
dorință pentru trupul de dedesubt. Remarca lui a 
fost inocentă. A înțeles instinctiv acest lucru. La fel 
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ca statuia lui Ahile din Hyde Park, căreia îi semăna 
foarte mult, George Russell pretindea atenție, și-a spus 
ea, ascunzându-și un zâmbet. Dar, la fel ca frumosul 
războinic, purta cu el propriul piedestal, propriul 
scut din bronz și propria frunză de smochin din bronz. 
Își puteai ridica privirile și îl puteai admira, dar ea nu 
era sigură că prin acele membre sculptate curgea 
sânge. Ei bine, ar încerca. Orice femeie ar încerca! 

- Letty, pot să te ispitesc cu încă o porție de bu- 
dincă? a întrebat Phoebe, recaptându-i imediat aten- 
ţia şi continuând astfel masa. A mai rămas o linguriţă. 

Auzindu-i acceptul (mai degrabă un compliment 
politicos pentru desertul pregătit de Theodore, decât 
dorinţa de mai mânca încă o porție), Phoebe s-a în- 
tins peste masă către crema de fructe, atingând însă 
cu mâneca gâtul sticlei de Clos de Vougeot și răstur- 
nând-o. A icnit de spaimă, urmărind îngrozită cum 
vinul roșu se revarsă spectaculos pe fața de masă albă. 
Dickie a înșfăcat sticla și a ridicat-o, dar răul fusese 
făcut. Toți ochii au urmărit pata roșie ca sângele care 
se îndrepta spre Theodore. Apoi toți ochii s-au În- 
dreptat asupra lui. Pentru o clipă, Letty a avut un 
sentiment inexplicabil că într-un mod ciudat era în- 
cântat de stângăcia soției sale. Dar trebuie să mă fi 
înșelat, și-a spus ea, în timp ce el s-a ridicat brusc în 
picioare, cu faţa lipsită de expresie şi cu o voce rece. 

- Ei bine... Dimitri avea dreptate - ar fi trebuit să-i 
dau voie să folosească o carafă. E mult mai stabilă 
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când prin preajmă sunt persoane neindemânatice. 
Dar, după noile obiceiuri, m-am gândit să-mi impre- 
sionez oaspeții cu expunerea unei etichete de valoare. 
A oftat. Ultimul vin de dinainte de război pe care 
îl mai aveam în beci. Din 1913. Eram gata să le spun 
să aducă brânza care ar fi însoţit acest excelent vin - 
un Roquefort deosebit de bun -, dar nu putem conti- 
nua masa în mizeria asta. Doamnelor, duceți-vă di- 
rect în salon, iar domnii vă vor însoți acolo pentru 
cafea, imediat. 

A făcut un gest furios către servitorul care încreme- 
nise, apoi s-a îndreptat încet către ușă, deschizând-o. 

Lui Letty abia îi venea să creadă că fusese martora 
unei asemenea grosolănii. A privit în jurul mesei, la 
ceilalți, nefiind sigură ce atitudine trebuia să adopte. 
Ca nou-sosit și ca doamnă, cu siguranță nu se afla în 
poziţia de a lua tava și de a o pocni pe gazdă cu ea în 
cap. Dickie și Stewart s-au uitat unul la altul, 
neliniștiți și jenați, după care s-au întors către George 
pentru a fi conduși. 

George se uita fix într-un punct, hipnotizat după 
câte se părea de pata care se întindea, cu mâinile 
încleştate pe marginea mesei, absent. Dar nu în de- 
rivă. Dincolo de acea devastare, Letty a simțit o pu- 
tere tăcută care se acumula, o energie abia controlată. 
Privindu-l, și-a amintit de pocnitura metalică surdă și 
precisă a pistolului Luger al fratelui ei, în timp ce îi 
arăta cum se reîncărca. S-a cutremurat. 
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Apoi s-a liniștit. Acel bărbat era, dacă îl judecase 
corect, un pacifist și un fiu care își iubea tatăl. George 
nu-l va provoca pe Theodore din cauza vinului vărsat 
pe masă. Şi cu toate acestea se părea că nu avea de 
gând nici să detensioneze situația, pierdut cum era în 
gândurile lui negre. 

Gunning a fost primul care a aruncat șervetul. 
Deşi ar fi putut la fel de bine să fie și o mănușă, și-a 
spus Letty, admirând violența gestului său. 

- O clipă, Theodore, a spus ferm, fără să-şi 
privească gazda, lăsată să bată nerăbdătoare din picior 
în ușa salonului, dar captând ușor atenţia tuturor ce- 
lor care mai zăboveau la masă. O masă bună merită 
o rugăciune frumoasă, nu crezi? De ce nu i-am per- 
mite bătrânului Horaţiu să rostească urările de 
rămas-bun? 

Și-a aplecat capul într-o parodie a manierelor pro- 
tocolare ale unui decan de colegiu care își expunea 
concluziile la un dineu și, mascându-și limpede un 
zâmbet, a intonat cu o gravitate clerică: Lusisti satis, 
edisti satis atque bibisti. Tempus abire tibi est. 

În timp ce Letty se chinuia să înțeleagă ce auzise, 
Phoebe, cu vocea ei guturală, a acceptat imediat pro- 
vocarea unei traduceri. 

- „V-aţi distrat. Aţi mâncat și ați băut destul. 
Acum e vremea să plecați.“ 

Dickie a chicotit nervos; Stewart și-a permis un 
zâmbet depreciativ. 
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- Phoebe, îmi dai voie să te conduc către urmă- 
toarea plăcere? a întrebat-o Gunning, oferindu-i 
brațul. 

Ea l-a luat de braţ, i-a zâmbit și, sporovăind încet, 
s-au îndreptat spre ușă, fără să-i arunce nici o privire 
lui Russell. În timp ce treceau prin faţa lui, Gunning 
și-a aplecat capul spre al ei, ascunzând astfel privirii 
soțului imaginea lacrimilor ei care întindeau rimelul 
pe măsură ce se prelingeau pe obraji. În timp ce pă- 
răseau încăperea, mâna lui era îndreptată deja către bu- 
zunarul unde Letty știa că își ținea batista de rezervă. 

George și-a revenit și s-a oferit s-o însoțească pe 
Letty. Ea a transmis cum a putut nevoia de un sprijin 
tăcut, strângând braţul oferit și a fost liniștită să simtă 
o strângere scurtă drept răspuns. Căzând, fără să-și 
dea seama, victimă chiar planurilor ei, el a instalat-o 
într-un fotoliu din salon, a ridicat un taburet pentru 
el și l-a așezat la picioarele ei. Când a refuzat cafeaua, 
invocând insomnia, el a sunat din clopoțel. 

Imediat a apărut un servitor. Surprinzător însă, 
după parada de angajaţi de sex masculin, aceasta era 
o tânără femeie. Înainte ca tatăl lui să poată spune 
ceva, George i s-a adresat: 

- Eleni, cred că domnii vor cu toții cafea. 

Patru capete s-au mișcat aprobator. 

- Numai că oaspetele nostru, domnișoara Talbot, 
nu dorește cafea la această oră târzie. Poţi să-i pregătești 
o infuzie? Ceva liniștitor după ziua pe care a avut-o. 
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Letty abia a înțeles răspunsul femeii în greacă, 
inainte ca George să i-l traducă. 

- Frăsinel! a hotărât Phoebe. Eleni, fă un ceai de 
frăsinel. Este foarte liniștitor. Tuturor ne-ar prinde 
bine ceva liniștitor... O să beau şi eu o ceașcă. Și poți 
să-l servești în ceștile Wedgwood, Eleni. 

- Mulţumesc, mi-ar prinde bine un ceai, a spus 
Letty. Deși trebuie să mărturisesc că nu am auzit 
niciodată de frăsinel. 

- Este o plantă cretană, a spus Theodore, făcân- 
du-și apariţia în salon, intrând ca o autoritate peste 
tot ce era cretan. Foarte veche. Cu efecte tămădui- 
toare. Ei spun că e bună la orice, de la răni de săgeți 
până la aciditate gastrică. Lista bolilor pe care le vinde- 
că este nesfârșită: insomnie... greață... angină... Phoebe 
O găseşte neprețuită. 

- Origanum dictamnus Sau erotas sunt denumirile 
ei locale, i-a spus George lui Letty. 

- Erotas? a întrebat Letty nesigură. Ca să vezi, are 
calități în privința cărora ar trebui avertizată o fetiță 
inocentă? 

George a râs. 

- Mă rog, ai ghicit rădăcina cuvântului. Da - Eros, 
zeul iubirii, dar stai liniștită, nu e periculoasă. Eros 
abia își face o apariție post-factum în povestea mai 
degrabă încântătoare care îl însoțește. Frăsinelul se 
găsește greu - este o plantă sălbatică și crește în cele 
mai greu accesibile crevase ale lanțurilor muntoase. 
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În genul de locuri unde o capră neagră s-ar gândi de 
două ori înainte de a încerca să urce. Dar este foarte 
prețuită în insulă și dacă un tânăr este îndrăgostit 
până peste cap de o fată nu stă pe gânduri în a-și risca 
viața și se va cățăra pe versant pentru a-i aduna un bu- 
chet. Aşadar, aici intervine Eros. Este o dovadă de 
dragoste, nu cauza. 


O ramură de frăsinel tămăduitor a adus cu ea 


Pe care l-a căutat cu grijă în câmpiile cretane... 


Sunetul vocii lui Gunning, recitând traducerea 
din Vergiliu a lui John Dryden, era chinuitor. 


Aspră-i e tulpina, pe care frunze pufoase 
o înconjoară, 

Frunzele cu flori, florile cu purpură-s 
încununate, 

Bine cunoscut caprelor rănite, o ușurare sigură, 

Pentru a scoate fierul ascuțit şi a alina suferința. 


- Dar ai grijă, Laetitia! a amenințat-o în joacă 
Gunning cu degetul. Într-o licitație de „alinare a sufe- 
rinței“, te-ai putea trezi într-o zi pe dealuri, pe 
punctul de a accepta un buchet de plante de la un 
băieţel cu păr auriu și cârlionțat. Te avertizez să-i 
priveşti picioarele! Ar putea avea copitele despicate. 
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Nemaiputând să-și înăbușe căscatul, Letty s-a scu- 
zat, înainte ca restul grupului să pară pregătit să rupă 
rândurile, cerându-și iertare lui Phoebe. Gunning s-a 
ridicat imediat în picioare, oferindu-se să aprindă o 
lampă cu ulei și să-i lumineze drumul, iar ea, aproape 
în silă, i-a acceptat oferta. 

A luat una dintre lămpile aflate pe masa din hol 
și şi-a făcut de lucru cu chibriturile și fitilul până 
când a fost mulțumit de rezultat. A ridicat apoi lam- 
pa și, luând-o de braț, a condus-o pe scări vorbindu-i 
și luminând ocazional portretele și peisajele pe lângă 
care treceau. 

Uşa camerei ei era deja deschisă, lumânările 
licărind slab înăuntru. Letty i-a mulțumit scurt, a 
luat lampa, s-a prefăcut că își înăbușă alt căscat, i-a 
spus noapte bună și a închis ușa în urma ei. 

De cum s-a desprins de ușă, s-a și speriat de o miș- 
care din fața măsuței de toaletă. I s-a făcut inima cât 
un purice şi a reușit doar să transforme un țipăt de 
groază într-un scâncet jenat de surprindere. 

O figură întunecată a Antichității stătea acolo în 
picioare, cu spatele la ea și cu fața reflectată în 
oglindă, căutându-i privirea. Îmbrăcată în negru din 
cap până-n picioare, cu părul brunet cârlionţat şi lung 
până la brâu, femeia şi-a ridicat braţele cu rigiditatea 
înceată a unui gest ceremonial. Letty s-a dat înapoi, 
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temându-se că o să vadă șerpii unei zeițe cretane În- 
colăcindu-se în jurul acelor brațe. Dintr-o lumânare 
se prelingea ceara și Letty a simţit în cameră un par- 
fum slab de demult, un amestec de stânjenel și trans- 
piraţie. Femeia ținea în dreptul gâtului nu șerpi, ci un 
colier gros din aur care strălucea în lumina blândă a 
celor două lumânări așezate în faţa ei. Chipul mân- 
dru și drăguţ a fixat-o pe Letty în oglindă, amuzat și 
provocator. 

Letty a reușit să îngaime: 

- Eleni? Eleni, tu ești? Cât de tare m-ai speriat! 

Eleni nu i-a dat atenţie, ridicând și coborând coli- 
erul, cu capul înclinat într-o parte, admirându-i efec- 
tul. În cele din urmă a vorbit în greacă. 

- Un lucru minunat! Și valoros, aș spune. Pot să-i 
recomand domnișoarei să nu-l lase așa, oriunde? 
Servitorii sunt de încredere, dar avem mulți europeni 
în casă. L-a pus hotărâtă înapoi în cutia lui, a închis-o 
cu un zgomot, după care i-a întins-o lui Letty. Doam- 
na Russell are un seif în cameră. Sunt sigură că ar găsi 
un locșor printre lucrurile ei drăguţe și pentru colie- 
rul acesta. 

Letty abia o putea urmări și a încercat să-i răs- 
pundă în aceeași limbă. 

- Mă bucur că îți place. Este un cadou de la tata, la 
împlinirea vârstei de douăzeci și unu de ani. Destul 
de modern ca model, dar sunt atașată de el... Dar aici 
a început să ezite și a continuat în engleză, observând 
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încântată că era înțeleasă. Au descoperit că se înțe- 
legeau cu ușurință, deși Letty vorbea în engleză și 
Eleni în greacă. 

- Domnișoara se retrage devreme? M-aţi surprins 
exact când terminam de așezat hainele. V-am despa- 
chetat lucrurile. 

Letty a aruncat o privire în jur, observând că mica 
valiză Vuitton și cufărul ei fuseseră deja mutate. 

- Acestea... a spus Eleni, aruncând peste braţ un 
morman de haine şifonate și murdare, vor fi spălate 
și vă vor fi înapoiate dimineaţă. Ce fel de ceai dorește 
domnișoara când se trezeşte? 

Înăbușindu-și un chicotit la ideea unei întrebări 
atât de pământești venite din partea unei figuri întu- 
necate a mitologiei, Letty i-a răspuns. 

- Orice fel de ceai englezesc. De care ai. 

Eleni a zâmbit, a dat din cap, i-a urat noapte bună 
Și a ieșit. 

Letty s-a cufundat în patul care avea colțul 
așternutului îndoit, încă tulburată de întâlnire. Cå- 
teva clipe mai târziu, nervii i-au fost puși din nou la 
încercare de o bătaie în ușă. Fără să aștepte un răs- 
puns, Gunning a intrat. 

- Letty, ești bine? Mi s-a părut că te-am auzit țipând. 

- leşi afară imediat! s-a zbârlit Letty. Aș fi putut 
la fel de bine să merg la culcare în Piccadilly Circus! 
Cum îndrăznești să dai buzna așa? 

- Voiam doar să... 
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- Pleacă! Mă pregăteam să-mi dau cu cremă 
pe față. 

- Nu-ţi voi răpi nici o secundă... 

- Nu este o imagine plăcută. Pleacă! Acum! 

- Trebuie să te avertizez... despre ceea ce se întâm- 
plă în această casă. 

Reușise să găsească singurele cuvinte care au deter- 
minat-o să nu-l dea afară din camera ei. Letty nu pu- 
tea să reziste — chiar și când era iritată sau obosită — 
unei aluzii la un scandal. 

- Lasă ușa deschisă și stai nu mai departe de un pas 
de ea, astfel încât să fii văzut din coridor, i-a spus ea. 
Dacă vine cineva, o să spui că m-ai auzit țipând și că 
te-ai ocupat de șoarecele pe care l-am prins sub pat. 
Există șoareci în Creta, nu? 

- Există bufniţe, deci presupun că există și șoareci. 

Letty s-a așezat la trei metri distanță de el. 

- Da? l-a indemnat ea. 

- Letty, nu trebuie să ai încredere în nimeni din 
această casă, i-a răspuns el cu un murmur melodramatic. 

- Nu pot spune că intenționam să fac asta. Dar va 
trebui să vorbeşti mai tare, William, dacă ai de gând 
să interpretezi rolul sibilei care transmite avertis- 
mente groaznice. S-a trezit că răspunde tot şoptit in- 
sistenţei lui. Și poate ai vrea să-mi explici de ce ai 
așteptat cinci minute după ce ai auzit țipătul meu ca 
să vii să mă salvezi? l-a întrebat, ridicând uşor vocea. 
Nu va intra în jocurile lui. 
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- Am ascultat la ușă, te-am auzit vorbind cu Eleni 
și m-am ascuns în baia de alături până a plecat. 

Letty a oftat. 

- M-a speriat de moarte! Așa face mereu, se 
furișează și probează bijuteriile invitaţilor, închipuin- 
du-și că este Elena din Troia? 

- Eleni nu se furișează nicăieri, a corectat-o Gun- 
ning. S-a gândit un moment. Alunecă. În felul ei, 
este spiritul acestei case. Nimic nu se petrece aici fără 
ştiinţa ei; câteodată cred că lucrurile se întâmplă în 
urma instigării ei. Ascultă, sunt informații pe care 
trebuie să... 

- Nu te-am crezut niciodată o persoană indiscretă, 
William. 

- Sunt aici de șapte luni. Mi-a luat ceva timp să 
înțeleg ce se întâmplă și am făcut câteva gafe la ince- 
put. Aș vrea să te scutesc de neplăcerea de a face 
aceleaşi greșeli. 

- Vrei să spui că îmi completezi programul? Un 
ghid al curselor și jocheilor din Casa Russell? Bine, 
atunci, dă-i drumul. 

- Mi-aș dori să nu fii atât de neserioasă. 

- Să începem cu Eleni. Ce figură! Coborâtă parcă 
direct din corul unei tragedii grecești - o menadă, nu 
crezi? Nu mi-ar plăcea să o întâlnesc pe versantul 
unui munte. Te-ar sfâșia imediat ce s-ar uita la tine. 
N-ai fi ghicit niciodată că o s-o întâlnești, cu ochii 
plecați, făcând pe servitoarea, dar fără șorțuleţul ei, 
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este toată numai sâni și coapse. De fapt e frumoasă, 
într-un mod care îți îngheață sângele în vene. 

— Ai uitat să-i menționezi talia elegantă, i-a amintit 
el gânditor. Am observat și eu și nu sunt singurul 
bărbat conștient de acest lucru. Se foia incomodat, 
trecându-și greutatea de pe un picior pe altul. 

- Ei, haide, intră și închide ușa. Mi s-a spus că ai 
avut o zi grea care s-a încheiat cu o surpriză neplă- 
cută. Poţi să te așezi pe acel scaun și să-ți odihnești pi- 
ciorul bolnav. Letty știa foarte bine, din experiență, 
că disconfortul generat de rana de război a lui Gun- 
ning apărea și dispărea în funcţie de felul în care ex- 
ploata o situaţie. I-a indicat scaunul cel mai apropiat 
de ușă și s-a așezat în faţa lui. Acum spune-mi, ce e 
cu prostia asta să nu mă încred în nici unul dintre cei 
care locuiesc aici? 

- Eleni a venit să lucreze aici la un an după moar- 
tea primei doamne Russell. 

- Mama lui George, Ilse, nu-i așa? 

- Exact. Eleni avea cincisprezece ani pe vremea 
aceea... 

- Deci acum are vreo douăzeci și opt, nu? a spus 
Letty. 

- Şi a devenit... nu am nici cea mai vagă idee în 
ce măsură... foarte... ăăă... A făcut o pauză și şi-a dres 
vocea. A devenit foarte apropiată de stăpânul casei, 
dacă mă înţelegi. Și cred că încă mai este la fel de 
apropiată. 
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- Măi să fie! Letty era amuzată și indiferentă. Deci 
bătrânul Theo ţine o servitoare-amantă? Cât de 
edwardian! Acum înțeleg de ce îl antipatizezi atât de 
mult, William. Nimeni nu trebuie să se distreze pe o 
rază de o sută de metri distanță de capelanul Gun- 
ning, nu-i așa? 

- Nu judec oamenii după păcatele sexuale sau 
după înclinațiile lor, Letty. Ştii asta. Ai observat = co- 
rect = că nu am nici cea mai mică urmă de afecțiune 
pentru acest bărbat, dar neîncrederea mea provine 
din altă parte. 

- Dar cum de ai aflat? Chestiile astea sunt de obi- 
cei gestionate cu discreție. 

- Ei bine, nu pot spune că mi s-au comunicat ofi- 
cial. Într-o zi, vara trecută, abia sosit și neștiind prea 
multe, mi s-a încredințat un mesaj la ușa principală. 
Era pentru Eleni de la mama ei, care locuiește într-un 
sat în josul coastei. Nu era nimeni prin preajmă, iar 
băiatul care îl adusese a spus că era urgent. Știam că 
Eleni locuia în camera de deasupra vechiului șopron, 
așa că am plecat luând-o prin apartamentele din spate 
și apoi prin curte, cu plicul în mână. Dar o servitoare 
de la bucătărie m-a observat și a strigat la mine prin 
geam. A venit într-o fugă, ștergându-și mâinile de 
șorț și întrebându-mă unde mă duc. Un pic necuviin- 
cioasă, mi-am zis, dar i-am spus unde mă duceam. 
Mi-a smuls mesajul din mână. „Îl iau eu“, a insistat 
femeia. Eleni nu trebuia deranjată, m-a informat ea. 
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Eleni, a adăugat ea, distra pe cineva. La început n-am 
înțeles. Era vreo sindrofie în aripa unde locuiau ser- 
vitorii? Era ziua de naștere a cuiva? Nu era de mirare 
că nu găsisem pe nimeni. Dar era ceva în felul de a se 
purta al fetei... provocator, categoric, dar în sinea ei 
râdea de mine... Ca să fiu sincer, eram un pic ofensat — 
nu mi-am dat seama atunci de un lucru - cretanii, 
chiar şi cele mai modeste fetişcane de la bucătărie, te 
pot privi în ochi fără să aibă în vocabular cuvântul 
„Slugărnicie“. Așa că am pândit - îmbufnat! — și am 
urmărit-o pe fată ca să fiu sigur că duce plicul. A ur- 
cat scările exterioare, l-a împins pe sub ușă şi s-a 
grăbit înapoi, chicotind. Nu m-am mai gândit la 
asta. Încurcate sunt căile Domnului, mi-am spus. 
Până câteva săptămâni mai târziu când reușisem să 
învăţ ceva greacă și i-am auzit bârfind pe doi dintre 
servitori. Gunning nu se simțea în largul lui poves- 
tind acest lucru. Ascultă, Letty... nu am pândit 
intenţionat, înţelegi, nu în această situaţie... Eram în 
grădină, într-o dimineață devreme, desenând în 
liniște elevația venețiană - lumina era foarte bună -, 
când au ieșit doi bărbați ca să fumeze o ţigară - 
Phoebe nu permite să se fumeze în casă... nu su- 
portă. Nici măcar Theo nu are voie să-și aprindă pipa 
în camerele deschise pentru toată lumea. În orice caz, 
nici unul din cei doi bărbaţi nu m-a văzut. Discuţia 
lor era prea colocvială și prea desfrânată pentru mine 
ca să înțeleg tot, dar am priceput destul de bine că 
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menajera și stăpânul casei erau... ăăă... puși împreună 
între paranteze într-o ecuație sexuală, și-a încheiat el 
stângaci povestea. 

- Extrem de stânjenitor! Pfui! Imaginează-ți să fii 
pus între paranteze cu Theo! Spune-mi, crezi că 
Phoebe știe ce se petrece sub acoperișul ei? 

- Nu am nici o dovadă și, desigur, cu greu ar putea 
cineva să facă o anchetă... dar bănuiesc că ştie. 

- O, biata Phoebe! Nu e de mirare că e atât de 
îngrozitor de slabă şi de nervoasă. Arată ca una din 
fetele din afișele acelea cu pastilele roz pentru oame- 
nii palizi ale doctorului William... Este încântătoare, 
dar aproape străvezie. Rochia de un albastru-pal pe 
care a purtat-o la cină nu i-a fost de prea mare ajutor. 
Și pur și simplu a plimbat mâncarea prin farfurie. Ai 
observat? Crezi că durerea provocată de faptul că 
soțul o înșală o macină? 

- Ar putea fi un motiv pentru care nu are pute- 
rea de a-i plăti cu aceeași monedă când el pune în 
scenă un spectacol umilitor precum cel cu care toc- 
mai am fost tratați. 

- Hm... Pe cine crede el că a impresionat cu 
victimizarea lui Phoebe în timpul cinei? De ce nu i-a 
tras o săpuneală servitorului care a lăsat sticla pe masă 
între felurile de mâncare? Tata ar fi râs, ar fi făcut o 
glumă şi ar fi cerut o față de masă curată și o altă sti- 
clă de vin - din orice an. L-ar fi mustrat pe servitor 
mai târziu, poate. Între patru ochi. Și oricum, de ce s-a 
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măritat Phoebe cu un asemenea om? Letty s-a înfiorat. 
Presupun că e destul de chipeș, dar cred că e neatră- 
gător. Este cu mult mai în vârstă decât ea - trebuie 
să aibă aproape cincizeci de ani, ce zici? 

Gunning, mult prea conștient de vârsta lui, a ig- 
norat-o și a spus: 

- E ceva care o macină pe dinăuntru, sunt de 
acord, care a devenit acut de când s-a întors din Eu- 
ropa, dar nostim este că nu cred să fie geloasă pe Eleni. 
Este chiar extraordinar, dar se pare că se înțeleg bine 
una cu cealaltă. Iar în ceea ce privește motivele pentru 
care s-a măritat cu Theo... ei bine, el duce aici o viață 
fascinantă și antrenantă și are mulți prieteni puternici 
și interesanți. Phoebe joacă rolul gazdei pentru unele 
din cele mai strălucitoare persoane - capete încoro- 
nate ale Europei, vedete de cinema, cântăreți de ope- 
ră —, cu toții sunt primiți aici, la Europa. Ea are un 
trecut diplomatic — este obișnuită cu astfel de lucruri. 
Şi — deși recunosc că nu este stilul râz, Letty, tu, de- 
spre care se știe că apreciezi bărbatul cerebral, verti- 
cal — unele femei chiar cad victimă acestei atracții ti- 
pic masculine. Ea însăși este o... A ezitat, după care a 
încheiat ferm... o doamnă foarte feminină... caldă, 
sensibilă, flexibilă și iubitoare. 

- Vrei să spui că nu ar participa niciodată la un 
marș al sufragetelor sau că nu ar lovi pe cineva în cap 
cu o lopată? Mă rog, trebuie să fii — flexibilă, ai spus? — 
pentru a supraviețui căsătoriei cu acest bărbat. 
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Letty și-a adus aminte de tratamentul dur aplicat 
de Theo soției sale în timpul cinei. 

- Tragi prea repede concluzii, Letty. Am văzut câ- 
teva doamne destul de inteligente care încercau să-i 
intre în grații lui Theo! Toamna trecută a avut loc o 
scenă chiar jenantă când contesa de... iartă-mă! ħi 
confirm de fapt acuzația de bârfitor. Theo are o fru- 
musețe mai degrabă barbară. Îmbracă-l într-un caftan 
roşu din mătase, creionează-i cu negru ochii și ar pu- 
tea să devină dublura lui Fiodor Șaliapin pentru ro- 
lul lui Ivan cel Groaznic, nu crezi? 

- Nu ai menționat averea lui. 

El a șovăit, îndreptându-și automat mâna, din ca- 
uza nehotărârii, pentru a apuca o mustață care 
dispăruse cu luni în urmă. 

- Pentru că nu am nici o dovadă că există. De fapt 
am probe care indică exact contrariul. 

- Ai tras din nou cu urechea, William? Doar nu 
te aştepţi ca omul să-ți prezinte conturile lui ban- 
care! Presupun că te plătește, nu-i așa? Ei bine, 
atunci... Ia stai așa! a exclamat Letty, adunându-și 
gândurile, în ciuda oboselii. Phoebe a spus ceva des- 
pre... faptul că a cheltuit sume mari din banii lui 
Theo la Paris. Da, așa a zis. M-am gândit că mi-a măr- 
turisit asta ca să-mi dovedească faptul că soţul ei are 
acolo ceva bani. 

- Așa ceva e tipic pentru Phoebe. E datoria ei să-i 
asigure lui Theo o acoperire respectabilă... indiferent 
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care sunt planurile lui. Deţine și ea o foarte mare 
sumă de bani. N-ar avea de ce să-i cheltuiască pe ai lui. 
Dar nu sunt sigur în privința lui Theo. Iar chestia asta 
o știu, surprinzător, de la fiul lui. O informaţie care 
mi-a fost împărtășită direct. George nu este foarte... 
materialist. Nu este vrăjit de bani așa cum pare să fie 
restul lumii. Este conştient de foloasele pe care le 
aduc banii şi cheltuiește pe cât pune mâna, dar pentru 
el banii nu reprezintă o zeitate și nici subiect de 
discuție pe la colțuri pe un ton scăzut, cum facem 
noi, ceilalți. Nu va încerca să ascundă cât a costat au- 
tomobilul cel nou... 

- Nici nu a făcut-o! Am fost şocată când mi-a spus. 

- În orice caz, George mi-a mărturisit - discutând 
măreața operă pe care se pregătește să o lanseze tatăl 
lui - că Theo finanţează publicarea cărții numai și nu- 
mai din buzunarul propriu. A acoperit costurile 
activităţii lui arheologice de ani întregi, iar noi doi 
știm că arheologia este o afacere costisitoare pentru 
un amator. În lumea de azi, trebuie să produci sen- 
zaţie dacă vrei să ajungi undeva... iar Theo are mult 
de recuperat. Cel puţin așa vede el lucrurile. 

- Ce vrei să spui? Omul nu dă deloc impresia 
vreunui tip de inferioritate. 

- Poate că nu. Dar Theo este extrem de conștient 
că trecutului său îi lipseşte o anumită cizelare - ar fi 
putut să aibă cunoștințe mult mai solide în dome- 
niul limbilor clasice dacă ar fi ştiut că, relativ târziu 
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în viața lui, va fi infectat cu microbul excavării. 
Evans — cel pe care îl consideră în mod evident rivalul 
lui - vorbea fluent greaca veche și persana de la o vår- 
stă fragedă și a moștenit o avere din ambele părți ale 
familiei. Dacă ești perceput ca înstărit în această mică 
lume, fondurile publice pur și simplu nu îți sunt dis- 
ponibile, indiferent cât de merituos și de important 
este proiectul tău. Bietul sir Arthur a descoperit pe 
pielea lui acest lucru. Evans a trebuit să-și vândă 
colecția de monede și să sigileze lespezile anul trecut 
ca să o scoată cumva la capăt cu banii, deoarece a 
cheltuit averea familiei la Knossos de-a lungul anilor. 
Nici măcar nu mai este proprietarul sitului sau al vi- 
lei Ariadna, știai asta? 

Letty a dat aprobator din cap. 

- A apărut anul trecut în Times. Cu o generozi- 
tate tipică, le-a donat Școlii Britanice din Atena. Un 
gest măreț din partea unui mare om în vârstă. 

- Hm... a spus Gunning gânditor, iar veștile au ex- 
plodat în faţa unei lumi recunoscătoare cu o zi îna- 
inte ca dosarul lui să ajungă în fața judecătorului de 
la Old Bailey. 

- Sunt sigură că totul a fost o greșeală prostească, 
a ripostat Letty aspru. Și ești ranchiunos dacă ai 
amintit de acest lucru. 

- Te rog! Evans a fost prins cinstit, ținându-se de 
mână cu un foarte tânăr vânzător ambulant din Hyde 
Park. Băiatul avea șaptesprezece ani și nu vindea 
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mere! Fiecare cu distracţia lui, dar momentul ales de 
Evans pentru cadoul lui a fost interesant. Dar am 
vrut să subliniez că săpăturile înghit bani. Își cere tri- 
butul cu apetitul obișnuit al minotaurului. Cheltuie- 
lile trebuie onorate - echipele de săpături trebuie 
plătite, oficialii trebuie mituiți, trebuie angajați 
meseriași... Ai idee măcar cât îmi plăteşte mie Theo? 

~ Mai mult decât ar justifica toate calificările tale, 
chiar dacă e vorba de doi penny jumate, a spus ea cu 
amărăciune, regretându-și însă imediat meschinăria. 
Vrei să spui că viața pe care o duce Theo pe insulă s-ar 
putea datora generozității soției sale? 

- S-ar putea. Ea a moștenit o avere de la bunica 
din partea mamei înainte de căsătoria cu Theo și încă 
una de la un unchi senil, anul trecut. 

- Cum de știi toate astea, William? Stai, nu-mi 
spune! a adăugat repede. Ţi-ai folosit fața de confe- 
sional și ţi-ai manifestat simpatia. 

Fl a rânjit. 

- Pe tine nu te pot păcăli, Letty. Nu mă simt vi- 
novat câtuși de puţin - Phoebe are cu adevărat nevoie 
de cineva care să o asculte. Cineva cu care să se poarte 
frivol. Cineva în care să aibă încredere. Deşi este 
încăpățânat de loială și câteodată, din tăcerile ei, îi pot 
doar ghici gândurile. Am cea mai mare considerație 
pentru ea, Letty. Este o fată încântătoare. Ar fi putut 
alege pe altcineva. Theo poate fi fermecător, deși 
bănuiesc că odată cu trecerea timpului nu mai e chiar 
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așa. Dar acum cinci ani Phoebe s-a măritat cu el și 
acest lucru mă face să renunţ la toate criticile. Pe el 
l-a ales, iar ea nu este în nici un caz o femeie proastă. 

- Cele mai inteligente femei sunt uneori capabile 
să facă erori de judecată dezastruoase, a remarcat 
Letty încet. 

Fl a ignorat-o. 

- Așadar, putem concluziona că o iubeşte pe pa- 
costea asta bătrână și nu numai că îi asigură banii 
necesari pentru pasiunea lui, ci şi prezintă lumii mas- 
carada asta cum că el este cel cu sacii de bani. 

- Ei bine, mi se pare că, dacă e adevărat ce spui, 
toți cei implicați obțin exact ceea ce doresc din 
această situație, a spus Letty. Cred că poți să renunți 
la pândă, la combinaţiile tale şi să încetezi să-ți mai 
faci griji. 

- Prostuţo! a exclamat Gunning exasperat. Intri 
cu capul înainte într-un cuib de viespi și spui: „Ce bâ- 
zâit drăguţ!“ Aici e ceva viu care creşte, ceva rău și nu 
vreau ca tu să te implici. Știi cum ești, Letty! 
„Răutăcioasă, o cochetă îndrăzneață!“ Te amesteci 
în treburile altora. Tragedia te urmărește peste tot și 
nu trebuie să fluieri ca s-o găseşti agăţată de picioa- 
rele tale în casa aceasta. Sunt neliniștit din cauza ta, 
nu înţelegi? 

Și-a ridicat mâinile către ea într-un fel de rugămin- 
te, iar ea, răspunzând cuvintelor rămase nerostite, 
s-a îndrepat spre el și i-a luat mâinile într-ale ei. 
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- William, nu am uitat grijile pe care ţi le-ai făcut 
pentru mine anul trecut. Își voi fi mereu recunos- 
cătoare. Sincer. Dar acum nu mai ai aceste obligaţii, 
i-a spus ea strângându-i mâinile încurajator și apoi 
eliberându-le. Eşti liber. Nu e cazul să-ţi faci griji. 

- Ascultă, Letty. Nu, ascultă cu adevărat! Vreau 
să-mi promiţi că vei accepta imediat și fără discuţii ofer- 
ta pe care ţi-o va face Theo în foarte scurt timp. Ori- 
ce ar fi şi oriunde ar fi — pleacă și vezi-ți de treabă. Are 
câteva şantiere de săpături pe insulă și, dacă l-am citit 
corect, va alege pentru tine unul de mai mică impor- 
tanță — un sit pe care nu e posibil să-l dai peste cap - și 
te va trimite acolo cu o hartă încleștată într-o mână. 
Pur şi simplu ia-ți mistria și pleacă. Distanţează-te. 

Letty l-a privit cu atenţie, cercetându-i fața la lu- 
mina strălucitoare a lumânării. De ce era acolo, 
stârnindu-i emoţii pe care crezuse că le ingropase? 
Această intruziune în viața ei fusese plănuită... inutil. 
Apoi a izbit-o motivul neliniștii lui. 

- A! Ceea ce încerci de fapt să spui este „Stai de- 
parte de mine și nu mă deranja“, nu-i aşa? „Distan- 
țează-te de mine.“ Ei bine, în ceea ce mă privește nu 
e deloc dificil, dar bănuiesc că mai e ceva... Ai de gând 
să-mi spui ce te supără, William? 

- Nu încă. Nu. Nu voi da glas suspiciunilor pe 
care nu le pot susține prin probe. Voi spune doar, 
pentru moment, că sunt neliniștit și că originea 
neliniștii mele este natura volatilă a relațiilor dintre 
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personajele din această casă. În prezent există un 
fel de echilibru încordat - un echilibru care ar putea 
fi distrus de cineva care intervine cu o nonșalanță 
stângace. 

- Ah! Mă recunosc intrând din stânga scenei? 

- Îmi pare rău! Tu ești de fapt o boare proaspătă 
şi familiară, iar eu îţi urez bun-venit. Numai că nu 
sunt sigur că sufletele tulburate care se mișcă dintr-o 
parte în alta prin acest loc pot suporta lumina orbi- 
toare a însoritului tău bun-simţ. 

O ușă trântită cu zgomot și râsetele de jos l-au 
alarmat. 

- Petrecerea se sparge. Mă voi furișa pe scările 
din spate și mă voi face nevăzut. 

S-a ridicat în picioare, s-au privit intens, nefiind 
capabili să se angajeze în alte chestiuni, mai profunde. 

- Să nu uiţi de șoarece dacă ești văzut, i-a șoptit ea 
inutil. Sunt destul de sigură că am auzit unul mai de- 
vreme... râcâind pe undeva... 

A descoperit, în ultima clipă, că nu era chiar 
pregătită să-l lase să plece. 

El a deschis ușa, s-a uitat în dreapta și în stânga pe 
coridor, după care s-a întors spre ea și i-a zâmbit. 

- Îşi citez câteva rânduri din Medea, peste care am 
dat zilele trecute: „Un bărbat și o femeie care 
lucrează în armonie fac împreună o fortăreață invin- 
cibilă.“ Noapte bună, Letty. 

- Noapte bună, William. Ne vedem pe parapeți. 
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5 


Toate clopotele bisericilor din Heraklion chemau 
enoriașii la slujba de duminică, în timp ce Letty, 
simțindu-se vinovată, a rămas pe scaunul ei de la masa 
unde servise micul dejun și a acceptat o a doua ceașcă 
de cafea. 

- Ignoră-le, i-a spus Phoebe. În schimb, o să te duc 
la Evensong. 

A doua chemare nu a mai putut fi atât de ușor ig- 
norată. Theodore le-a cerut studenților să-l însoțească 
în bibliotecă imediat după micul dejun. Toţi trei au 
sărit de la locurile lor și au pornit în același timp, 
Letty urmându-i pe băieți de-a lungul unei camere 
spaţioase de la parter, în partea din spate a casei. Ușile 
larg deschise dădeau spre o curte mare, cu portocali, 
lămâi, trandafiri și, din loc în loc, cu statui clasice. 
Către această scenă, surprinzătoare în centrul ora- 
șului, a fost atrasă privirea lui Letty. Era sigură că fi- 
gura din marmură pe care o zărise era Artemis, zeiţa 
virgină a vânătorii, aproape în mărime naturală și as- 
cunsă jucăuș pe jumătate în spatele frunzișului. Era 
amuzată să vadă că piciorul stâng întins și încălțat al 
zeiţei, Ca și săgeata ei erau direct îndreptate de-a lun- 
gul grădinii: către pieptul neted al unei Afrodite. 
inta, strălucitoare, cu rotunjimi generoase, stătea 
într-un petic luminat de soare, admirându-se într-o 
oglindă, oarbă la amenințarea care venea din partea 
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surorii ei care pândea din spatele dafinului. Între cele 
două, bătându-și joc de farmecele lor, stătea ghemuit 
un Dionisos sculptat grosolan în piatră. Zeul vinului, 
cu gura de bețiv deschisă pregătindu-se, fără să-i pese, 
să dezvăluie un secret, se uita pofticios ca un nebun, 
cu părul lui răvășit încâlcit în jurul unei coroane din 
frunze de viță-de-vie. 

În ciuda unei evidente atenții acordate de cineva 
în aranjarea grădinii, Letty şi-a dat seama că nu avea 
nici un impuls de a se duce acolo şi de a se bucura de ea. 

Ezitând în pragul ușii, ea a privit de jur-impreju- 
rul bibliotecii, admirând camera răcoroasă și plină de 
importanță, pereții ei acoperiți cu rafturi de cărți, 
centrul fiind ocupat de numeroase mese și scaune. 
O cameră publică, și-a spus Letty, presupunând că 
Theodore Russell avea probabil propriul refugiu pri- 
vat altundeva în casa vastă. Pupitrul aflat la loc de cin- 
ste, pe care se afla un exemplar deschis al uneia dintre 
lucrările lui Arthur Evans despre descoperirile sale de 
la Knossos, transmitea un mesaj viclean, și-a spus ea 
și a zâmbit. 

- Aici eşti! Nu sta acolo, intră! Micul dejun a fost 
bun? Phoebe s-a ocupat de tine așa cum trebuie, nu-i 
așa? Bine. Bine. Eu şi cu William am muncit de zor 
de la ora cinci, a spus Theodore. Letty nu se îndoia 
de acest lucru, privindu-i pe cei doi bărbați mulţu- 
miți, cu mânecile suflecate, aplecaţi într-o atmosferă 
amicală deasupra celei mai mari dintre mese. Se părea 


96 BARBARA CLEVERLY 


că cei doi examinau o hartă întinsă, fixată pe masă cu 
colțari din ceramică. 

- Deci, pe cine avem? Russell a strigat rapid ca- 
talogul: Stewart, Dickie și Laetitia. Vino încoace, 
Laetitia, și uită-te la asta! Este itinerarul pe care ţi-l 
plănuim, domnișoară. Mă tem că insula Creta nu s-a 
bucurat prea mult de atenţia cartografilor. Căpita- 
nul Spratt a făcut o încercare în... când anume, Wil- 
liam? 1865? Și a făcut-o chiar remarcabil de bine, 
pentru perioada respectivă. Dar neadecvată pentru 
epoca și zilele noastre. Ce vezi în fața ta... S-au 
strâns în jurul mesei pentru a cerceta hârtia zdren- 
țuită din fața lor. ...este încununarea propriilor mele 
încercări de a defini clar această insulă misterioasă 
și de a-i reduce cele patru dimensiuni maiestuoase la 
doar două. 

Şi-a plimbat mâna peste hartă, care avea porțiuni 
ce păreau să fi fost tipărite, altele desenate și colorate 
de mână, iar altele încă goale. 

- Harta aceasta are la bază vechile diagrame ale 
Amiralității de dinainte de război. Perimate când am 
renunțat la ele, dar am navigat în jurul și m-am plim- 
bat de-a lungul insulei și am făcut multe corecții şi 
adăugiri. 

- Domnule Russell, pot să identific două dimen- 
siuni, a spus Letty, străduindu-se să apeleze vocea 
unui student atent, cu o înflăcărare abia controlată. 
Lungime - două sute patruzeci și unu de kilometri, 
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lățime - în medie patruzeci și opt de kilomteri. Dar 
celelalte două...? 

- Înălţime, desigur, găgăuţă! a izbucnit el și, pen- 
tru o clipă, Laetitia s-a simţit acceptată. Russell și-a 
amintit și a continuat cu un ton mai moderat. Chiar 
de la prima imagine pe care ai avut-o din port - a 
arătat către Heraklion - nu se poate să nu fi remar- 
cat munții. Lanţul muntos se întinde de-a lungul in- 
sulei, înălțându-se ca șira spinării unui măgar, iar aici 
oamenii au trebuit mereu să își caute adăpost în 
interstiţii. Văile râurilor, platourile, indiferent unde 
le-a creat Natura, linia de coastă, desigur, dar nu este 
o ţară care își deschide brațele coloniștilor. 

~ Și cu toate acestea ei au venit și continuă să vină, 
a remarcat Gunning. Insula este ca o piatră între trei 
continente. Aici jos, la sud, avem Egipt și Libia, la nord 
și vest este Europa, iar la nord și est este Asia Mică. Iar 
aici, în centru, prinsă între aceste culturi extrem de di- 
ferite şi active, se află Creta. Nu știm de unde au venit 
primii locuitori - George caută acest lucru cu bețele lui 
de măsură —, dar știm că cele mai timpurii rămășițe ale 
omului din Epoca de Piatră se pot găsi în interiorul mi- 
ilor de peșteri împrăștiate prin toată insula... 

- Ceea ce ne aduce la a patra dimensiune, l-a În- 
trerupt Russell. Timpul! Și din nou, chestia asta mer- 
ge în profunzime și este greu de măsurat. Eşti pe cale 
de a te implica în cel mai antrenant și mai valoros 
studiu disponibil unui arheolog: nici mai mult, nici 
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mai puţin decât dezvăluirea către lume a uneia din 
cele mai timpurii și mai atrăgătoare civilizații ale ei. 
Aici, Laetitia, a bătut el cu degetul peste un punct 
roșu de pe hartă pe care ea îl identificase deja ca fiind 
Knossos, în palatul regelui Minos omenirea a învățat 
să danseze, să cânte şi să petreacă, să venereze 
zeița-mamă și natura în pace și belșug; locul unde 
omul a învățat să răspundă frumuseții din jurul lui 
păstrând geniala lui cultură în cele mai glorioase 
opere de artă ale lumii antice... sau ale oricărei lumi. 
Bucurându-se de atenţia concentrată a audienței sale, 
Russell s-a dus până la un dulap cu ușile din sticlă și 
a scos un obiect pe care l-a pus la masă. L-a așezat în 
fața Laetitiei, așteptând să audă murmurele ei uimite 
ŞI apreciative. În faţa tăcerii ei, el a spus încurajator: 
- Acum patru mii de ani, un artist minoian a 
sculptat în fildeș imaginea acestei zeițe. Și iat-o. 
Figurina, înaltă de douăzeci și doi de centimetri, 
fusese sculptată dintr-un colț de elefant, folosind abil 
curbura naturală a materialului pentru a reda postura 
mândră, rigidă, ușor înclinată pe spate a zeiței-mamă — 
sau aceasta era preoteasa ei? Purta o coroană înaltă 
crenelată, iar părul lung îi cădea pe umeri. Fusta avea 
volane, marginile fiind aurite, iar în jurul taliei îngus- 
te abia putea fi distins un șorț ceremonial. Partea de 
sus a trupului era dezgolită, cu excepţia unor brățări 
groase din aur aflate pe brațe. De la coate în jos se 
răsuceau alte fâșii din aur care, ajungând la mâinile ei 
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împinse înainte, se înălțau dintr-odată sub forma 
unor capete de șerpi, cu limbile scoase agresiv. Expre- 
sia femeii nu fusese afectată de timpul pe care-l petre- 
cuse sub pământ, vorbindu-le încă adoratorilor ei. 

Adoratori printre care îi putea număra fără îndo- 
ială și pe Dick și Stewart. Ochii lor nu au părăsit de- 
loc figurina delicată ținută strâns de Theodore. 

- Extraordinar... îmi dați voie? Letty a respirat adânc. 

- Desigur. 

În timp ce se apropia ca să ia figurina, Letty a ob- 
servat o mișcare nervoasă din partea lui Gunning; și-a 
strâns buzele și a privit iute într-o parte. Pentru alți 
privitori, putea fi vorba despre reacția nervoasă a 
unui bărbat care se pregătea să o privească pe femeia 
în care nu avea încredere cum manevrează un obiect 
preţios, dar Letty îl cunoștea pe acest bărbat și cre- 
dea altceva. Conștient sau nu - nu putea fi sigură -, 
el îi transmitea un avertisment. 

Cu respectul cuvenit, ea a ridicat piesa din fildeș 
și a privit-o cu atenţie, ținând-o strâns de baza lată și 
menținându-i echilibrul apăsându-i ușor capul cu de- 
getul, așa cum fusese învățată. 

Toți cei patru bărbați așteptau răspunsul ei. 

După ce a examinat-o, a întors statueta și a privit 
fix baza. A oftat. 

- A, da. Iată: Made in Atena. Mă temeam de asta. 
E chiar drăguță, domnule Russell, dar sper că nu aţi 
dat pe ea mai mult de zece guinee. 


100 BARBARA CLEVERLY 


S-a întors către studenţi cu un zâmbet luminos. 

- Din păcate, nu e opera unui Michelangelo mi- 
noian, Ci a unui meseriaș atenian - poate unul din 
frații Constantidis? E un magazin nu departe de piața 
Syntagma, de unde poţi cumpăra... ăăă... copii foarte 
frumoase... aproape veridice. 

Vocea i s-a pierdut descoperind dezaprobarea 
lor șocată. 

Dick a spart liniştea de gheață. 

- Dar nu spune... O, înțeleg! Glumește! Laetitia, 
ai făcut o g... g... greșeală! A continuat pe un ton se- 
rios, paralizat de ruşine din cauza gafei ei. Te asigur 
că este cu adevărat o antichitate originală. Găsită 
într-un palat dintr-un sit aflat la optzeci de kilometri 
de aici. Dacă vei avea îngăduința de a o mai privi o 
dată, vei vedea că fildeșul este uzat exact atât cât te-ai 
aștepta să fie un obiect care are o vechime de mii de 
ani. Dă-mi voie să-ţi dau o lupă. 

- Şi postura, a atacat Stewart din stânga, este atât 
de tipică pentru minoieni... atât de familiară din pic- 
turile murale... detaliile rochiei atât de bine sesizate... 
să ne mai mirăm așadar că autorităţile de primă mă- 
rime de pe insulă au autentificat în unanimitate aceas- 
tă figurină deosebită? Dar poate că acum ar trebui să 
nu ținem cont de expertiza germanilor, italienilor, 
francezilor şi americanilor, deoarece iat-o pe domni- 
șoara Talbot, abia sosită, care ne va pune pe toți la 
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punct. O, Dumnezeule! Domnilor, mă tem că am 
plătit cu toții tribut unei zeițe false! 

Letty a simţit cum i se înroșesc obrajii. S-a uitat 
în jur după sprijin sau înțelegere, dar a văzut doar 
opoziţie, antipatie, dispreţ masculin. Puţină compa- 
siune era tot ce i-a putut oferi Gunning înainte de a 
privi în altă parte. S-a simțit încercuită și singură. 
„Un singur lucru rămâne de făcut, Letty!“ Vocea fra- 
telui ei i-a revenit în minte în timp ce încerca să-i ex- 
plice surioarei sale tacticile pe care le utilizase în 
bătălia aeriană de deasupra Flandrei. Elemente de co- 
regrafie tridimensionale - oricât de complicate ar fi 
fost, manevrele lui păreau să se fi terminat întot- 
deauna cu același strigăt de război: À /'attague! Asta 
strigase John, era sigură, când solitarul lui avion De 
Havilland a întâlnit o escadrilă de avioane Fokker. La 
sfârșitul lui septembrie 1915, când războiul aerian se 
afla într-unul din primele sale stadii, cel al luptei 
cavalerești, autoritățile germane le predaseră rămăși- 
țele lui pământești, iar comandantul escadrilei ina- 
mice trimise o scrisoare din care reieșea că englezul 
singuratic reușise să doboare patru avioane de vână- 
toare în atacul lui sinucigaș, înainte de a ceda în fața 
ploii de gloanţe a mitralierelor. 

Atunci À l'attaque! să fie, de vreme ce dușmanul 
își strângea rândurile și nu exista nici un drum sigur 
de întoarcere la bază. Letty și-a înălțat bărbia, și-a în- 
gustat ochii și a aruncat un zâmbet care i-a cuprins 
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pe toți cei aflați în acea cameră, evaluând forța 
inamicilor săi. Fratele ei ar fi început cu veriga cea 
mai slabă. 

- O să răspund mai întâi obiecției tale, Dick, de 
vreme ce este cel mai ușor de combătut cu probe știin- 
țifice, de fapt judiciare. Şi-a trecut ușor arătătorul 
peste suprafaţa cu adâncituri a fildeșului. Da, sunt de 
acord, arată ca și cum ar fi fost îngropată de secole, 
dar, știi și tu, acest proces de deteriorare poate fi in- 
dus artificial și accelerat. Cufundarea într-un borcan 
cu acid cu diluţie corectă va avea efectul scontat. Un 
tratament rapid, dar cumva grosolan și ușor de detec- 
tat. Am înțeles că metoda cu adevărat profesionistă 
de a face așa ceva, a celor care își dedică timpul unor 
asemenea operațiuni, este să îngropi sculptura în gră- 
dina din spatele casei și să-i pui pe bărbaţii din fami- 
lie să urineze peste locul respectiv. Durează cam un 
an. Cred că avem în faţa noastră un exemplu de ase- 
menea profesionalism dedicat. 

- Ei, poftim! Dick nu-și găsea cuvintele pentru a-și 
exprima supărarea faţă de limbajul total nepotrivit 
pentru o doamnă. 

- Iar obiecția lui Stewart... A așezat zeița pe masă 
şi, aliniindu-se cu figurina, a adoptat aceeași atitu- 
dine ceremonială: cu umerii căzuţi, cu pieptul înain- 
te, cu mâinile întinse de parcă ar fi protestat. O copie: 
destul de bună, deși orice bărbat care are cunoștințe de- 
spre anatomia unei femei va observa imediat diferența 
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dintre versiunea cu adevărat antică și viziunea de se- 
col XX a acestui artist. Sânii, domnilor! 

Confuze, patru perechi de ochi au ţintit obiecti- 
vul mai sigur al pieptului sculptat în fildeș. 

- Sânii minoici sunt ridicați, rotunzi și feciorelnici 
- gândiți-vă la mere - și sunt bine încorsetați. În pie- 
sele originale de la muzeele din Atena și Oxford, dar 
și aici în Heraklion, ieri, am văzut că femeia poartă 
un corsaj din dantelă foarte strâmt, cu mâneci atașate. 
În statueta din fața noastră vedem că modelul folosit 
este mai degrabă... ăăă... matur. Iar artistul, după câte 
se pare neinspirat de - sau poate neinformat cu pri- 
vire la - moda corsajelor, a ales să omită cu totul acest 
articol de imbrăcăminte. Carnea neîncorsetată pro- 
duce efectul pe care observ că îl judecaţi acum din nou. 
Pere mai degrabă decât mere, ce credeți? 

S-au dres voci, s-au târșâit picioare. Cineva - 
Theo - a pufnit dezgustat. 

- Şi unde îi este șorțul? Dacă era pusă la încerca- 
re, în replică, avea să tragă în ei cu ambele țevi ale ar- 
mei. Șorţul este o componentă indispensabilă a 
garderobei unei preotese din perioada minoică, iar 
aici este abia sugerată, sumar. Oare din cauză că 
ochiul modern consideră şorțul ca pe un articol de 
îmbrăcăminte degradant, de gospodină? Mai bine e 
scos din design. Și trei rânduri de volane la fustă? Nu 
ar fi trebuit să fie șapte? 

Audienţa a privit cu un interes renăscut figurina. 
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- lar chipul? a continuat ea. Doamna e chiar dră- 
guţă! Poate un înger dintr-o catedrală gotică? O mado- 
nă bizantină? Următoarea fată de pe coperta revistei 
Vogue? Oricare din toate acestea. Ca femeie, aceste 
trăsături îmi spun că aceasta nu este nici pe departe 
zeița-șarpe. Feţele celor originale m-au frapat mereu, 
m-au uimit și - da - m-au îngrozit. Nu ai vrea să ai 
una pe noptiera de la marginea patului. Pot fi recu- 
noscute ca ființe umane și femei, dar nu transmit 
nici o emoție pe care s-o înțeleg. Au ochii larg deschiși 
și cu toate acestea o privire lăuntrică, sălbatică, inac- 
cesibilă. Dintr-o altă epocă. Dar această față este una 
pe care simt că o cunosc. Englezoaica de care m-am 
îndrăgostit? Asta e! Este domnișoara Carstairs care 
spune: „O, haide, Letty! Nu mai pălăvrăgi atâta!“ 

- Atunci nu suntem primii care suferă, a spus 
Theodore sarcastic, cu o voce aspră. Dar trebuie să-ți 
mulțumim, domnișoară, pentru că ne-ai împărtășit 
intuiţiile dumitale feminine în materie de croitorie. 
Ar fi putut editorul de la Butterick Pattern Book să 
vorbească cu mai multă autoritate despre poziționa- 
rea volanelor şi a mânecilor? Mă indoiesc. William, 
vrei s-o pui din nou în dulap pe această doamnă? 
Apoi hai să studiem pe hartă principalele atracții ar- 
heologice ale insulei. 

- E un soi de goană după aur, i-a explicat Dick lui 
Letty. Toate naţiunile interesate au înființat școli de 
arheologie în Atena și fiecare își sprijină prospectorii 
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de pe teren. Ştii, sir Arthur nu a fost primul care a 
săpat la Knossos. Mulți oameni au pus ochii pe acea 
zonă - era bine cunoscut în legenda locală drept 
regiunea unde Minos a domnit în Antichitate și a 
existat un localnic - un cretan - care, destul de amu- 
zant, se numea Minos... 

- Kalokairinos, l-a ajutat Gunning. Minos 
Kalokairinos. 

- Așa este. Mulţumesc, Will. Iar acest cetățean a 
scos la iveală tot felul de lucruri impresionante, înainte 
ca Evans să debarce aici. Bătrânul a fost de fapt obli- 
gat să cumpere întregul sit în 1900, pentru a obține 
drepturile de excavare. Am înţeles că și Schliemann 
i-a dat târcoale. Presupun că lumea a fost norocoasă 
că omul care a deţinut ultimul controlul sitului a 
fost un erudit cu experiență. 

- Dar și cu resurse și relații, a adăugat Gunning. 
În zilele noastre, reputația unui om poate creşte sau 
se poate prăbuși într-o oră, în funcție de capriciile sau 
preferințele unui editor de ziar. 

Russell l-a auzit şi a transformat comentariul 
într-o provocare pentru Letty. 

- Sunt sigur că Laetitia, ca o tânără domnişoară 
modernă ce este, este deja o foarte abilă manipulatoa- 
re a domnilor din presă. 

- Cred că ne-am învățat cu toții lecţia când circul 
Howard Carter a sosit în oraș, a spus calmă Letty. Tâ- 
nărul rege Tutankhamon a fost cu adevărat norocos 
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să fie dezgropat de o persoană care a știut cum Să cap- 
teze atenţia editorilor de pe ambele maluri ale 
Atlanticului. 

- Dacă nu cumva, desigur, faraonul ar fi preferat 
să-și continue somnul de secole, a sugerat Dick. 

- O, termină, Dickie! a spus Stewart. Nu e loc de sen- 
timentalisme în arheologia modernă! Trebuie să ad- 
miri abilitatea cu care descoperirea a fost prezentată 
lumii = scenariul, luminile proiectoarelor, minunate- 
le artefacte și toată prostia aia cu blestemul. Un specta- 
col de revistă, aș îndrăzni să spun, dar foarte eficient. 

- Şi contemporan cu acea civilizație și nu mai pu- 
țin minunat, a spus aprobator Theodore, iată-ne aici, 
în inima regatului lui Minos. Palatul din Knossos. 
A arătat spre hartă. Sunt palate, vile și orașe împrăș- 
tiate peste tot de-a lungul zonelor locuite ale insulei, 
dar de la Knossos ar trebui să-ți începi studiile. 

Toți au încuviințat din cap. 

- Aşadar, Laetitia, aș dori să începi prin a-ţi lua li- 
ber restul zilei pentru a te duce acolo să arunci o pri- 
vire. E doar la doi-trei kilometri de șosea - poți să 
mergi pe jos, dar îți recomand un măgar. Vei desco- 
peri că nu sunt prea multe șosele în Creta, iar cele pe 
care le avem sunt al naibii de periculoase. Nu pot 
să-mi imaginez de ce băiatul ăsta al meu s-a chinuit 
să aducă aici un automobil. Are la dispoziție mai 
puţin de optzeci de kilometri de șosea pe care poate 
șofa. Bătrânul Evans are un soi de bar cu cocteiluri, 
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cu motor Royce pe care îl foloseşte ca să-și impresi- 
oneze distinșii oaspeți, luându-i din port și ducându-i 
la vila Ariadna. Și acolo rămân fără drum. Toţi cei- 
alți folosesc drumurile antice. Majoritatea constru- 
ite chiar în perioada minoică. La Knossos trebuie să 
te prezinţi celor de la vila Ariadna înainte de a începe 
să-ți bagi nasul pe acolo. Vei fi așteptată. Totul e 
aranjat. Vor fi acolo persoane de la şcoala britanică, 
dar nu vei fi primită de marele om - sir Arthur nu 
se află în prezent la vilă. A fost acolo anul trecut și 
plănuieşte să se întoarcă, dar zilele lui de săpat s-au 
cam terminat. La urma urmei, se apropie de optzeci 
de ani... Trebuia să ne așteptăm la asta. 

Nota de triumf care s-a simţit în vocea lui a făcut 
ca oftatul de simpatie să pară fals. 

- Acum fii atentă! Drumul trece pe lângă Knossos 
- continuă să mergi de-a lungul șoselei Arkhanais... 
Letty i-a urmărit creionul cu nerăbdare. Și după încă 
vreo câţiva kilometri ajungi în satul unde vei fi cazată 
în timpul săptămânii de excavări - Kastelli. Aici vei 
face propriile săpături. La sfârșit de săptămână te vei 
întoarce, desigur, la vila Europa. Phoebe mi-a spus că 
va organiza o mulțime de evenimente sociale pentru 
tine. Nu-ţi pot spune cât de încântată e că are o com- 
panie feminină în această casă. Cumva i s-a strecurat 
în voce o urmă de confuzie? După cinci zile de trai 
simplu la ţară, o să-ţi dorești cu ardoare să te întorci. 
Te trimit cu o echipă mică, dar experimentată de 
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săpători - cei mai buni oameni ai mei. Vei conduce 
opt săpători, echipa de bază, plus câți oameni mai 
vrei să recrutezi din sat. Șeful echipei tale este un cre- 
tan, Aristidis. Kapitan, pentru oamenii lui. S-a născut 
la Kastelli, așa că este foarte cunoscut pe plan local. 
E în floarea vârstei, o persoană de încredere. Mâini 
sigure. Vorbește excelent engleza și poate servi ca 
translator, dar și ca intermediar între tine și săpători. 
Vei descoperi că entuziasmul lui Aristidis pentru 
sport și... să-i spunem candoarea?... sunt la fel de mari 
ca ale tale, domnişoară. 

A făcut o pauză, cu o expresie speculativă și rău- 
tăcioasă. Părea că a renunțat să-și ducă până la capăt 
ideea care-l amuzase şi a continuat vioi. 

- Acum am ajuns la alegerea membrilor echi- 
pei tale. 

Letty a observat că ceilalți bărbați așteptau tăcuți 
să continue. 

- Vei avea nevoie de un european care să te În- 
soțească. Ca director-adjunct. 

A urmat un schimb de priviri, fiecare dintre cei 
aflați în bibliotecă întrebându-se, bănuia ea, cine 
trăsese paiul scurt. 

- Am hotărât că William este alegerea perfectă. 
Poate fotografia și desena orice eventuală descope- 
rire, iar greaca lui este destul de bună. Pe lângă asta, 
el este cel care a fost cel mai preocupat de dezvolta- 
rea proiectului. 
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Dick și Stewart au oftat la unison. Și Gunning a 
oftat adânc. 

- Deci, suntem eu, domnul Gunning și Aristidis. 
Aveţi și o sarcină pentru cei trei muschetari ai 
dumneavoastră? a întrebat Letty. 

- De fapt, patru muschetari, a spus el misterios. 
Îl veți întâlni pe al patrulea la sosirea în sat. Şi, da, 
într-adevăr am o sarcină. O delicatesă! O bijuterie! 
Vezi acest munte, Laetitia? Este destul de aproape de 
Kastelli... o plimbare lejeră către ceea ce ai putea 
numi înălțime subalpină - pantele de la bază. 

- Acela este luktas, nu-i așa? L-am văzut de pe coastă. 

- Exact. luktas, muntele sfânt, sacru pentru Zeus. 
S-au făcut acolo mici săpături sporadice, fără prea 
mare interes — a fost expus un sanctuar în vârf — și 
chiar Arthur a hoinărit pe-acolo, acum vreun an sau 
doi, cercetând zona. Pe baza propriilor recunoașteri 
a ajuns la concluzia că există câteva posibilități. Tre- 
buie să te avertizez, Laetitia, că lucrurile se mișcă În- 
cet în Creta și că există reguli - respectate cu 
fermitate; William te poate informa în această 
privință - în ceea ce privește săpăturile efectuate de 
străini sau localnici și administrarea descoperirilor 
făcute. Trebuie obținute autorizaţii scrise şi altele ase- 
menea. Anticipând, am obţinut hârtiile necesare care 
ne permit să săpăm într-un sit anume situat pe unul 
din versanții muntelui luktas. Procedura legală a fost 
foarte mult simplificată și accelerată de serviciile 
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binevoitoare ale lui Aristidis, a cărui familie de fer- 
mieri se pare că deține o mare porțiune din munte. 

Gunning i-a dat un dosar, din care el a extras o 
foaie de hârtie. 

- 'Ţi-am făcut o hartă a zonei, marcând locaţia 
exactă a excavării pe care am propus-o. De fapt, am 
fost acolo luna trecută, gândind și plănuind, evaluând 
posibilitățile și, băgându-mi nasul pe-acolo, așa cum 
face toată lumea, și am dat peste asta... 

Şi-a pipăit buzunarul și, cu o mișcare dramatică, 
a așezat în fața ei un mic obiect. 

- Ce părere ai? Dacă numismatica nu este punc- 
tul tău forte, Laetitia - la urma urmei, trebuie să 
existe anumite limite ale ariei tale de expertiză -, te 
putem ajuta. 

A privit neîincrezătoare moneda mică, intor- 
când-o de pe o parte pe alta, bănuind că era vorba de 
o altă păcăleală și a zis: 

- Nu am văzut niciodată una la fel. Pot doar să 
spun că nu este minoică... Nu este nici măcar an- 
tică... Pe ghicite, aș spune că este italiană... perioada 
Renașterii... deci cel mai sigur ar fi să risc și să spun... 
florentină. 

- Pe aproape. Foarte bine. E de fapt venețiană. 

A savurat încurcătura ei și a zâmbit slab. 

- Te întrebi, desigur, ce legătură există între o 
monedă venețiană și un sit în care se presupune că 
există artefacte din perioada minoică? Gândeşte-te la 
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moneda pe care o ţii în mână ca la capătul ghemului 
de lână care l-a condus pe Tezeu în inima labirintu- 
lui unde se afla Minotaurul - un monstru jumătate 
om, jumătate taur. De aici începi tu. Această mo- 
nedă îţi va furniza indiciul care te va conduce înapoi 
în negura timpului. Acolo vei rezolva misterul care 
i-a chinuit pe călătorii prin aceste ținuturi încă din 
Antichitate. Dacă totul decurge bine, vei fi ultima 
dintr-o succesiune glorioasă de cercetători ai istoriei. 
Dă-mi voie să-i enumăr: Callimachus în secolul al 
IV-lea î.Hr. îşi descrie căutarea; o sută de ani mai târ- 
ziu, Ennius ne dă locul exact; Cicero, Diodor din 
Sicilia, Sfântul Paul... cu toții au lăsat o urmă și așa 
mai departe până la exploratorii venețieni, dintre 
care unul a lăsat această mărturie a prezenţei lui la sit. 
Împreună cu detalii exacte ale zonei lui. Numai unul 
trebuie să aibă credința și să-i urmeze, iar numele 
domnișoarei Laetitia Talbot va fi adăugat pe listă în 
secolul XX. 

- Dumnezeule mare! a spus Stewart, trăgând aer 
în piept. Domnule, nu vreți să spuneți... 

- Ba da. În Creta, toată lumea cunoaște povestea... 
Theodore a privit în jur şi toți, cu excepția lui Letty, 
au încuviinţat solemn. Oare este numai o poveste? 
Sau, cum avea să descopere Schliemann la Troia, este 
un adevăr istoric, învăluit în legendă și îngropat 
adânc, așteptând să fie descoperit? Mă refer, desigur, 
la mormântul lui Zeus. 
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Cuvintele lui au fost întâmpinate cu o tăcere 
copleșitoare. Nimeni nu a privit-o. Theodore a conti- 
nuat cu precizia atentă a unei pume. 

- Este o idee pe care o găsesc destul de picantă: că 
aici, în această insulă care venerează zeițele, zeul 
tânăr și obraznic al locului, cretanul Zeus, ar trebui 
adus la viață de o femeie. 

- Un fel de Frumoasa din Pădurea Adormită răs- 
turnată, a remarcat Stewart. Cum stai cu săruturile, 
domnişoară Talbot? Crezi că pot să-l trezească pe 
zeul tunetului? 


6 


Rămasă în bibliotecă doar cu Gunning, cu recoman- 
darea de „a se familiariza cu topografia zonei-țintă“, 
Letty a ascultat sunetul pașilor care se stingea ușor pe 
coridor și a auzit râsetele zgomotoase ale bărbaţilor. 
Știa că râdeau de Gunning și, judecând după ușoara 
încordare a umerilor lui, știa și el. Ceilalți trei îi cal- 
culau șansele de supraviețuire într-un întreg sezon în 
compania acelei fete arogante care considera că igno- 
ranța nu este o piedică pentru ambiţie. 

S-au privit, Letty așteptând obișnuita lui ironie 
caustică, dar el nici măcar nu a admonestat-o cu 
degetul. 

Așa că ea a fost cea care a spart liniștea stânjenitoare. 
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- Şcoala britanică are un cămin pentru studenți 
undeva pe lângă port. Închiriază camere. Te rog să-mi 
dai adresa, William, ca să aranjez să mă mut acolo cu 
tot cu bagaje, cât mai repede, a spus ea calmă. Nu voi 
mai sta nici măcar o noapte sub acoperișul acestui om. 

- Înţeleg că prima impresie despre gazda noastră 
nu s-a îmbunătățit? 

- Nu, deloc! Ce s-a întâmplat cu cretanii - niște 
bandiți lăudăroși, conform părerii generale - de l-au 
lăsat în viață atâta vreme? Nu-i mai suport prostiile 
încă o zi. Atât de condescendent! A păstrat toată por- 
căria aia cu „negura timpului peste acest tărâm al 
Antichității“ numai pentru mine? 

Gunning a început să râdă. 

- Am observat că devine grandilocvent cu tine. Şi 
așa te ține la distanță și te marchează. 

- Ca pe o țintă? 

Fl a ridicat din umeri. 

- Cred că e prea mult spus. Dar cu siguranţă nu 
ți se adresează cu același ton poruncitor de coman- 
dant de navă pe care-l adoptă cu noi. Aș spune că nu 
te place mai mult decât mă place pe mine. 

- Dar vorbește frumos despre tine, William. 

- Nu va recunoaște niciodată că a făcut o alegere 
proastă. Toate gâștele lui sunt lebede - cu excepția ta, 
bineînţeles. L-am ajutat într-o perioadă stresantă — 
l-am scos din corzi, la naiba! Dar ăsta nu e un motiv 
ca să mă aştept la un respect sincer din partea lui. 


114 BARBARA CLEVERLY 


Munca mea aici se terminase. Aşteptam să mă trimită 
înapoi în Anglia, dar, în mod surprinzător, mi-a re- 
înnoit contractul. Uimitor, mi-a mărit și salariul. Iar 
acum îmi dau seama de ce. 

- Recompensă pentru a o supraveghea pe obraz- 
nica nou-venită? Te trimite pe dealuri cu mine și 
scapă de doi oameni antipatici dintr-o lovitură. Bietul 
William! Se pare că soarta intenționează să-ți facă rău 
- pândind după colț să te lovească cu măciuca a doua 
oară? Cât de inuman! Dar trebuie să fi început să-l 
cunoști bine pe om. Păreți foarte apropiați, cel puţin 
când lucraţi... Spune-mi, de ce vrea cu obstinație să 
mă pună la încercare? E inutil! Nu este o luptă pe 
care s-o pot câştiga. 

- Dar, Letty, l-ai înțeles greşit. Mai devreme nu te 
testa deloc. 

- Dumnezeule mare! Doar nu vrei să spui că el 
crede cu adevărat că acea figurină este autentică? 

- Ba da. Împreună cu câțiva experți în domeniu. 
Eu nu fac parte dintre ei! Poate că Stewart a fost prea 
sarcastic, dar a spus adevărul. Pot să te întreb, Letty, 
ce te-a făcut atât de sigură de extraordinara ta analiză? 
Demonstrația ta a fost chiar o surpriză — așa cum a 
fost ilustrată e o reprezentare la scară foarte amu- 
zantă. Dickie, cel puţin, nu va mai putea niciodată să 
muşte dintr-un măr fără să se înroșească. 

- Pur şi simplu am știut că ceva nu era în regulă. 
Încă dinainte de a o ţine în mână. E greu de spus de ce. 
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- Nu ai părut să ai vreo problemă în justificarea 
raționamentului tău. 

- Mi-am petrecut ultimele șase săptămâni în 
Atena trecând printr-un curs intensiv de civilizație 
minoică cu Andrew Merriman. El m-a recomandat 
lui Russell, vrând să se asigure că n-o să-l dezamăgesc. 
Andrew are mulți prieteni foarte buni acolo - pro- 
fesionişti și amatori —, cu toții experimentați și foarte 
bucuroși să vorbească cu mine despre subiectul lor fa- 
vorit. Și nu a neglijat nici instruirea mea practică. 

- Sunt sigur că Merriman a fost meticulos în toate 
aspectele instruirii tale, a spus Gunning cu răceală. 

- Am vizitat muzee şi colecţii private - cabinete 
de curiozități s-au deschis scârțâind pentru mine! Am 
fost pe șantiere de excavații, dar și la aurari și biju- 
tieri, la ateliere de fierărie... Am văzut atâtea lucruri, 
William! Minunate, dar îngrijorătoare! Nu sunt si- 
gură că voi accepta ceva ca fiind autentic decât dacă 
îl dezgrop eu însumi. Când reproducerile sunt reali- 
zate cu atâta iscusință și materialele folosite nu sunt su- 
puse descompunerii — ca aurul și pietrele prețioase -, 
ei bine... singurul lucru după care te poți ghida este 
intuiţia inspirată de propriile cunoștințe și simțul sti- 
lului. Dar nu e niciodată suficient pentru a-i spune 
cuiva: „M-am decis într-o secundă şi sunt sigur că am 
dreptate. Crede-mă.“ Trebuie să numeri volanele și 
să analizezi petele de ceai. O lecție utilă pe care am 
învățat-o de la Andrew. 
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- Sper că ai fost însoțită în incursiunile tale pe 
străzile ateniene lăturalnice. 

- Chestia asta nu e un pic apăsătoare - chiar și 
pentru tine, William? a replicat ea. Trebuie să fii mai 
circumspect decât la Londra, desigur, dar nu am ieșit 
niciodată singură. Andrew era de obicei disponibil - 
am stat cu el şi doamna Merriman. Au închiriat o casă 
pe strada Lykkavettos. 

- A, deci Maud era acolo? Sunt mirat să aud că a 
făcut această călătorie... Atena? Nu e locul pe care 
te-ai aștepta să-l aleagă pentru a-și petrece iarna. Cum 
a făcut față? 

- Cu felul ei obişnuit de a fi. Făcându-se mai bine 
încet; asigurându-se că toată lumea din jurul ei su- 
portă efectele stării ei misterioase. O cunoşti? 

- Am stat cu ei vara trecută, la Londra. 

- Deci acolo ai plecat! Andrew nu mi-a spus nimic 
despre asta. Ce lucru extraordinar ai făcut... 

- Ascultă, Letty! Dintr-odată părea nerăbdător să 
O facă să revină la cererea inițială. Pot să-ți spun unde 
este căminul studențesc, desigur, dar... e un pic cam 
dificil... cu siguranță tu și tatăl tău - bănuiesc doar - 
ați învestit deja o anumită sumă în această aventură. 
Poți să-ți permiți să te răzgândești și să-ți cauţi un alt 
loc unde să stai înainte de a începe? 

- Ei, haide - spune pe șleau, William! Tata a plătit 
ca eu să mă aflu aici. A făcut donație Societății de cer- 
cetare cretano-britanice, iar o parte din aceşti bani 
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primiți cu graţie au ajuns fără îndoială în buzunarul 
lui Theodore Russell, care se întâmplă să fie președin- 
tele societății. Evident că nu vorbeşte despre acest lu- 
cru, dar acceptă tranzacţia oferind ospitalitate și 
sprijinind financiar săpăturile pe care le-a inventat pen- 
tru mine. Faptul că știe că îmi finanțez singură această 
scurtă călătorie probabil că îl deranjează teribil, dacă 
ceea ce-mi spui este adevărat. Dar așa se fac lucrurile 
în lumea asta. Cunosc sistemul. Folosesc sistemul, a 
spus ea înăbușit. O, bună Phoebe! Noi tocmai... 

Phoebe a năvălit în cameră aducând cu ea lumina 
unei dimineţi de vară. 

- Theo mi-a spus că o să vă găsesc aici, punând 
țara la cale. 'Tocmai am aflat de proiectul vostru. Așa- 
dar, plecați spre palat? Minunat! 

Părea înviorată de lumina soarelui - până și hai- 
nele ei sugerau o încredere renăscută: o bluză galbenă 
băgată într-o fustă-pantalon neagră de călărie și cizme 
negre lustruite. Părul ei blond proaspăt spălat și ta- 
pat mirosea ușor a crini și lemn de santal. 

- Va fi o după-amiază călduroasă. M-am gândit că 
putem organiza un picnic printre ruine. Laetitia, mai 
am o idee bună - de ce nu l-am căuta pe George şi nu 
l-am ruga să ne împrumute mașina? Crezi că poți s-o 
conduci? Mi-ar face plăcere să mă plimb până la vila 
Ariadna într-un Bugatti! 

Letty era mirată să vadă că îndrăznise să se ma- 
chieze chiar și într-o duminică - pomeţii obrajilor erau 
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fardați delicat, iar gura încântătoare înroșită ușor. 
Toate astea în beneficiul ei? Cu siguranță că nu. Chi- 
pul lui Phoebe era însuflețit și isteț, a realizat Letty 
în lumina pătrunzătoare a dimineţii. Nimic vrăjit - 
era prea multă zburdălnicie clocotindă în privirile 
piezișe. O zână, a hotărât Letty. 

Phoebe și-a îndreptat atenţia asupra lui Gunning. 

- William, nu știu dacă plănuiai să-ți petreci 
după-amiaza mărșăluind cu Laetitia în jurul sitului. 
Pun pariu că asta intenţionai! Fiecare centimetru al 
fiecărui nivel explicat în ordine exactă, detaliat... 
A, desigur, este esenţial — știu asta -, dar are tot tim- 
pul din lume pentru a cerceta locul. M-am gândit ca 
azi să se bucure pur și simplu în tihnă de el. Să stea 
pe pietre la soare ca o șopârlă... să miroasă mimozele 
și rozmarinul și să viseze puţin. Carneţelele nu sunt 
permise! Nici ghidurile! În orice caz, ca să cari aia cu 
tine trebuie să închiriezi încă un măgar. A arătat cu 
degetul spre primul volum al lucrării lui Evans, Pa- 
latul lui Minos. Ce spui, Laetitia? 

Letty a fost imediat cuprinsă de bună dispoziție. 

- Exact ce mi-ar plăcea! Sigur, pot conduce Bugatti. 
Și mai e un pic de loc pentru un mic coș de picnic. 
Dar crezi că George ne va da voie să luăm mașina? 
Ştii cât de posesivi pot fi bărbaţii când vine vorba de 
mașinile lor. 

- Nu-ţi face probleme, George nu mă va refuza, 
a spus Phoebe zâmbind ușor. 
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- Atunci aş face mai bine să mă schimb, a spus 
Letty nesigură. Un picnic de duminică pe un teren 
accidentat...? 

- Ghete pentru deșert mai degrabă, decât o umbre- 
lä de soare, draga mea, a sfătuit-o hotărâtă Phoebe. 
Aici suntem în Creta, nu pe strada Birdcage. 


- Încetineşte! Încetineşte sau o ratezi! La dreapta 
este partea carosabilă. Urcă printre pini, a strigat 
Phoebe, indicându-i pe unde s-o ia. 

Au traversat bazarurile înguste din Heraklion, au 
trecut de muzeu, întâlnind apoi șoseaua sudică în lo- 
cul de unde începe să coboare șerpuind de-a lungul 
vechiului șanț al cetăţii, printre parapeți. După o 
scurtă oprire la porți unde Phoebe a împărțit câteva 
monede cerșetorilor care se strânseseră în jurul mași- 
nii, au pornit cu zgomot printre grupurile dezordo- 
nate de case și au ieșit în câmp deschis. Ploaia recentă 
părea că lăsase praful să se așeze; condusul mașinii nu 
fusese deloc provocarea la care se așteptase Letty. 

Strigătul lui Phoebe s-a auzit neașteptat de curând. 

- La naiba! a spus Letty, frânând și dând mașina 
înapoi cu un huruit docil. Am ajuns deja la pallazo 
Evans! Nu mi-am dat seama că era atât de aproape de 
Heraklion. 

- Căsuţa din capătul drumului - Taverna, îi spun 
ei — este locul unde sunt găzduiți studenții. Ai fi putut 
sta acolo, Laetitia, dar nu cred că ţi-ar fi plăcut. Miros 
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de șosete murdare peste tot, apă caldă când și când şi 
certuri permanente. A zărit zâmbetul Laetitiei, repri- 
mat repede. Atât de diferit de acasă, de viața de la vila 
ta dragă, desigur. 

Patruzeci și cinci de metri în susul dealului, pămân- 
tul era turtit, iar acolo, în faţa lor, într-o pădurice, era 
vila Ariadna. În sfârșit era aici, văzând-o cu propriii 
ochi, această bucăţică de Arcadia despre care se vor- 
bea mult, cu un oftat nostalgic și cu o privire lungă, 
de către toți cei care, știa, se bucuraseră de ospitalita- 
tea lui sir Arthur Evans. Oftaturile erau urmate ine- 
vitabil de povestiri despre petreceri vesele, nopți de 
băut intens, încălzite de raki și de vinul roșu cretan, 
zile care se lăsau cu întinderi musculare pe șanțurile 
de săpături sau pe terenul de tenis, viață trăită împo- 
triva loviturii incurajatoare a cutezanţei arheologice. 
Letty își dorea să fi fost o parte din ele. 

Aici, o distribuţie schimbătoare de studenţi tineri 
şi energici ajutaseră la dezvăluirea în fața unei lumi 
fascinate a societăţii despre care se vorbea doar în le- 
gende. Scriitorii antici fuseseră convinși că imperiul 
lui Minos a existat, indicând clar versantul de lângă 
Heraklion drept centru al culturii, dar nimeni nu a 
dorit să creadă în toate acestea, până când, în primii 
trei ani ai secolului, Arthur Evans, într-o serie de săpă- 
turi grăbite și nebuneșşti, a scos-o încă o dată la lumină. 
Iar aici, la vila pe care o construise pe deal în perioa- 
da în care conducea săpăturile, o echipă se retrăgea la 
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sfârșitul fiecărei zile de muncă pentru a se răcori în 
camerele de la parter, pentru a-și scrie rapoartele, a 
face schiţe, pentru a comenta, specula și glumi. 

Construită din lespezi de piatră de culoarea nisi- 
pului, spațioasă și cu acoperișul plat, vila Ariadna 
ocupa o poziție perfectă, cu faţada înspre palatul din 
Knossos și pantele acoperite de măslini și chiparoși 
ale văii Kairatos. O grădină răsărise pe solul stâncos, 
edwardiană în formalismul ei, dar însuflețită cu vase 
cu flori multicolore și statui timide amplasate prin- 
tre arbuşti de o mână discretă. 

- Lasă mașina acolo la umbră, a instruit-o Phoebe, 
iar eu mă duc să văd dacă e cineva acasă. Mă întorc 
imediat. 

Phoebe s-a întors după câteva minute, însoțită de 
doi cretani între două vârste, evident soț şi soție. 

- Mă tem că n-avem noroc. Nici o față regală, nici 
un președinte de stat, nici un tenor - nici măcar un 
arheolog, pentru numele lui Dumnezeu! Custodele 
este plecat la Rethymnon. Dar iată Letty, te întâm- 
pină Kostis și Maria. Ei au grijă de Arthur când e aici 
și ne vor servi cu ceai când vom termina treaba la 
palat. Le-am spus ora patru... Cred că va fi sufi- 
cient de târziu. 

Letty a făcut cunoştinţă cu majordomul lui Evans 
şi cu soția lui și, imediat, înțelegând ce intenționau să 
facă, Kostis a chemat fluierând doi băieți care au luat 
coşul din mașină și au pornit în josul dealului. Phoebe 
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şi Letty i-au urmat, Phoebe vorbind fără oprire des- 
pre palat. Letty a remarcat mirată că vorbea sigură de 
sine despre săpături și istoria preclasică. Dar 
informațiile lui Phoebe nu erau prezentate plictisitor: 
alunecau şi săreau de-a lungul suprafeţei a ceea ce 
Letty bănuia că sunt cunoștințe profunde. Iar pustie- 
tatea de la vila Ariadna nu îi stricase deloc dispoziția, 
așa cum ar fi fost de așteptat. Era evident că socializa- 
rea şi parada nu reprezentau motivele acestei ieșiri. 
l-au urmat pe cei doi băieți în josul drumului cam 
nouăzeci de metri, l-au traversat și au trecut pe lângă ca- 
sa părăsită a paznicului și au pătruns în sit prin curtea 
de vest, așa cum o numise Phoebe. Le-a spus băieților 
să pună coșul la umbră, le-a dat voie să plece și a ră- 
mas în picioare inspectând terenul ca un general. 

- Pustiu! Bine. Urăsc să ajung în același timp cu 
un autocar plin de turişti care lasă peste tot morma- 
ne de coji de portocale și vorbesc tare şi zgomotos ca 
niște maimuțe. 

Letty a privit în jur la povârnișul imens, acoperit 
de-a valma cu ziduri din calcar gri și movile de piatră 
care se întindeau în față în josul promontoriului către 
râu, iar inima i s-a strâns. 

Văzându-i expresia feței, Phoebe a râs. 

- Știu! Cum poate cineva să înțeleagă ceva din acest 
labirint? Este un palat înconjurat de un oraș; este un 
sit de o sută optzeci și doi de metri lungime și o sută 
optzeci și doi de metri lățime. Despre acest complex 
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mi s-a spus că este de două ori, sau poate chiar mai 
mult, mai mare decât palatul Buckingham și grădinile 
sale. Fiecare centimetru e plin de detalii. Și nu uita de 
a treia dimensiune - adâncimea și înălțimea. Theo spu- 
ne că diferitele părți ale palatului aveau înălțimea unor 
clădiri cu două, trei sau chiar cinci etaje. Abia după a 
zecea expunere la toate astea poți începe să înţelegi, dar 
azi nu trebuie nici măcar să încerci! Fără rușine, o să-ți 
arăt cele mai dramatice lucruri de aici - sortimentul de 
cremă violet şi trandafiriu de la Charbonnel et 
Walker. Haide! Urmează-mă - şi ține-ţi privirea în- 
dreptată înainte - dacă începi să-ți vâri năsucul prin 
vreuna din aceste găuri, ştiu că te voi pierde! O să-ți 
înflăcărez imaginaţia cu un entuziasm romantic 
pentru acest loc - alții te pot învăţa chestiuni cu pri- 
vire la legile stratificării, straturile de distrugere, son- 
dare, suprapunerea culturală și așa mai departe. 

A făcut o pauză înaintea unei porțiuni de zid 
dărâmat acoperit cu mortar și i-a arătat ceva. 

- Acolo, vezi? 

Uimită, Letty a privit cu atenţie, cu ochii pe jumă- 
tate închiși, și în cele din urmă a spus: 

- Cred că nu văd nimic semnificativ. Nu prea știu 
la ce mă uit. 

Era, evident, răspunsul pe care îl aștepta Phoebe. 

- Pentru mine, această bucată de zid aparent lip- 
sită de importanţă aduce totul la viață. Uite. Acolo. 
Pata aceea neagră... 
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- Aa, înţeleg... Carbonizată - după formă, arată 
de parcă capătul unei grinzi din lemn aflate în apro- 
pierea zidului ar fi fost distrus în întregime de flăcări. 

- Corect! Şi dacă priveşti pereții de acolo, o să ob- 
servi că sunt acoperiți cu un strat de funingine. Poţi 
spune din ce direcţie bătea vântul în anul 1400 î.Hr., 
când tot palatul a ars accidental sau, poate, când ci- 
neva i-a dat foc? Da, era un vânt puternic dinspre sud, 
a spus Phoebe. Un vânt care bate în Creta la sfârșitul 
lui aprilie și începutul lui mai. 

- Perioada din an în care se presupune că Tezeu 
ar fi omorât Minotaurul și ar fi fugit cu fiica regelui, 
Ariadna dând foc palatului? a spus Letty trăgând cu 
putere aer în piept și descoperind că nu-i era greu să 
facă pe eleva atentă. 

- Da. Tezeu! Legendarul moștenitor al tronului 
Atenei. Curajos băiat. S-a oferit voluntar să-i înlocu- 
iască pe tineri și fecioare, tributul atenian plătit șapte 
ani, care era dat monstrului regal care pândea la capă- 
tul labirintului subteran din palat. Un monstru trădat 
de sora sa vitregă. Ea i-a dat lui Tezeu un ghem care 
avea să-l ajute să ajungă în centrul labirintului și apoi 
să iasă din nou la suprafață. Mă întreb cum s-a simțit 
Ariadna, trădându-și familia și patria, dându-i dușma- 
nului torța distrugerii. O mârșăvie, dacă te gândești. 
Trebuie să fi fost foarte îndrăgostită, nu crezi? 

Phoebe a tăcut, lăsând cuvintele între ele, aștep- 
tând clar un răspuns. 
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- Dragoste! Aș! Tonul lui Letty era disprețuitor. 
De ce e mereu dragostea o scuză pentru nebunie, ti- 
căloșie și decepție? Ce s-a întâmplat oare cu autocon- 
trolul și bunul-simț 

Cealaltă femeie a părut foarte surprinsă de vehe- 
mența ei. 

- Mă rog, ştim cu toţii - „Cupidon este un băieţaș 
viclean, care le înnebuneşte pe bietele femei.“ Se pare 
că sexul slab nu se poate abține. Suntem chiar țintele 
săgeților dragostei și — nu uita niciodată - dragul şi 
micuțul Cupidon nu a învăţat deloc să tragă drept. 
Sau era orb? Nu-mi aduc aminte. Dar niciodată nu se 
poate spune că e vina cuiva. 

Phoebe a tăcut pentru o clipă, apoi a zâmbit brusc, 
pricepând. 

- Înţeleg. Cred că înțeleg! lartă-mă: am crezut că 
vii în Creta să sapi și să scoţi ceva la iveală, dar acum 
încep să bănuiesc că eşti aici pentru a îngropa ceva. 
Lasă-mă să ghicesc! Ai lăsat vreo canalie necredin- 
cioasă și obraznică pe celălalt țărm? Vreun ingrat 
ușuratic se mai întreabă și acum cum de te-a lăsat să 
pleci? Cum mă descurc? 

- Eşti foarte departe de țintă! a mințit Letty 
hotărâtă, după care și-a spus că ar fi cinstit să compen- 
seze spunând o jumătate de minciună. Nu e nimeni 
acasă pe care să nu-l pot saluta din nou cu seninătate. 

- O, da! Va trebui să mă gândesc bine la cuvintele 
astea. Tind să nu am încredere în frazele care conţin 
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o dublă negaţie. Și în fetele care se înroșesc când le 
rostesc. Nu prea te cred. O fată nu ajunge la vârsta ta, 
Laetitia, arătând așa cum arăţi, fără să lase în urmă 
inimi sfărâmate. Dă-mi o săptămână și voi afla tot. Chiar 
dacă va trebui să dau la schimb câteva mărturisiri. 

- Ei bine, neascultătoarea Ariadna și-a primit pe- 
deapsa. Letty era nerăbdătoare să îndrepte atenția lui 
Phoebe spre eroina antică îndrăgostită. N-au trecut 
nici două minute și Tezeu a abandonat-o pe insula 
Naxos. După care a răsucit cuțitul în rană luând 
răsunătoarea decizie politică de a se căsători cu sora 
ei mai mică, Fedra, care nu era pătată de trădare. 

- O decizie răsunătoare și din punct de vedere 
economic, a fost de acord Phoebe. E amuzant modul 
în care vechii făuritori de mituri evită să recunoască 
motivele reale ale atacurilor. Aurul și drumurile co- 
merciale i-au trimis pe vechii greci în Troia, nu adu- 
cerea înapoi, justificată, a Elenei, răpită din Sparta. 
Călătoria romantică a lui Iason în căutarea lânii de 
aur a fost un exemplu clar de piraterie. Faptele de vi- 
tejie ale lui Tezeu cu uciderea monstrului au fost o 
răzbunare dramatică împotriva agresiunii. Puternicii 
micenieni nou-sosiți au cucerit, s-au aliat, poate chiar 
au înghiţit civilizația mai veche și mai pașnică. 

- Tânărul zeu puternic, triumfător asupra zeiţei vechi 
și obosite? a murmurat Letty. Asta ne spune povestea? 

- Cred că da. Şi totul a început aici! Phoebe a 
lovit cu piciorul pământul bătătorit. Cred că aici, 
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dedesubt, există locuri terifiante. Și nu toate au fost 
descoperite. Când taurul a mugit, palatul s-a clătinat. 
La propriu. ar eu l-am auzit mugind. Este modalitatea 
prin care un scriitor de legende descrie un cutremur. 
În această regiune se produc multe. Cu un an înainte 
de ultimul cutremur, Arthur era aici și lucra în ca- 
mera lui. Acolo l-a găsit cutremurul din iunie. Vila 
Ariadna nu s-a clintit și nu a suferit nici o pagubă, dar 
ceea ce l-a frapat - și fermecat în același timp - a fost 
sunetul care a precedat și a însoțit cutremurul. Jură 
Că a fost la fel ca mugetul unui taur, chiar sub palat. 

În timp ce vorbea, a condus-o pe Letty spre est, 
în centrul sitului. 

- Iar acest spațiu imens - a arătat spre un drep- 
tunghi plat de mărimea unei piețe pentru paradă - 
este chiar în inima complexului. Îţi amintești ce a 
venit să facă aici Tezeu, conform legendei? 

- Să fie sacrificat Minotaurului, deşi unii spun că 
el și alte treisprezece victime au fost obligați să parti- 
cipe la dansul cu taurul, a spus încântată Letty. A tre- 
buit să înveţe să se lupte cu fioroasele creaturi pe care 
le țineau aici — jumătate taur, jumătate zimbru. Dan- 
satorii erau învăţaţi să apuce coarnele imense și să 
folosească mișcarea instinctivă de împingere a tauru- 
lui pentru a se sălta și a ajunge pe spinarea lui. Dacă 
erai norocos, săreai din nou, fiind prins în cădere și 
echilibrându-te pe picioare de cineva din echipa ta - 
o fată sau un băiat, căci participau ambele sexe. Câţi 
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acrobați trebuie să fi murit, fiind străpunși de coarne 
sau zdrobiți sub copite. Cred că există o frescă ce 
înfățișează un asemenea spectacol. Și am văzut o 
mulțime de reprezentări sculptate pe pietre de sigiliu 
și inele cu pecete. 

- Dar nici una nu arată durerea sau moartea, a re- 
marcat Phoebe încetișor. Doar tineri și fecioare 
sprintene care încântă audiența, fără nici un strop de 
sânge. Iar taurii erau animale sacre. Nu au fost 
omorâți în arenă, ca în acele spectacole spaniole 
dezgustătoare. Doar dulceaţă și lumină la Knossos. 

- Văd că civilizația minoică este mult mai atrăgă- 
toare pentru noi decât cea egipteană, la nivel emoțio- 
nal și imaginativ. Nici o referință la războaie, violență, 
cuceriri... nici o listă care să-ți strângă stomacul cu 
zece mii de prepuţuri și mâini drepte tăiate ca simbol 
al victoriei... fără statui de un metru și jumătate ale 
conducătorului suprem la care să te închini... 

- Nu. Singura aluzie tangibilă la un conducător 
este un tron umanizat, sculptat în alabastru. Poţi să-l 
încerci, să vezi dacă ţi se potriveşte, înainte de a pleca. 
Și mai e unul, un pic mai lat - fără îndoială pentru 
șezutul mult mai... generos al reginei. Iar aici s-ar fi 
organizat petrecerea regală, a anunțat Phoebe, la bal- 
con, pentru a urmări spectacolul. 

Letty a privit în jur, la zidurile ruinate care În- 
conjurau spaţiul în care intraseră, încercând să evoce 
emoțiile sălbatice, țipetele și splendoarea. 
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— Și aici s-a petrecut totul? 

- S-ar putea. Ceva important pentru minoieni a 
avut loc aici. Sărituri peste tauri? Acrobaţii? Dans? 
Ceremonii religioase? Imaginează-ţi şirurile de ve- 
rande și galerii ale caselor care înconjurau curtea. 

Phoebe s-a răsucit, descriind nivelurile prin ges- 
turi, țesând din imaginație un peisaj urban animat. 
Letty a zâmbit sesizându-i umorul. 

- Toate înțesate de oameni. Trebuie să fi fost un 
amestec între cei aflați în sala unui teatru de revistă 
din East End și Curtea din Delhi. Iar lucrul extraor- 
dinar, Laetitia, este că știm cum arâtau acei oameni! 
Poţi să crezi? Un artist minoic a pictat pe un zid încă 
umed de mortar o frescă înfățișând ceea ce a văzut cu 
propriii ochi. Acolo, în colțul nord-vestic, dincolo de 
scări — observi etajul reconstruit, apoi sala tronului -, 
au atârnat portretele cetățenilor. Sunt încă acolo, 
știa? Vino să-i cunoști! 

Au urcat un şir lung de scări, admirând coloanele 
conice de un roșu aprins, încoronate de capiteluri în 
formă de bulbi, de un albastru-închis, aurite, după care 
au luat-o la dreapta pe un coridor lung. După câțiva 
metri, Phoebe a condus-o într-o cameră cu o tencu- 
ială modernă grosolană. Pereții erau impodobiţi cu o 
serie de reproduceri ale artei minoice, în culori 
strălucitoare. Chiar în fața ușii, Letty a recunoscut 
imediat ce a urmat o imagine foarte familiară, pe care 
O văzuse în manuale: „Doamnele în albastru.“ Cele 
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trei fete cărora le-a zâmbit, enigmatice și terifiante, 
erau de vârsta ei, făcând-o să simtă că se putea așeza 
lângă ele la o mică bârfă. Nu erau zeițe. 

Părul lor feciorelnic, negru și lucios, ondulat le în- 
cadra elegant fețele, sânii erau dezgoliți, purtau multe 
brățări. Cele trei sugerau o mișcare fluidă, erau prie- 
tene, bucuroase să se afle una în compania celeilalte, 
ieșite pentru o după-amiază de plăcere despre care vor 
avea ce bârfi. Letty s-a întrebat către cine erau, în 
mod straniu, îndreptate privirile lor admirative și 
cochete. Către cea mai nouă vedetă a arenei? Adoles- 
centul îndrăzneț din Atena?... „Umblă vorba, draga 
mea, că este fiu de rege. Barbar, desigur, dar se spune 
că e o persoană importantă în țara lui...“ Letty spera 
doar ca Tezeu, făcând salturi în arenă pentru a-şi 
salva viața, să fi devenit imun la spectacolul atâtor 
trupuri atrăgătoare. I-ar fi fost fatal să fie distras de 
ele când taurul năvălea în arenă. 

- Întotdeauna am crezut că ele trebuie să-și fi 
împărtăşit chestiuni picante și scandaloase legate de 
tânărul acela frumos de acolo, a remarcat Phoebe și 
Letty s-a dus să cerceteze o pictură de pe peretele din- 
spre sud. 

- Este numit „Căpitanul regimentului negru“, a 
spus Phoebe. 

- O, da! Un tip ca acesta ar genera bârfe lascive! 
a fost de acord Letty. Ce cocoșel! A râs văzând figura 
aplecată, cu o talie ca de viespe, marcată de curea, 
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brățările din aur din jurul gleznelor și minusculul 
material galben din jurul organelor genitale, cele 
două sulițe, în fruntea detașamentului lui de soldați 
Sumali. Un ofițer, judecând după acoperământul din 
piele cu coarne pe care îl purta. 

- Originalele sunt păstrate la muzeu - dar culorile 
și tehnicile sunt reproduse cu acuratețe, i-a spus 
Phoebe. Iar aici sunt cele două miniaturi pe care am 
vrut să le vezi - scene cu mulțimea adunată să vadă 
spectacolul, indiferent care era acela, care avea loc 
exact sub noi, în curtea principală. 

Laetitia a privit tăcută o lungă perioadă de timp, ab- 
sorbind ceea ce vedea. În cele din urmă a murmurat: 

- Între acest artist și Henri de Toulouse-Lautrec 
trebuie să fie o distanţă de trei mii cinci sute... patru 
mii de ani? Și cu toate acestea s-ar fi înțeles unul pe 
altul perfect. Și-ar fi putut compara tehnicile! Este o 
lucrare impresionistă, nu crezi? În primul rând la 
balcon avem fetele din poster, figurile mai mari ale 
doamnelor în rochii albastre sau galbene cu mâneci 
bufante, iar ele fac ceea ce se pare că iubeau să facă 
doamnele din perioada minoică - să stea și să vor- 
bească și să gesticuleze. Iar în fundal o mulțime feri- 
cită - bărbați și femei deopotrivă. Nu separați ca 
într-un teatru grec sau roman. Este uimitor! 

Încântată de faptul că turul organizat de ea produ- 
sese o plăcere evidentă, Phoebe a condus-o afară, în 
curte, promițându-i și alte bucurii. 
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- Prinţul Crinilor... purtătorul de cupă... delfinii 
albaștri din camerele reginei... pasărea albastră din 
grădină... prima toaletă în care se putea trage apa din 
Europa... I-a strâns mâna lui Letty cu entuziasm. Iar 
tu ești pe cale să începi propriile săpături! Abia aştept 
să văd cum te descurci. Poate vei descoperi ceva care 
să rivalizeze cu toate astea. Poate că vei repurta un suc- 
ces uriaș și Theo va stâmba din nas! Ascultă, de ce să 
nu ne asigurăm? Vino! Nu ţi se va întâmpla nimic rău! 

A condus-o pe Letty către fațada estică și s-au stre- 
curat printre două coloane, departe de lumina soare- 
lui, pătrunzând într-o cameră întunecată, fără nici o 
sursă de iluminare. Letty abia putu distinge licărirea 
inelului lui Phoebe când aceasta i-a indicat forma fan- 
tomatică aflată în mijlocul încăperii. 

- Altarul căminului, a şoptit ea. Acea coloană fixa- 
tă bine în pământ reprezintă zeitatea. Este un fel de 
parte superioară a unui altar legată de lumea de din- 
colo. Aici este locul în care curtea din Minos făcea sa- 
crificii și aducea ofrande zeității. Vin mereu să-mi 
prezint omagiile. 

Adaptându-și privirea la întunericul din jur, Letty 
a văzut-o pe Phoebe întoarsă spre stâlpul trunchiat, 
cu capul plecat și atingând piatra cu mâna dreaptă. 
A început să murmure, Letty neputând să-i distin- 
gă cuvintele. După care a scos ceva din buzunar, un 
disc alb din câte se părea, şi l-a așezat cu atenţie pe 


vârful plat. 
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Letty era încă urmărită de sentimentul de curio- 
zitate în timp ce au ieșit din nou în curte. 

- Un biscuit Bath Oliver, a spus Phoebe, răspun- 
zându-i la întrebarea nerostită. l-am adus zeiței unul 
din biscuiții de la tine. O experienţă nouă pentru ea! 
Ni s-a spus că zeității de la palat îi plăceau ofrandele 
care constau din mâncare și vin. Un soi de comuni- 
une răsturnată, dacă stai să te gândeşti. S-a Întors spre 
apartamentele regale. Acum, vei fi primită în o audi- 
ență de Alteța Sa, Prinţul Crinilor! Vino! Dar s-a 
oprit brusc, privind fix, neliniștită, în direcția zidu- 
rilor pe jumătate reparate din dreapta lor. S-a încrun- 
tat și a șuierat. Turiști! La dracu’! I-ai văzut, Letty? 

- Ăăă... nu. Nu văd pe nimeni. 

- Sunt sigură că am văzut pe cineva. Acolo jos este 
cel puțin o persoană. Un bărbat, aș spune. Am cre- 
zut că măcar o singură dată vom avea locul acesta nu- 
mai pentru noi. Era un tip cu o pălărie de panama. 
Probabil englez. De două ori la dracu’! Nu vreau să 
mă opresc și să îmi petrec ziua cu un concetățean. 
Vocea i s-a transformat într-o șoaptă. Ne vom furișa 
până în camera tronului și vom sta ascunse până vor 
pleca. Urmează-mă. 

Pentru o clipă, Letty s-a simţit din nou ca la o ac- 
țiune cu școala, furișându-se cu un prieten îndrăzneț, 
îndreptându-se spre un loc ferit. Aproape că putea 
simți pachetul clandestin de țigări Craven A și chi- 
briturile vârâte în buzunarul pantalonilor ei scurți. 
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Salutul vesel le-a oprit din drum. 
- Iu-huu! Phoebe! Eu sunt! 


7 


- O! O, ca să vezi! Nu este un bărbat - este... da, 
este... Olivia! 

Letty i-a urmărit privirea și a văzut o femeie care 
a ieșit din spatele unui zid. Era înaltă și bine făcută, 
purta pantaloni și o pălărie bărbătească de panama. 

- Iu-huu! i-a răspuns Phoebe emoționată. Salu- 
tare, Ollie! 

În curte, cele două femei s-au grăbit să se salute, 
îmbrățișându-se și sărutându-se cu afecțiune. 

Phoebe s-a întors, roșie de plăcere, pentru a i-o 
prezenta pe Letty. 

- Olivia, aceasta este studenta despre care ţi-am 
vorbit: Laetitia Talbot din Cambridge. Tocmai îi fă- 
ceam turul principalelor atracții. Laetitia, aceasta este 
buna mea prietenă și parteneră de bridge, Olivia 
Stoddart. Cred că ţi-am spus că am călătorit împre- 
ună până la Paris anul trecut în decembrie? Acea 
Stoddart. Sau poate ar trebui să spun acea familie 
Stoddart. Ce ai făcut cu Harold, Ollie? L-ai lăsat să 
pregătească friptura de duminică? 

- O, e pe aici pe undeva, a răspuns Olivia veselă, 
scoțându-și pălăria și făcându-și vânt cu ea. 
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Olivia Stoddart e genul de femeie care este mereu 
veselă, şi-a spus Letty. Părul ei de culoarea paielor us- 
cate fusese tuns scurt, de probă, de o mână neexpe- 
rimentată, iar pielea ei, închisă la culoare din cauza 
climei și a soarelui de primăvară accentua frumusețea 
ochilor de un verde umed de sub genele de culoarea 
nisipului. Iradia sănătate şi bună dispoziție. Slabă, cu 
pieptul plat, nu putea oferi o imagine mai diferită a 
feminității decât frumusețile voluptuoase cu ochi 
negri pe care le admiraseră până de curând. 

- Am urcat cu bicicleta. Nu suport măgarii, i-a ex- 

A 
plicat ea lui Letty. Îngrozitor de scunzi - întotdeauna 
am avut senzaţia că ar trebui să-i car eu pe ei. Ghete 
care se târșâie prin praf... te simți atât de prost... Harry? 
Probabil a găsit vreun șanț prin care să răscolească. 
Sau poate a dat peste vreo plantă pe care nu a mai vă- 
zut-o până acum. Harold! a strigat ea, cu o voce care 
ar fi acoperit lungimea unui teren de hochei. Arata-te! 

O figură care îngenunchease douăzeci de metri 
mai încolo a renunțat la acoperire și s-a ridicat în pi- 
cioare fără nici o tragere de inimă, îndreptându-se 
agale spre ele. Chestia asta se transforma în exact ge- 
nul de expediție pe care Letty o găsea iritantă: o pier- 
dere voioasă și forțată de timp cu doi străini pe care 
nu dorea deloc să-i întâlnească. Nu când atenția ei era 
cerută cu atâta forță magnetică de miraculoasele îm- 
prejurimi. Nu când Prinţul Crinilor era următorul 
pe lista ei de primiri. 
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Când s-a apropiat, Harold Stoddart i-a fost pre- 
zentat drept doctorul Stoddart... 

- Dacă o să cazi și o să-ți scrântești glezna pe o 
rază de o sută cincizeci de kilometri depărtare de 
Heraklion, Harry este cel care va avea grijă de tine... 
a susurat Phoebe. Suntem atât de norocoși că îl avem 
pe insulă... ar fi trebuit să-l chem seara trecută ca să 
ne dea câteva sfaturi legate de răul tău de mare, 
Laetitia — face minuni cu răul de mare... 

Letty l-a privit pe doctor şi a hotărât că fusese ne- 
dreaptă. Deși nu era un rival pentru minoianul cu 
ochi aurii și migdalaţi, cu coroana viu colorată din 
crini şi pene de păun, dr Stoddart, la o examinare mai 
atentă, era un bărbat foarte prezentabil. Și-a scos 
pălăria de paie şi a zâmbit. Ah! Mai mult decât pre- 
zentabil, şi-a spus Letty. De fapt, extrem de chipeș, 
într-un mod foarte englezesc. De vârstă mijlocie, avea 
un chip plăcut, cu expresia prietenoasă, dar prudentă 
pe care se părea că o dobândesc doctorii. Ochii lui 
căprui erau calzi, părul des de culoarea ciocolatei era 
înspicat de fire argintii și avea o mustață bine îngri- 
jită. A mutat o grămăjoară de ierburi în pălăria din 
mâna stângă, și-a șters dreapta de praf de cracul pan- 
talonului și a apucat mâna lui Letty, într-o strângere 
caldă și aspră. 

- Fenicul, a explicat el. Nu crește oriunde... am 
avut noroc că l-am găsit. De obicei crește aici sus. Teo- 
ria mea este — deși nu sunt botanist — că rădăcinilor 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 137 


ei lungi le place un pământ răvășit. Rădăcinile pă- 
trund foarte adânc în pământ și cel mai mult le place 
când nu întâlnesc rezistență. Ştiaţi că din fenicul se 
face o infuzie excelentă? 

Din câte se părea, flecăreala nu era specialitatea 
lui. Părerea lui Letty despre doctor a continuat să se 
îmbunătățească. 

- Nu, nu ştiam, a răspuns ea. Acum spuneți-mi — 
folosiți rădăcina sau frunzele verzi? S-a uitat în pălăria 
lui. Semințele? A, într-adevăr? Seara trecută, înainte 
de a mă duce la culcare, am băut frăsinel — recoman- 
dat de Phoebe. Văd că va trebui să încerc câte un ceai 
în fiecare seară, a spus Letty şi a început să-i răspundă 
la întrebările despre reacția ei la infuzia pe care i-o 
servise Eleni. 

Phoebe și prietena ei, văzându-i angajaţi bucuroși 
în acea conversație despre plante, şi-au dat ochii peste 
cap cu înţelegere, s-au luat de braț și au început să se 
plimbe de-a lungul curții pavate. Phoebe s-a întors și 
i-a strigat. 

- Olivia a acceptat să ia prânzul cu noi. Am adus 
un coș plin cu bunătăți, suficient pentru toată lumea. 
De ce nu mergem să-l luăm? I-am rugat pe băieți să-l 
lase acolo unde dansa Ariadna. Harry cunoaște dru- 
mul, Letty, în caz că vei fi distrasă de vreo plantă. 

Letty era amuzată de scena reprezentată de cele 
două femei, atât de asemănătoare ca stil cu prietenia 
înfățișată în pictura antică. 
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Harry Stoddart a părut să-i înțeleagă imediat 
zâmbetul. 

- Mi se pare mie sau Phoebe e un pic mai, ăăă, lu- 
minoasă astăzi? Ce întrebare idioată și în același timp 
neprofesionistă! artă-mă. Bineînțeles, trebuia să-mi 
dau seama că n-ai de unde şti cum arată de obicei, 
domnişoară Talbot, a spus dr Stoddart. („Spune-mi 
Harry.“) 

- Eşti doctorul personal al lui Phoebe? 

- Da. Din nou, îmi cer scuze pentru indiscreție. 

Ea și-a spus că nu arăta ca și cum voia să-și ceară 
scuze, așa că S-a simţit încurajată să răspundă sincer. 

- Ei bine, până și eu am observat că arăta mai bine 
în această dimineață decât seara trecută. De fapt - și 
cu riscul de a nu ţine cont de o convenţie ridicolă - 
voi spune că am fost destul de îngrijorată pentru ea 
când am sosit. Mă simt ca o bârfitoare îngrozitoare 
Chiar și numai vorbind despre asta, dar era atât de pa- 
lidă și de încordată, nici măcar nu a mâncat la cină. 
Nimeni nu a spus nimic despre acest lucru și nici nu 
a întrebat-o cum se simte, astfel încât am considerat 
că nu era treaba mea să aduc acest subiect în discuţie. 

Pentru că el tăcea încurajator, ea a continuat 
poticnindu-se: 

- Nu a luat nici micul dejun - doar a fărâmițat pe 
farfurie o bucată de pâine prăjită. Am păcălit-o să îm- 
părțim o portocală și s-a simţit obligată să-și mănân- 
ce jumătatea, dar doar atât am reușit s-o conving să 
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mănânce. Pare să fie mereu îngrijorată. Cred că tre- 
buie să ştii toate astea. 

Harry a tuşit încet. Stingherit, și-a spus ea. 

- O, ştiu! Te fac să te simţi prost! Mă amestec în 
treburile altora și mă bag unde nu-mi fierbe oala, când 
nu trebuie. Îmi pare rău. 

- Nu! Nu! Sunt interesat să aud ce ai de zis. 
Sincer, s-a grăbit el s-o asigure. Fără să încalc confi- 
dențialitatea medic-pacient, dă-mi voie să spun 
doar că... sunt recunoscător - eu și Olivia suntem 
amândoi recunoscători (știu că vorbesc și în numele 
ei) — că mai există cineva în casă de același sex și de 
aceeași vârstă — mai mult sau mai puțin - cu Phoebe. 
Cineva care ar observa dacă starea ei s-ar înrăutăți... 
cineva care ar avea înţelepciunea de a mă contacta 
imediat. 

- Dar Theo şi George nu v-ar anunța imediat dacă 
şi-ar da seama că ceva nu e în regulă? Întrebarea ei a 
fost rostită pe un ton neutru, dar ochii îi urmăreau 
îndeaproape reacția. 

Doctorul nu era un jucător de poker, a decis ea. 
A privit într-o parte, dar nu destul de rapid pentru 
a-și ascunde disprețul și nerăbdarea. Letty a hotărât 
că l-ar putea plăcea pe Harry Stoddart. 

- Poate că nu ai avut timpul să observi că bărbații 
din viaţa lui Phoebe sunt... să zicem... preocupați de 
propria lume academică. Cred sincer că nu i-ar acor- 
da atenție decât dacă ar leșina la picioarele lor. A căutat 
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în buzunarul interior al hainei și i-a întins o carte de 
vizită. La orice oră din zi și din noapte, Laetitia. 

Ea s-a uitat la cartea de vizită și a pus-o în buzu- 
nar, dând din cap. 

- Dacă eu nu sunt, spune-i Oliviei. 

Observând mirarea de pe chipul Laetitiei, docto- 
rul a zâmbit. 

- Ne-am întâlnit în Mesopotamia, în timpul 
războiului. Eu eram chirurg în cadrul armatei, iar 
Olivia, asistentă medicală la Crucea Roșie. Este la fel 
de competentă în chestiuni medicale ca mine - în 
toate calificările mele. S-a oprit și a aruncat o privire 
în jurul sitului. Am înțeles că ești arheolog? Și toate 
astea sunt pe cale să devină terenul tău de joacă? 
Chiar te invidiez. 

- Aș fi vrut să fie așa! Nu, aici este sala mea de 
clasă. Aici privesc și învăţ, atâta tot. Mă lasă să-mi 
scot găleata și hârlețul, în modul cel mai serios, mâi- 
ne, dar trebuie să merg un pic mai departe pentru a 
le folosi. Acolo! I-a arătat forma întunecată a munte- 
lui Iuktas, în planul intermediar. 

- Te trimit în munți? Atât de curând? Părea 
îngrijorat. 

- Numai în timpul săptămânii - urmează să mă 
întorc la Heraklion în weekend. 

- Bine - atunci abia așteptăm să te vedem cu regu- 
laritate. Aici se întâmplă destul de multe lucruri pen- 
tru un orășel. Sunt persoane de diferite naționalități. 
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Cred că vei descoperi o mulțime de oameni care îţi 
vor plăcea, Laetitia. 

Un strigăt poruncitor din partea Oliviei i-a apro- 
piat de o zonă plată, aflată la umbra unui chiparos. 
Acolo fusese pregătit prânzul pentru patru persoane 
și așezat pe o față de masă în carouri. 

- Aaa! a oftat Harry. O scenă idilică! Ce festin! 
Brânză din partea locului, pâine bună, măsline și vin 
roșu. Și văd cumva påté de fois gras? S-a înfiorat cu un 
extaz simulat care a făcut-o pe Letty să chicotească. 
Ne mai lipsesc trâmbiţele! Toate astea și încântă- 
toarea companie a trei grații blonde. Cred că am mu- 
rit şi am ajuns în rai! 

- Nu fi atât de sentimental, Harry! Și nu-i ispiti 
pe zei. Adu-ţi aminte unde ne aflăm! l-a sfătuit severă 
soția lui. 


Phoebe a leșinat între felul principal și desert. 

S-a ridicat să ia linguriţele din coș, s-a poticnit și 
a gemut. Letty a crezut că s-a împiedicat de fața de 
masă şi s-a năpustit înainte s-o prindă. Dar doctorul 
Stoddart a fost cel care a sărit în picioare în timp ce 
genunchii ei s-au îndoit și și-a pierdut cunoștința. 

Olivia a acționat imediat, luându-i pulsul. 

- Nu mă mir! Mă aşteptam la așa ceva. Biata de ea 
s-a ridicat prea brusc. A stat în soare și nu-și pune 
niciodată pălărie. Harry, adu-o aici la umbră. Mă duc 
după săruri. Laetitia, tu adu sticla de apă. 
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- Olivia, cred că e ceva mai serios decât un sim- 
plu leșin, a spus întunecat Harry. Mai bine am duce-o 
în oraș cât de repede putem, ca să aflăm despre ce este 
vorba. Spui că aţi venit aici cu mașina? a întrebat-o 
pe Letty. 

~ Mașina e la vilă. Fug s-o aduc. 

- Vrei, te rog, să faci asta? Există o cale rapidă de 
a ajunge sus la șosea, de aici. 

- Da, bineînțeles, l-a întrerupt Olivia. Poate s-o ia 
pe drumul de procesiune. Dă-mi voie să-ţi arăt. Aici 
jos, Laetitia. Urmează drumul pavat și vei ajunge 
Chiar vizavi de Ariadna. Eu și Harry o vom susține pe 
Phoebe și ne întâlnim la șosea. 

Phoebe era conștientă și mergea sprijinită de cei 
doi când Letty i-a ajuns, renunțând la drumul 
minoian îngust pentru a câștiga timp. Familia Stod- 
dart făcea toate aranjamentele. 

- Uite ce e - cred că e mai bine dacă o duc eu îna- 
poi, a spus Harry vioi și calm. Laetitia nu are pre- 
gătire medicală, iar Ollie nu conduce... Te-ar deranja 
dacă te întorci acasă cu bicicleta, Laetitia? Ştii să 
mergi pe bicicletă? 

- Ştii să conduci un Bugatti? 

Au încuviinţat din cap și, după o familiarizare ra- 
pidă cu comenzile mașinii, Harry a turat experimen- 
tat motorul și s-a pregătit să plece cu Phoebe, care se 
prăbușise pe scaunul pasagerului. O mână subțire s-a 
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strecurat și a prins-o pe cea a lui Letty. Cu un ultim 
iureș expansiv de scuze, Phoebe a murmurat. 

- Laetitia, termină turul. Nu te grăbi. Roag-o pe 
Ollie să-ți arate Casa Topoarelor. O să te verific când 
te întorci! 

Încă ținându-i mâna într-a ei, a fixat-o pe Letty cu 
o privire plină de înţeles. 

- Ne-am distrat, a spus ea, așteptându-i răspunsul. 

- Am mâncat și am băut destul, a spus Letty, 
amintindu-și de cuvintele din rugăciunea rostită de 
Gunning. 

Phoebe a zâmbit încântată şi a încuviințat. 

- Acum e timpul să plec, a șoptit ea. 


8 


După plecarea prietenei sale, Olivia a părut destul 
de preocupată și îngrijorată, tardiv şi-a spus Letty, dar 
femeia mai în vârstă și-a asumat responsabilitatea 
strângerii mesei și retragerii, cu eficiența așteptată. În 
ciuda dorinței lui Phoebe ca ea să-și continue plim- 
barea, emoția, motivul, bucuria dispăruseră din acea 
zi. Letty nu avea chef să mărșăluiască în jurul sitului 
împreună cu Olivia. Sugestia lui Letty de a renunța la 
restul programului de după-amiază și de a pleca acasă 
a fost acceptată de însoțitoarea ei cu o promptitudine 
deloc măgulitoare. Coșul a fost impachetat și lăsat 
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acolo pentru a fi luat de băieții de la vilă. În mâner a 
fost vârât un bilețel prin care se scuzau că vor lipsi 
de la ceai, iar Letty a primit bicicleta Oliviei. Cele 
două femei au pornit pe drumul spre Heraklion, fie- 
care cufundată în propriile gânduri. 

- Vântul ne bate puternic drept în față! Îndemâ- 
narea şi rezistența îţi vor fi puse la încercare, Laetitia! 
Acum vino - nu rămâne în urmă! Dă-i zece! a strigat 
Olivia savurând evident provocarea şi mărind ritmul. 

Letty s-a dat jos de pe bicicletă, extenuată, la casa 
destul de veche a familiei Stoddart de lângă port, re- 
fuzând oferta mașinală şi zgomotos de nesinceră a 
Oliviei de a se reface puțin. A lăsat bicicleta, croin- 
du-și drum înapoi prin străzile înghesuite de care își 
amintea din seara precedentă, descoperind, în timp ce 
se plimba pe acolo, câteva magazine elegante, pe care 
şi le-a notat pentru o explorare ulterioară. Când a in- 
trat, casa era răcoroasă și liniștită, aparent pustie. 
Când Letty a sunat din clopoțel, a apărut Eleni. 

Din câte a înţeles de la menajeră, doctorul sosise 
cu stăpâna și o condusese pe Phoebe în camera ei. A ră- 
mas să o examineze și i-a dat un somnifer înainte de 
a pleca. Stăpâna avea o rezervă proprie, dar nu le lu- 
ase niciodată. Doctorul spusese că era vorba de exte- 
nuare. Nu era cazul să-și facă griji, dar doamna 
Russell trebuia să doarmă și să nu fie deranjată. Acest 
ultim comentariu fusese rostit ca un avertisment clar 
la adresa lui Letty. Domnul Russell nu era acasă, i s-a 
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spus cu o voce înăbușită, iar studenții luau masa în 
oraş cu prietenii. Stăpânul George era plecat cu arhi- 
tectul să caute oase. Eleni îi aștepta să se întoarcă la 
ora ceaiului. 

Ceai şi apă cu gheaţă i-au fost trimise în salon, dar, 
pentru că nu putea să se liniștească, Letty a urcat cu- 
rând la etaj în camera ei ca să se spele și să-și schimbe 
hainele, să scrie scrisori, să facă ceea ce i se spusese că 
era obiceiul în Creta pentru femei și străini, adică să 
tragă un pui de somn la prânz. A ieșit din camera ei, 
înviorată, dar neliniștită, măcinată de o îngrijorare så- 
câitoare pentru Phoebe. În ciuda avertismentului lui 
Eleni, s-a trezit căutând camera lui Phoebe, despre 
care i se spusese că era la primul etaj, dar de-a lungul 
coridorului, în spate, departe de camerele publice, cu 
vederea înspre grădină. Totul era calm și tăcut. A des- 
coperit o pereche impresionantă de uși duble aurite 
și și-a lipit urechea de una dintre ele. Nu a auzit nimic. 
Amintindu-și de îngrijorarea doctorului și de sarcina 
pe care i-o încredințase de a-l ține la curent cu evo- 
luția stării lui Phoebe, și-a îndreptat mâna către mâ- 
nerul rotund din porțelan. 

„Băgăcioaso! şi-a spus. Nu face ceea ce ai de gând 
să faci!“ Apoi și-a zis că, dacă Phoebe dormea tun, așa 
cum ar fi trebuit, nu ar observa că un chip prietenos 
o priveşte înăuntru. Dacă era trează, ar putea s-o bu- 
cure să vadă o față binevoitoare. l-ar plăcea să stea 
la taclale sau chiar să i se citescă puțin. Ușa nu era 
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încuiată. Letty a deschis-o uşor câțiva centimetri și a 
ascultat, gata să plece la cel mai mic semn că prezența 
ei nu era bine-venită. 

Curentul de aer pe care l-a simțit prin ușă i-a dat 
de înţeles că fereastra care dădea înspre curte era 
probabil deschisă larg. A deschis ușa și s-a uitat după 
Phoebe, pe patul de lângă peretele din dreapta. 
Cuvertura albastră cu un imprimeu în culori des- 
chise era motolită, de parcă cineva stătuse acolo cul- 
cat pentru o scurtă perioadă de timp şi mai era și 
urma unui cap care se odihnise pe pernă, dar patul 
era gol. 

O adiere de vânt a mișcat obloanele deschise, pro- 
vocând un scârțâit și o mişcare uşoară pe partea ei 
stângă, ascunsă de ușa pe jumătate deschisă. Alar- 
mată şi îngrijorată, s-a strecurat înăuntru Și a închis 
ușa în urma ei. 

Și a rămas acolo îngrozită. 

Incapabilă să clipească sau să respire, Letty a ră- 
mas transfigurată în picioare, privind fix. Toate sim- 
ţurile ei absorbeau informația pe care creierul refuza 
s-o proceseze. 

Curentul de aer imprimase o mișcare de pendul 
unei forme, o formă umană, care se bălăbănea, cu ca- 
pul îndoit într-un unghi imposibil, cu ochii deschişi 
privind în sus la funia înnodată peste o grindă aurită 
de deasupra capului. Dedesubtul picioarelor lui 
Phoebe zăcea răsturnat un scaun tapiţat. 
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Cu un țipăt înăbușit, Letty s-a năpustit înainte și 
a apucat-o pe Phoebe de picioare, înălțând-o, lup- 
tându-se să-i elibereze gâtul din strânsoarea laţului. 
Chinuindu-se să susțină trupul slab cu o mână, Letty 
a bâjbâir să-i găsească pulsul la încheietura fragilă a 
mâinii drepte. Aducându-și aminte frustrată că nici- 
odată nu reușize să-și localizeze propriul puls, s-a în- 
tins să vadă dacă-i mai bătea inima. 

Nimic, 

Letty a trebuit să facă cel mai greu lucru din viața 
ei: renunțarea la susținerea trupului însemna să ac- 
cepte că Phoebe era cu adevărat moartă. Cu un tre- 
murat și un geamăt, i-a dat drumul și s-a repezit la 
şnurul cu clopoțel care se legăna la capătul patului. 
Apoi a izbit ușa de perete și a strigat după ajutor, aler- 
gând pe coridor ca să se aplece peste balcon, privind 
peste balustradă către podeaua pardosită cu plăci albe 
Și negre din holul de la etajul de dedesubt. S-a simțit 
foarte ușurată auzind că cineva o strigă. 

Doi bărbaţi au intrat în hol și vocea lui William 
Gunning a fost cea care a făcut-o să-și revină. 

~ Letty? Tu ești? Letty, ce naiba? 

In câteva secunde era lângă ea, însoțit de George 
Russel], 

- Phoebe! În camera ei! Cred că e moartă! a gemut 
ea, arătând înspre coridor. 

George s-a îndepărtat fără să spună nimic, lăsân- 
du-l pe Gunning s-o îmbrățișeze liniștitor pe Letty. 
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Când i s-au alăturat, George repeta gestul instinctiv al 
lui Letty de a sprijini greutatea trupului lui Phoebe, 
împingându-l în sus în încercarea de a contracara fi- 
nalitatea morţii. 

- Dă-o jos, pentru numele lui Dumnezeu! a spus 
scrâșnind din dinți. Cuţitul e în buzunarul drept, 
will! 

' Dar Gunning avea deja în mână propriul briceag 
militar. S-a întins și a tăiat prin fibrele întinse de 
lângă grindă. Eliberat, corpul ușor ca o pană al lui 
Phoebe, căzut în brațele lui George, a fost dus la pat 
şi așezat cu delicateţe pe cuvertură. 

- A sunat cineva? Silabele sacadate în greacă au 
răsunat în camera liniștită cu forța unor gloanţe de 
mitralieră. | 

- Eleni! Slavă Domnului! a spus George. A avut 
loc un accident. Phoebe are nevoie de îngrijiri. Chea- 
mă-l, te rog, imediat pe dr Stoddart. Trimite pe cineva. 
Spune-i că este extrem de urgent. 

Ochii lui Eleni au scrutat camera, observându-i pe 
cei aflaţi acolo și oprindu-se pe chipul palid și gâtul 
rupt de la care funia roasă încă își croia drum pe per- 
nă. S-a întors și a dispărut la fel de brusc cum venise. 

- Cât a trecut până...? 

- Dacă e acasă, poate ajunge aici în zece minute, 
i-a spus George lui Letty. Desigur, nu poate face ni- 
mic. Nimeni nu ar fi putut face nimic. A ales un mo- 
ment când nu era nimeni în casă. 
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- Eu eram aici, a murmurat Letty. Eram în came- 
ra mea. Dacă aș fi coborât mai devreme... Mi s-a spus 
să n-o deranjez. 

- Oamenii care se gândesc serios să-și pună capăt 
zilelor încearcă să găsească un loc izolat, a zis George 
cu blândeţe. Probabil că a lăsat chiar ea acele 
instrucţiuni. Dar de ce? De ce ar face așa ceva? „Sinu- 
cidere, în timp ce echilibrul ei mintal era tulburat.“ 
Asta spun, nu-i așa? Dar, serios, asta nu răspunde 
nici unei întrebări. Săracul tata! Va fi devastat. Ingro- 
zit! Unde e, apropo? Știe cineva? 

William și Letty au clătinat din cap. 

- Eleni a spus că „nu este acasă“. Ar putea fi ori- 
unde. Cu siguranță că tu știi, George. 

- „Nu este acasă“ ar putea însemna orice. 
Câteodată îi spune lui Eleni să zică asta când vrea să 
doarmă în camera lui. Adică următoarea ușă. A arătat 
către o ușă de pe peretele dinspre vest. Dar uneori 
când lucrează la ceva în bârlogul lui... A părut stân- 
jenit, apoi a explicat. Tata are un birou la parter. Te- 
ritoriul lui privat. Plin de cărți și comori de un fel sau 
altul. Nimeni nu este invitat acolo. Chiar dacă ar pu- 
tea trece de ușă — este blindată până sus cu lucrurile 
lui. S-a îndreptat de spate. Mai bine mă duc jos să ve- 
rific. Eu ar trebui să fiu cel care îi va da teribila veste. 

- Bietul, bietul Theo! Mă întreb dacă i-a lăsat o 
scrisoare, a spus Gunning. Ştii că de obicei sinucigașii 
lasă un bilet. 
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Au privit în jur. Letty a văzut-o prima. 

- Pe măsuţa de toaletă. Uite. Sub prespapier. E 
un plic. 

A înaintat să se uite la el și, fără să-l atingă, s-a în- 
tors privindu-i fix pe cei doi bărbați, incapabilă să 
înţeleagă, uimită. 

- Dar nu Îi este adresată lui Theo. Pe plic este scris 
numele lui George. 


Exclamaţia lui de surprindere a trecut neobserva- 
tă, fiind înăbușită de șocul unor bubuituri și mișcări 
care s-au auzit din camera învecinată. Prin ușă, au as- 
cultat sunetele inconfundabile scoase de cineva care 
tocmai se trezea. Un căscat sonor a fost urmat de un 
strigăt vesel. 

- Phoebe! a strigat Theo. Pheeb, prăjiturico! Ești 
acolo? De ce nu vii să-mi înfoi perna, ce spui? 

Invitația lascivă era evidentă. 
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Nemaifiind în stare să facă față dramei care părea 
că le explodează în față, Letty a început să se îndrepte 
spre ușă, mormăind. 

- Nu ar trebui să fiu aici... îmi pare rău, trebuie 
să las asta în seama ta, George... 

- Nu. Vin cu tine, a spus George. 
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- E mai bine dacă rămâi. O duc eu jos, a zis Gun- 
ning și cei doi bărbați au urmat-o. 

S-au oprit din drum din cauza unui zgomot care 
a venit dinspre peretele despărțitor în timp ce mâne- 
rul a scârțâit și ușa a început să se deschidă. 

- Asta dacă ai chef, desigur..., a spus Theodore 
zărind trupul lui Phoebe în pat. O oră sau două în- 
tre patru ochi cu mica domnişoară știe-tot ar lăsa pe 
oricine fără vlagă... Dumnezeule mare! Ce naiba se 
petrece aici? a izbucnit el, văzând cele trei figuri îm- 
pietrite de groază de lângă ușă. Vrea vreunul dintre 
voi să-mi spună ce faceți în dormitorul soției mele? 

A intrat în cameră, umplând-o cu prezența lui în- 
tunecată. Trupul lui masiv era îmbrăcat, neverosimil, 
cu un halat brodat din satin de culoare albastru-închis 
cu o croială orientală, iar ei s-au dat înapoi în fața 
amenințării suspiciunii lui. Privirea i s-a plimbat de 
la unul la celălalt și în cele din urmă s-a întors și s-a 
fixat asupra formei fără viață a soției lui. A privit-o 
mult timp, trăgând bucata obscenă de frânghie de pe 
gâtul ei pe cuvertură. Urletul de furie și de lipsă de 
înțelegere a răsunat în cameră și era de nesuportat. 

- Stați pe loc! Rămâneți exact unde sunteţi și 
spuneți-mi ce s-a întâmplat! 

S-a repezit ca o furtună înspre pat și a strâns cor- 
pul lui Phoebe la piept, gâfâind emoţionat. 

- Să vorbească cineva! a spus el în cele din urmă. 
Ce i s-a întâmplat? Cine a făcut asta? 
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George a înghițit în sec și a început. 

- Ea a făcut asta, tată. Mă tem că și-a luat viața. 
Letty i-a descoperit trupul... acum... 

- Acum zece minute, a completat Letty încet. 

- William și cu mine abia ne întorsesem de pe 
coastă când am auzit-o pe Letty strigând. Am venit 
în fugă aici, dar... dar nu am mai putut face nimic. 
Cred că e moartă de ceva timp, însă doctorul va sta- 
bili asta cu exactitate. Eleni a trimis după el. Îmi pare 
foarte rău, tată. Spune-ne ce putem face. Orice. 

- Pentru început, ai putea să chemi poliția. Inspec- 
torul Mariani - ia legătura cu el. Nu s-a sinucis! De 
ce ar fi făcut așa ceva? Nu cred - nici voi nu ar tre- 
bui să credeți! Theodore a privit în jurul lui disperat. 
Unde atârna? Înţeleg că era spânzurată? Și-a trecut de- 
getele peste frânghia din jurul gâtului ei. Dumneze- 
ule mare! Ăsta este cordonul de la vechiul meu halat 
de casă. Cel pe care îl țin pe spatele ușii ei. 

A arătat spre un veșmânt maro ca de călugăr agă- 
țat într-un cuier, apoi și-a întors privirea spre trăsă- 
turile ei neclintite. O mână mare și păroasă s-a întins 
să-i închidă ochii și gura, apoi el s-a aplecat să-i sărute 
sprânceana. 

- Nu a dat prin nimic de bănuit... nu a avut încre- 
dere... a început el să spună, apoi a privit sălbatic în 
jurul lui. 

Cu inimile strânse, cei trei au observat că el a 
văzut plicul de pe măsuța de toaletă. 
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- A! Asta ne-ar putea spune mai multe. Arun- 
când o privire profund mâhnită chipului schimono- 
sit al lui Phoebe, s-a ridicat să ia scrisoarea. Înainte de 
a deschide plicul, a văzut numele scris pe el și i-a pri- 
vit pe cei trei, confuz și jignit. Este pentru tine, 
George. De ce naiba ţi-ar scrie ție înainte să moară? 
Cu părere de rău, i-a dat plicul fiului său. Presupun 
că nu există decât o singură modalitate ca să aflăm. 

Tensiunea devenise insuportabilă. Letty a încercat 
din nou să se furișeze pe ușă, murmurând aiurea 
scuze. Gunning a vrut s-o urmeze. 

- Sunteţi surzi? V-am spus să rămâneți pe loc! 
Amândoi! a strigat Theodore. Nu știm cu ce avem 
de-a face aici și aș putea avea nevoie de martori dacă 
sub acoperișul meu a fost comisă o crimă - și sunt 
foarte sigur că asta s-a întâmplat. Trebuie să înțelegeți 
acest lucru. 

- Ăăă, Theo, dacă e să fim scrupuloși, poți con- 
firma, inainte de a deschide plicul, că acesta este scri- 
sul lui Phoebe? a spus Gunning. 

- Pot. Este fără îndoială scrisul ei ordonat de 
școlăriță. Să-l întrebăm pe George. George, ce spui? 

Tânărul a ridicat din umeri neputincios. 

- Nu sunt destul de familiarizat cu scrisul ei ca să 
spun asta cu certitudine. 

Tatăl lui l-a privit aspru. 

- Haide, băiete, ţi-ai văzut numele scris de atâtea 
ori pe cecurile pe care ţi le trimitea. Cu semnătura 
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ei în partea de jos. De ce ai devenit dintr-odată atât 
de sfios? 

- Nu sunt deloc sfios, tată! Devastat... confuz... 
dorindu-mi să mă aflu la mii de kilometri depărtare. 
Întrebându-mă ce grozăvie ne aşteaptă în acest plic. 
Dacă insiști, îl voi deschide. Deși e mai bine s-o fac 
cu atenţie. 

A luat cuțitul pe care Gunning i l-a oferit în tăcere 
i a tăiat plicul în partea de sus. S-a uitat înăuntru. 

- Nu e nici un bilet aici, a spus el nedumerit. 
Doar o... Ce este asta, William»... O pagină ruptă 
dintr-o carte? Pare să fie o hârtie cu... o poezie greacă 
antică? Nu... o piesă de teatru, nu crezi? I-a dat hâr- 
tia împăturită lui Gunning și a privit din nou cu 
atenţie în interiorul plicului, nemaigăsind nimic. 

După un schimb de priviri cu George, Gunning 
a despăturit foaia de hârtie. În timp ce el citea în tă- 
cere, Letty privea felul în care se modificau trăsătu- 
rile familiare, încercând să înțeleagă și pregătindu-se 
pentru alte dezvăluiri sfâșietoare. 

- Ei bine, omule? a întrebat nerăbdător Theodore. 
Crezi că am dreptul să aflu care au fost ultimele gân- 
duri ale soției mele? Sau vrei să invit bucătarul și 
spălătorul de sticle să arunce mai întâi o privire? 

- Îmi pare rău, Theo, îmi pare rău, a spus Gunning 
Și i-a dat hârtia de parcă ar fi fost un cartof fierbinte. 

Theodore a citit-o cu aviditate, apoi, clătinând din 
capul lui greoi, i-a dat-o înapoi lui Gunning. 
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- Nu înțeleg. Ce Dumnezeu trebuie să facem cu 
asta? A privit încă o dată trupul lui Phoebe și, cu un 
mormăit de dezgust, s-a întins şi a ascuns frânghia sub 
pernă. Biata fată! Poate chiar a suferit de vreun fel de 
inflamație a creierului. Nu ştia ce face? Unde e afu- 
risitul ăla de doctor? 

A oftat și a început să se plimbe prin cameră. În 
cele din urmă a vorbit. 

- Ascultaţi, în timp ce așteptăm, de ce nu ai identi- 
fica prostia aia, William? Poţi s-o traduci? Mie mi se 
pare că e o piesă de teatru, dar greaca mea veche nu 
a fost niciodată prea bună. Era clar că recunoașterea 
acestui lucru îl făcuse să se simtă stânjenit. Probabil 
încă un motiv al aversiunii lui față de educatul 
Gunning, și-a spus Letty. 

Gunning i-a întins mai întâi textul lui George. 

- Ai vrea să... 

George a clătinat din cap, indiferent și distant. 

- Foarte bine, atunci, a spus Gunning cu greutate. 
Spuneţi-mi să mă opresc atunci când chestia asta va 
deveni deranjantă. Pentru oricine. Cunosc textul. 
Este un fragment dintr-o piesă de Euripide. 

- O piesă? Care? 

- Ăăă... se pare că e vorba de Ipolit. 

La auzul numelui, genunchii lui Letty s-au muiat 
şi s-a dus să se așeze pe dublura scaunului tapițat care 
mai zăcea încă pe podea. Dacă suspiciunile ei aveau 
să se dovedească corecte, Gunning era pe cale de a se 
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angaja într-un dans cu taurul, dans care cerea jocul 
rapid de picioare şi suplețea unui acrobat din arena 
lui Minos. 

- Dă-i drumul, omule! Trebuie să te rog încă o 
dată? Ce spune? 

Taurul a intrat în arenă pufnind. 


- Este un fragment de la începutul piesei. Ne 
aflăm încă în etapa de prezentare, când Fedra, 
prințesa Cretei și cea de-a doua soţie a lui Tezeu din 
Atena, povestește corului motivul pentru care s-a 
hotărât să-și pună capăt zilelor. Zice ceva de genul 
ăsta... merge o traducere aproximativă? Esenţa ei? 
Foarte bine. Fedra spune: 


Când dragostea m-a rănit, m-am întrebat cum 
aș putea să îndur cel mai bine. Primul meu gând 
a fost să păstrez tăcerea asupra acestei boli și s-o 
ascund. 

Al doilea meu gând a fost acesta - am plănuit 
să-mi înving nebunia prin autocontrol și astfel să o 
suport mai ușor. 

A treia direcție - de vreme ce primele două nu 
mi-au asigurat victoria împotriva zeiței iubirii — a 
fost să mă hotărăsc asupra morții. 

Acesta a fost cel mai bun plan - nimeni nu poa- 
te nega acest lucru. Ştiam că această faptă şi boala 
au adus cu ele rușine și, în plus, eram foarte 
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conștientă de faptul că sunt femeie - și că trebuie 
să fiu un obiect de scârbă pentru toți bărbații. 

E corect ca cea mai vrednică de dispreț moarte 
să cadă asupra femeii care necinstește patul conju- 
gal cu un bărbat care nu îi este soț. 


S-a lăsat o liniște întreruptă doar de uguitul unei 
perechi de porumbei din curte. Pentru urechile lui 
Letty, sunetul era o bătaie de joc, un comentariu 
malițios, rece și de nesuportat. Acestea erau păsările 
Afroditei, simbolurile ei sacre și mesagerii ei. Scoțând 
o exclamaţie furioasă, Letty s-a îndreptat cu pași mari 
spre fereastră. 

- Poftim, folosește asta, i-a spus Gunning, intuin- 
du-i intenția și, în timp ce a trecut pe lângă el, i-a stre- 
curat în mână un colțar de fixare pe care îl scosese din 
buzunar. A localizat porumbeii cocoțați pe glicina de 
dedesubt și a aruncat proiectilul, împreună cu o 
înjurătură mormăită și foarte personală, în caz că 
zeiţa iubirii mai credea că guvernează această insulă. 

Chiar înainte să dispară cârâielile de indignare, 
Theodore a vorbit. 

- Adu-mi aminte, William, a spus el cu tonul unui 
avocat, întrebând, dar și înfiorând, care era natura 
problemei acestei doamne. Mă refer, desigur, la 
doamna greacă din vechime. 

- Ăăă... Fedra, care era foarte îndrăgostită de so- 
țul ei, regele Tezeu, avea un cheag de sânge pe creier 
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Și și-a închipuit că era îndrăgostită de un al bărbat. 
Toate acestea fiind cauzate de comportamentul gelos 
și răzbunător al Afroditei, care s-a simţit într-un fel 
desconsiderată. Probabil au fost sacrificați prea puţini 
boi în acea săptămână sau culoarea nepotrivită... ceva 
de genul ăsta. Nu trebuia prea mult pentru a atrage ur- 
gia zeilor asupra capetelor voastre în acele vremuri... 

- Iar Tezeu nu era conștient de starea ei mintală? 

- Absolut deloc. La vremea respectivă era la kilo- 
metri depărtare. Consultând un oracol, cred. 

- Cineva ar putea pune sub semnul întrebării efica- 
citatea oracolului. Iar ea şi-a materializat amenințarea? 

- Da. S-a spânzurat de o grindă în camera nupțială. 

- Hm... atunci se pare că nu mai trebuie să aflăm 
decât identitatea bărbatului de care era îndrăgostită, 
a spus Theodore pe un ton aspru, bărbatul pentru 
care a murit... bărbatul a cărui imagine o avea în fața 
ochilor când laţul s-a strâns și totul s-a întunecat. Ei, 
bine?... Ei, bine? i-a cerut el lui Gunning care tăcea 
stingherit. 

- Piesa îi poartă numele. Gunning era încolțit, dar 
nu era încă pregătit să renunțe la defensivă. Era Ipolit. 

- A, da. Ipolit. Și ce altceva mai ai să ne spui des- 
pre eroul eponim, despre acest adulterin? 

- Era fiul reginei amazoanelor, frumoasa blondă 
Ipolita. Tânărul era chipeș, dar peste măsură de vir- 
tuos și devotat lui Artemis, zeița virgină a vânătorii, 
care era, desigur, zeitatea preferată a mamei sale... 
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Theodore nu voia să se lase atras în hățişurile 
mitologiei. 

- Un părinte impecabil pe de o parte - iar tată] 
acestui model de perfecțiune era...? 

Îl presa pe Gunning cu tonul sarcastic al unui 
profesor de școală care își îndruma elevul nesigur 
de-a lungul unei cărări predeterminate. 

Gunning a oftat. A spus resemnat: 

- Tezeu, regele Atenei. Ipolit era fiul lui din pri- 
ma căsătorie. 

Theodore s-a întors încet să-l privească pe fiul său. 

- A! George? Sau ar trebui să-ți spun Ipolit? Ce ai 
de spus? 


10 


- Totul a fost o aiureală, domnule Russell! a iz- 
bucnit Letty. O neînțelegere cumplită! În piesă, 
vreau să zic. Ipolit nu era vinovat de nimic! Un băiat 
înfiorător, înfiorător - imposibil să-l placă cineva -, 
un infatuat antipatic de cel mai rău soi, dar complet 
nevinovat! El spune că era atât de neinteresat de toate 
lucrurile carnale, încât nici măcar nu-i plăcea să 
privească desenele obscene de pe vase — avea ceea ce 
el numea un suflet virgin. Nu s-a uitat la Fedra de mai 
mult de două ori, deși ea tânjea după el... o, vreau să 
zic... Astfel se petrec lucrurile în poveste... a spus ea 
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neconvingător, amintindu-și că detaliile ulterioare ale 
acelei saga întunecate de dorință, învinuiri, răzbunare 
şi moarte ar putea doar să înrăutățească lucrurile. 

Spre mirarea ei, George s-a îndreptat spre tatăl său 
și l-a îmbrățișat. 

- Letty are dreptate, tată. Totul este o poveste. 
O poveste dezgustătoare și lipsită de onoare! Nimeni 
nu a ieșit teafăr din ea. Nimeni! Și-a prins tatăl de 
umeri și l-a privit în ochi. Nu am nici cea mai vagă 
idee de ce Phoebe a lăsat acest plic pe care mi l-a adre- 
sat. Ai cuvântul meu că nu au existat niciodată între 
mama mea vitregă și mine altfel de sentimente decât 
de căldură și respectul cuvenit. Dacă ar fi existat — îţi 
jur - aş fi fost primul care ar fi murit. 

Văzând inocența care i se citea pe chip și lacrimile 
care începuseră să-i curgă pe obraji, Letty l-a crezut. 

Lucru și mai important, l-a crezut și tatăl lui. 
Theodore l-a bătut pe spate murmurând. 

- Nu m-ai mințit niciodată, băiete. Și nu mă minți 
nici acum. Dar jur că nu voi avea odihnă până ce nu 
voi afla adevărul despre toate astea. 


Doctorul Stoddart a intrat gâfâind, cu geanta în 
mână, agitat, la timp pentru a fi martor la scena de afec- 
țiune și consolare filială. Dar abia a observat-o; aten- 
ţia lui era îndreptată către femeia moartă. Și-a acordat 
câteva clipe pentru a-și reveni, apoi, pe un ton pro- 
fesional concis, a explicat examinarea de rutină chiar 
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în timp ce o făcea. A luminat cu o lanternă pupilele 
dilatate și a comentat în legătură cu starea cianotică 
a buzelor și a limbii. A lărgit laţul de la gât și a exa- 
minat tiparul vânătăilor. Ghidat de Letty, a verificat 
grinda de care fusese găsită spânzurată şi a privit cu 
atenție halatul de călugăr de pe cuierul din spatele 
ușii. În cele din urmă, a concluzionat că din exami- 
narea primară rezultă că moartea pare să fi fost cau- 
zată de comprimarea gâtului, probabil autoprovocată 
și realizată prin modul de spânzurare descris de 
domnișoara Talbot. Totuși, ar dori ca trupul să fie 
trimis la spitalul din oraș unde ar putea fi făcută o 
examinare suplimentară. L-a asigurat pe Theodore că 
era procedura obişnuită. Desigur, va trebui anunțată 
poliția, înainte de mutarea cadavrului. Se gândise ci- 
neva la asta...? 

Theodore și George au părăsit încăperea pentru a 
face aranjamentele necesare, Harry Stoddart spunând 
că va rămâne lângă cadavru. Când Letty și Gunning 
au ajuns la ușă, Stoddart i-a strigat. 

- Ascultă, domnişoară Talbot... Laetitia? Te-ar 
deranja dacă ai mai rămâne câteva clipe? Chestiuni 
femeiești... Aș avea nevoie de un pic de ajutor... a 
spus el fără vlagă. 

Era ultimul lucru pe care Letty ar fi vrut să-l facă. 
Îşi dorise să se furișeze cu William într-un colț ca să 
discute și să o plângă pe Phoebe. Deși o întâlnise cu 
mai puțin de douăzeci și patru de ore în urmă, crezuse 
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că tânăra femeie i-ar putea deveni prietenă pe viață. 
Pierderea ei bruscă era devastatoare. Și-a văzut 
dezolarea în ochii plecați ai doctorului Stoddart, dar 
cu siguranță mai era ceva în ei: mânie, poate? 

- M-aș descurca cu o asistentă, i-a spus Harry, dar 
nu vreau s-o chem pe Olivia. Ştii, ele două erau des- 
tul de apropiate. Olivia e puternică, dar mă tem că 
asta ar fi prea mult pentru ea. Nu e ușor nici pentru 
tine, înţeleg asta — nu ar fi trebuit să te încarc cu așa 
ceva și nu te-aș ruga dacă nu te-aș considera o tânără 
echilibrată care o îndrăgea pe Phoebe. Dar, vezi tu, 
sunt lucruri în legătură cu această moarte care nu mă 
satisfac deloc. Vreau să priveşti și să vezi dacă înţelegi 
unde vreau să ajung. 

Nedumerită, Letty a venit lângă pat. 

- Vrei să mă ajuţi s-o întorc, te rog? a întrebat-o el. 
E la fel de ușoară ca o pasăre. Probabil mă descurc 
eu... Iată. Mulţumesc. Acum... A ales un termometru 
din geantă. Voi verifica temperatura corpului. Nu 
poţi lua temperatura anală cu familia prin preajmă... 
Poți privi în altă parte dacă ți se face scârbă. În re- 
gulă... Deci spui că ai mișcat corpul când ai găsit-o - 
vreau să-mi spui cât de rigide îi erau membrele. În 
timp ce Letty îi spunea ce observase, dr Stoddart 
s-a aplecat și a întins trupul. Ea l-a ajutat să-i scoată 
ghetele lui Phoebe și i-a dat jos ciorapii din mătase pe 
care îi purtase pentru a preveni iritarea. Doctorul a 
verificat starea picioarelor. O ușoară decolorare — s-a 
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instalat congestia. Aici, vezi? Acea pată albăstrui-ro- 
șiatică din jurul gleznelor. 

Letty s-a uitat și a exclamat: 

- O, văd! Acelea de pe picioare sunt bășici? 

- Da, par să fie bășici. 

- O, biata Phoebe! Nu s-a plâns... nici măcar o 
dată... și trebuie să fi fost chinuitor să meargă cu 
mine în jurul Knossosului. 

Acel mic detaliu a prins-o pe Letty pe picior greșit 
și ameninţa ca în cele din urmă să o arunce într-un 
șuvoi de emoții. 

- Ghete noi, nu-i așa? Doctorul a zâmbit cu 
tristețe. Cât de mult își iubea ghetele! Și-a adus câteva 
perechi de la Paris. Mă tem că nu toate sunt potrivite 
pentru Creta. Acum voi îndepărta ștreangul. Te rog 
să mă priveşti în timp ce fac acest lucru ca să poți 
răspunde la întrebările inspectorului. 

Stoddart a inspectat nodul înainte de a-și îndrepta 
atenția către gât. 

- Eficient, a murmurat el. Un nod marinăresc. 
Phoebe știa ceva despre noduri? Trebuie să aflăm. 
Rosături pe gât... un gât atât de fragil... S-a retras și 
pentru o clipă Letty a crezut că va izbucni în plâns, 
dar și-a revenit și a continuat. A murit repede... gâtul 
rupt. Ştii, oamenii mai pot trăi așa, agonizând, agățați 
în ștreang. De obicei cei mai ușori au probleme. Și-a 
dres glasul. De fapt, m-aș fi așteptat ca ea, cu o greu- 
tate a corpului atât de mică, să se fi sufocat în ștreang 
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până a murit, cu toate neplăcerile pe care le presu- 
pune acest lucru. Asfixiere de lungă durată. Dar aș 
spune că gâtul ei s-a rupt aproape imediat. 

Letty i-a fost recunoscătoare pentru că încercase, 
în felul lui, s-o consoleze, folosind termeni pe care și 
ea putea să-i înțeleagă. 

- Spui că scaunul era răsturnat? Exact cum este 
acum? 

Letty a aprobat cu tristețe, crezând că înțelegea ce 
urma să-i ceară. | 

- Ascultă, Laetitia, mă întreb dacă te-ar deranja... 
Cererea lui era atât de neplăcută, încât nu a putut s-o 
rostească. 

- Bineînţeles că mă deranjează, dar o voi face. 
Pentru Phoebe, a spus Letty, scrâșnind din dinți. 

A luat ștreangul, a pus scaunul la loc și s-a urcat 
pe el stând sub grindă. 

- Să ne amintim că Phoebe este - era - mai scundă 
decât mine cu vreo șapte centimetri, l-a avertizat ea 
și s-a întins, arătându-i lungimea şi poziția funiei în 
Jocul în care fusese legată de grindă. Acolo. Vezi? Pot 
lega funia aici... să-mi trec ştreangul pe după gât - nu, 
nu te îngrijora! - apoi... A apucat grinda cu ambele 
mâini, lovind scaunul de sub ea cu picioarele, înainte 
de a sări înapoi pe podea. Poftim! Este exact unde 
l-am găsit. Ar fi putut să procedeze la fel de simplu. 

- Aceasta fiind soluţia evidentă, a spus Stoddart 
fără convingere. Dar spune-mi, Laetitia — ai fost cu ea 
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în cea mai mare parte a dimineții -, a lăsat să se 
întrevadă ceva din toate astea? Era deprimată? Gata 
să izbucnească în plâns? 

- Nici pomeneală, a răspuns Letty. Era veselă, 
pozitivă, plină de viaţă. Un pic chiar, cum ar spune 
mătușa mea, un peu surexcitee 1. Letty s-a străduit să-și 
cristalizeze impresiile pe jumătate formate referitor 
la dispoziţia lui Phoebe. Aștepta cu nerăbdare ceva. 
Parcă nu era cu mintea în prezent... era ca și cum a 
doua zi pleca în vacanță. 

- Hm... cred că sunt de acord cu tine. Știi, 
Laetitia, nu sunt sigur că avem întreaga poveste, a 
spus doctorul. Vino și uită-te la asta. 

A ridicat tivul fustei-pantalon a lui Phoebe. 

- M-am gândit că nu era potrivit să atrag atenția 
asupra acestui lucru în prezența familiei îndurerate. 
Vânătăi. Pe fiecare picior. Estompate. Cred că ur- 
mele nu au avut prea mult timp să se dezvolte - au 
încetat să se formeze în momentul în care inima i s-a 
oprit = și au fost făcute cu certitudine înaintea morții. 
Cred că nu doar norocul i-a rupt gâtul atât de repede. 
Cred că a fost ajutată. Cineva a pregătit-o pentru 
moarte și, când atârna și scaunul a fost îndepărtat, 
persoana respectivă a tras cu putere de picioare. Este 
un truc bine cunoscut al călăului pe care îl folosește 
atunci când, ăăă, execuţia decurge... prea încet. Purta 
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ghetele ei lucioase, așa că, pentru a o prinde cum tre- 
buie, a doua persoană a trebuit să se întindă mai 
sus, în jurul coapselor, înţelegi? Acolo ar putea fi o 
amprentă și încă una în partea cealaltă. O smucitură 
violentă de jos ar fi fost suficientă. 

Letty a privit prin cameră pentru a suta oară. 

- Doctore, nu sunt urme de luptă. Phoebe nu ar 
fi lăsat pe nimeni să-i facă așa ceva. Ar fi ripostat, ar 
fi lovit, ar fi mușcat, nu-i așa? 

Stoddart a întins mâinile moartei. 

- Uită-te un pic. Unghiile nu sunt rupte. Sub ele 
nu e nici o urmă de piele sau carne. Nu sunt zgârie- 
turi. Aș spune că nu s-a apărat. 

- Ar fi putut țipa, ar fi răsturnat mobila, ar fi făcut 
un zgomot care să-l alarmeze pe soţul ei. Theodore își 
făcea siesta chiar in camera alăturată - pe acolo, a 
arătat Letty. Se aude foarte clar ceea ce se petrece în 
camera vecină - l-am auzit cu toții căscând atunci 
când s-a trezit. Un țipăt s-ar fi auzit cu siguranță. Ar 
fi lăsat vreo urmă a atacului unui intrus, cu siguranță. 

- Din păcate, nu, dacă era sedată, a răspuns docto- 
rul cu greutate. I-am dat un somnifer înainte de a 
pleca. Nu l-a vrut... Numai dacă n-aș fi fost atât de 
autoritar... dacă ar fi fost trează, nu s-ar fi întâmplat 
așa ceva. Din nou, emoția ameninţa să-l copleșească. 

- De ce mai era încălțată cu ghetele? a întrebat 
Letty, sperând să-i distragă atenția. Picioarele trebuie 
s-o fi durut cumplit. 
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- O, da, iată un indiciu. Primul lucru pe care îl face 
o femeie, nu-i așa, când este singură în cameră, este să-și 
scoată ghetele. Mai era încălțată cu ele când am plecat. 
Am condus-o sus. Eleni se învârtea pe aici cu pahare 
cu apă și tot felul. Am consultat-o pe Phoebe, m-am 
asigurat că nu se afla într-o stare care să-i pună viața în 
pericol și i-am dat o pastilă. Am stat chiar acolo pe sca- 
une, unul în fața celuilalt, și am vorbit timp de... ăăă... 
zece minute. Când am văzut că începe să i se facă 
somn, am sunat-o pe Eleni și am plecat. Nu m-am ui- 
tat la ceas — nu aveam nici un motiv —, dar trebuie să 
fi fost în jur de două și jumătate. Iar tu ai găsit-o la...? 

- La ora cinci. 

- I-am luat temperatura la șase fără zece, dar asta 
nu spune prea multe. Fiind slabă, s-a răcit mult mai 
repede decât o persoană de greutate medie... iar tem- 
peratura din cameră a accentuat scăderea tempera- 
turii corpului. Trebuie să luăm temperatura mediului 
ambiant. Poliția va face acest lucru. Poate. Dacă luăm 
în considerare o pierdere de un grad și jumătate pe 
oră, aș spune că a murit în jurul orei trei. Puțin îna- 
inte? Puțin după? În orice caz, foarte curând după ce 
am plecat. De parcă cineva aștepta ca pastila să-și facă 
efectul. Cineva aflat în apropiere. 

A privit, mâhnit, corpul și a mormăit ceva pentru 
el, aproape uitând de prezenţa lui Letty. 

- Nu ar fi trebuit s-o las singură. Nu ar fi trebuit 
s-o las aici. Nu era sigur. 
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Stoddart s-a cutremurat și a privit în jur la ușa care 
dădea în camera alăturată și la fereastra deschisă, iar 
când i s-a adresat din nou lui Letty a făcut-o cu aceeași 
șoaptă îndurerată. 

- Am fost neliniștit tot timpul. Nu pot explica de 
ce. Ştii senzația aceea... de fior pe șira spinării... cu- 
rent de aer... S-a uitat gânditor la fereastră. Nu am au- 
zit nimic suspect. Era o linişte deplină... poate prea 
linişte? S-a încruntat într-un efort de a da o explicație 
mult mai logică și mai științifică temerii sale. Nu s-a 
auzit nici o sforăitură din camera alăturată. Până și 
porumbeii... Vocea i s-a pierdut. Porumbeii care în 
mod normal stau în copacul de afară - nu i-am auzit. 
I-a speriat cineva? Crezi că pândea cineva în sau lângă 
casa cufundată în liniște? Așteptând s-o las singură 
ȘI neprotejată? 


Un sunet ca un râcâit care s-a auzit de sub fereas- 
tră l-a făcut să tacă. S-au privit unul pe celălalt, cu ini- 
mile bătându-le puternic, așteptând ca zgomotul să se 
repete, sperând în același timp să nu o facă. 

- Păsările alea nenorocite s-au întors deja? a suge- 
rat Letty încet. 

Dar după câteva secunde râcâitul s-a auzit din nou. 
O bucată slăbită de zidărie a căzut în curtea pavată. Râ- 
câitul s-a auzit din nou, mai tare, ritmic, mai aproape. 

- Avem un intrus, a declamat Stoddart. Lasă-mă 
pe mine. 
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A înaintat spre fereastră, iar Letty a fugit după el. 
S-a ivit un cap și, cu un strigăt de surprindere, Stod- 
dart s-a aplecat și l-a tras pe Gunning, care gâfâia, 
peste pervaz. 

- Mulțam, bătrâne, a spus acesta, prăbușindu-se 
grămadă pe podea. Ar fi trebuit să strig în caz că mai 
erați aici, dar nu am vrut să alertez restul familiei... 
cu siguranță înţelegeți. 

Letty nu s-a mai putut stăpâni. L-a susținut pe 
Gunning în timp ce se ridica în picioare, l-a înșfăcat 
de reverele hainei și l-a scuturat zdravăn. 

- Idiotule! Prostule! La ce Dumnezeu te-ai gândit 
când te-ai urcat în felul ăsta aici? Puteai să mori! 
Înroșindu-se, s-a întors către doctorul uluit și a mur- 
murat. Domnul Gunning are un singur picior - a 
fost rănit în război —, dar nu ține seama de asta. Într-o 
zi va merge prea departe. 

Stoddart a privit şovăielnic de la unul la celălalt. 

- Un singur picior? Dumnezeule mare! N-aş fi 
bănuit niciodată. Voi doi vă cunoaşteţi? 

- Domnișoara Talbot mi-a salvat viața anul tre- 
cut. Protestează pe bună dreptate la adresa oricărei 
încercări neglijente din partea mea de a mă descoto- 
rosi din nou de ea, a răspuns Gunning, scuturându-și 
genunchii de praf. Nu e nici un pericol! 

- Mă bucur să aud asta, dar uite ce e, omule — ce 
naiba pui la cale, speriindu-ne de moarte? 
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- Demonstram doar cum poți să intri în această 
cameră fără să treci de dragonul Eleni din hol, a răs- 
puns William. Te furișezi de-a lungul gangului, depar- 
te de drum, prin şopronul pe care George îl folosește 
ca garaj, dacă a fost lăsat deschis - a fost! — și intri în 
curte. Apoi dai de glicina veche care se răsucește în 
mod convenabil până sus. La fel de bună ca o scară! 
A fost floare la ureche! Și dacă eu pot să urc, fiecare 
cetățean din Heraklion - și bunica lui - poate s-o facă. 

- Vrei să fii bun și să ne explici de ce ai vrut să faci 
această mică demonstrație? a întrebat doctorul, care 
deja ştia răspunsul, a presupus Letty. Poate că Stod- 
dart avea nevoie ca suspiciunile sale să fie întărite de 
o persoană independentă. 

Gunning nu l-a dezamăgit. 

- Deoarece sunt aproape sigur că Phoebe nu s-a si- 
nucis. Deoarece cred, și bănuiesc că la fel crezi și 
dumneata, doctore, că e posibil să ne aflăm în fața 
unei crime. 


Gândindu-se la cererea doctorului de a rămâne în 
salon până va fi chemată de inspectorul de poliție, 
Letty s-a îndreptat hotărâtă spre uşa principală. 

- Letty, unde te duci? a întrebat-o Gunning prin- 
zând-o de umăr. 
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- Afară din casa asta! Afar! Nu contează unde. 
Vreau să ies din locul ăsta sumbru. Răul se strecoară 
pe sub fiecare ușă, necazurile pândesc după fiecare 
Colț și se aude mereu un foșnet de-a lungul acelor co- 
ridoare întunecate. 

- Curentul și fustele lungi ale servitoarelor - ştii, 
foșnesc. 

- Mă rog, organismul meu a suferit un șoc consi- 
derabil. Vreau să mă plimb sub razele soarelui. Vreau 
să respir aer curat și să-mi pun ordine în gânduri. Un 
suflet mai puţin sensibil e posibil să nu aibă aceleași 
nevoi - tu îl poți aștepta pe inspector... Mariani parcă 
îl cheamă. Dacă vrei. L-a respins făcând un semn cu 
capul și s-a îndepărtat. 

- Nu te poţi plimba de una singură, fără un 
însoțitor. Nu în Heraklion. Femeile din acest oraș 
încă mai umblă cu capul acoperit, cu văluri și rochii 
lungi negre, atât musulmanele, cât și creștinele orto- 
doxe. Oamenii se așteaptă la discreție, chiar și din 
partea străinilor. Vin cu tine. Uite - e un hotel în 
piața de lângă faleză frecventat de turiștii lui Cook și 
de cei ca ei, care au debarcat sau sunt în tranzit spre 
Egipt. Mergem acolo și bem o ceașcă de ceai sau 
altceva. Letty, încă tremuri. Ai nevoie de o ceașcă de 
Assam cu mult zahăr. A râs scurt. Dacă am fi în 
tranșee, aș prescrie o jumătate de pintă de rom pentru 
fiecare, ca să nu mai simțim durerea. 
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În zăpăceala ei egocentrică, Letty a început să ob- 
serve că Gunning era înfrânt. Era limpede că se lupta 
cu emoțiile, iar ea s-a simțit rușinată de propria insen- 
sibilitate. Omul o cunoștea pe Phoebe de luni de zile, 
nu doar de câteva ore. Pentru el, pierderea era mai 
dureroasă decât pentru ea. 

Au mers în tăcere până la hotel unde s-au așezat 
la una dintre mesele de pe terasă, în mijlocul unui 
grup de europeni vorbăreți. În jurul lor se auzeau un 
amestec de franceză, italiană, germană, dar și voci stri- 
dente englezești, așa că ei s-au ascuns recunoscători la 
adăpostul hainelor colorate de vară și sub pălăriile de 
paie. Au rămas tăcuți, nefiind capabili să se consoleze 
reciproc, singuri cu suferința lor. 

În cele din urmă Letty a rupt tăcerea. 

- El a făcut-o, nu crezi, William? a întrebat ea im- 
pulsiv. Dar cum să dovedești? Nu sunt sigură cum o 
să fac acest lucru, dar voi încerca. 

- Nu ştiu sigur la care „el“ te gândești, Letty. 

- Theodore, desigur! Doarme în miezul zilei, în 
timp ce soția lui e omorâtă în camera alăturată? E po- 
sibil? Și toate căscaturile și pufăiturile alea! Mă întreb 
dacă poliția va fi păcălită. Judecând după felul în care 
a cerut să vină un anumit ofițer, probabil că indivi- 
dul este plătit de el. 

- Stai o clipă! Theodore chiar se retrage destul de 
des în camera lui la amiază. Și întotdeauna duminica. 
Este o tradiţie cretană. Ei o numesc mesimerianos hypnos 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 173 


ȘI este atât de străină de obiceiurile climatului nostru 
rece de acasă, încât o putem traduce doar folosind un 
alt cuvânt străin: siesta. Îmi amintesc că odată a venit 
un mesaj urgent pentru el de la un sit. Nu era nimeni 
prin jur, așa că am urcat eu să-i duc mesajul. Dormea 
adânc. Mi-a luat ceva vreme ca să-l trezesc. 

- Eşti convins că era singur? a întrebat aspru Letty, 
gândindu-se la Eleni. 

- Nu cred că ar fi foarte înţelept pentru stăpânul 
casei să-și dirijeze aventura clandestină din spatele 
unei uși care comunică cu dormitorul soției lui... Dar 
mă înclin în fața experienței tale mai mari de viață 
boemă. S-a agitat stânjenit și s-a aplecat deasupra 
mesei. Ți-am povestit de... ăăă... aranjamentele din 
șopron. Iar bârlogul la care s-a referit George, de la 
parter - nimeni nu are voie să intre, cu excepția lui 
Eleni, ca să facă curat, desigur. 

- A, înțeleg. Dar cine altcineva ar profita de moar- 
tea lui Phoebe, William? Dacă el depindea financiar 
de ea și dacă ea se hotărâse brusc că s-a săturat de el 
și intenționa să plece, el ar fi putut crede că cel mai 
bun lucru era s-o omoare și să însceneze o sinucidere. 
E posibil s-o fi făcut fără premeditare - poate că se 
odihnea în camera lui și a auzit-o întorcându-se mai 
devreme cu doctorul... Ar fi putut privi și asculta prin 
gaura cheii. S-a înfiorat. Doctorul Stoddart a spus că 
a avut senzaţia că era urmărit, că cineva aștepta ca el 
să plece. Și, profitând de starea ei, Theodore ar fi 
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putut cu ușurință s-o spânzure. Să nu uităm că a ac- 
tivat în marină. Ştie totul despre noduri, nu-i așa? 

- Orice bărbat sub cincizeci de ani - inclusiv 
subsemnatul - știe totul despre noduri, Letty. Ştie 
încă de când era în pantaloni scurți! Ai auzit vreodată 
de cercetași? Laţul călăului a fost printre primele pe 
care le-am învăţat. Cu o încântare morbidă! E chiar 
surprinzător pentru mine că nu s-au înregistrat mai 
multe spânzurări accidentale și experimentale. 

- Îmi dau seama ce faci. Joci rolul avocatului dia- 
volului, William. 

- Cineva trebuie să te împiedice să te lași dusă de 
val. Faptul că-l antipatizezi pe Russell îți influențează 
judecata, care, oricum, din câte îmi amintesc, este 
departe de a fi infailibilă. 

- Pot fi imparțială! Și ca să-mi demonstrez flexi- 
bilitatea, hai să schimbăm pentru câteva minute ro- 
Jurile! A ezitat o clipă. Biletul sinucigașului, a spus ea, 
dacă îl putem numi așa. Dacă Theodore se descurcă 
atât de greu în greaca veche precum pretinde, cum ar 
fi putut fi suficient de familiarizat cu textul lui Euri- 
pide pentru a recunoaște pasajul în care soția își 
mărturiseşte vinovăția și îşi anunță intenția de a se si- 
nucide? Asta aș vrea să știu. Decât dacă, desigur, în 
plic se afla și o pagină cu traducerea. Ce zici? 

- Știu că n-a fost nici o traducere, a spus Gunning, 
iar Letty l-a privit mirată. Am recunoscut pagina, ti- 
parul și hârtia. A fost ruptă din cartea mea. 
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- Din cartea ta? 

- Phoebe era interesată de astfel de lucruri. Îi 
plăcea să lase impresia unei fetișcane cu părul vâlvoi, 
dar era mai mult decât atât. Am discutat mult despre 
mitologie și literatura antică. Şi-a exprimat interesul 
pentru piesa Medeea şi i-am împrumutat vechiul meu 
manual. Conţine trei piese de Euripide - Medeea, 
Ipolit și... care era a treia... nu e printre preferatele 
mele - A/cesta. Mă tem că era numai textul. Fără tra- 
ducere, cu excepția adnotărilor mele pe margini. Tre- 
buie s-o fi citit. Cu siguranță nu mi-a înapoiat cartea. 
Probabil că se mai află și acum pe suporul ei de cărți. 
Cu o pagină lipsă. 

- Și cu numele tău pe forzaț? O, Doamne! Ai 
grijă, William! Dacă o găsesc şi îl caută pe singurul 
bărbat din casă care recunoaște că are cunoștințe de 
greacă veche, îţi vor pune cătușele. Cu toate acestea, 
nu sunt încă pregătită să-l tai pe Theodore de pe listă. 
Va trebui să mă gândesc la asta. 

- Aș dori să n-o faci. 

- Poate că inspectorul de poliţie va fi mai dispus 
să-mi asculte bănuielile. 

- Opreşte-te! Pentru o fată deşteaptă, poți fi incre- 
dibil de nesăbuită! Gândeşte-te! Dacă Phoebe a fost 
ucisă, criminalul este liber și, probabil, prin împre- 
jurimi. Ar putea ucide din nou. Și ce altă țintă mai 
potrivită decât o gură spartă care flutură o listă de sus- 
pecți? Dacă inspectorul îţi va cere să dai o declarație, 
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spune-i numai faptele, Letty, neînfrumusețate de 
vreo înfloritură barocă de-a ta. Nu-ţi face dușmani. 

- Atunci îmi voi rezerva înfloriturile pentru tine. 
Spune-mi, ce fel de om crezi că este păzitorul legii din 
acest oraș? 

- Ei bine, în nici un caz un detectiv de primă 
mână de genul celor de la Scotland Yard. Nu prea se 
comit crime în Creta. Înjunghieri printre marinari în 
tavernele de pe malul apei, furturi de oi, ucideri din 
răzbunare în familiile care se dușmănesc. Cretanii au 
un cod strict al onoarei, iar cine îl încalcă o va întâlni 
probabil pe Nemesis mai devreme sau mai târziu. Iar 
chipul Nemesis va fi unul familiar care îl va strânge cu 
căldură cu o mână, în timp ce cu cealaltă îi va înfige 
un cuțit în spate. Dar asta e totul. Infractorii sunt de 
obicei cunoscuți, denunțați imediat și de obicei se ocu- 
pă cineva de ei, înainte ca povestea să ajungă la ure- 
chile autorităților. O să vezi că majoritatea bărbaților 
cretani, mai ales la țară, umblă înarmaţi până-n dinți. 
În orice împrejurare, au la brâu un pumnal cu mâner 
din argint. De cele mai multe ori, cuțitul însoțește un 
pistol antic, a cărui siguranță este discutabilă. S-a cu- 
tremurat. În nici un caz lucrul pe care l-ai dori în apro- 
pierea organelor tale vitale! Ciobanii de pe dealuri nu 
sunt heruvimii cu păr cârlionțat din mituri - sunt 
duri, mustăcioși, alcătuiți, se pare, din același calcar 
precum piscurile pe care hălăduiesc și stau de pază 
având o espingolă pe genunchi. Respectă armele și nu 
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ezită să le folosească în nici o ocazie imaginabilă. Și 
femeile pun mâna pe arme ca să-și apere casele. 

- Dumnezeule mare! Nu există o forţă oficială 
care să menţină ordinea pe insulă? 

- Să menţină ordinea? În Creta? Mil închipui pe 
Agamemnon fugărit pe dealuri de polițiștii Keystone! 
Gunning a ridicat din umeri. Există însă jandarmi 
care încearcă să mențină ordinea în zonele rurale și 
un soi de poliție judiciară, mai pricepută, ai cărei mem- 
bri se plimbă țanţoș prin oraș și țin legătura cu am- 
basadele. Principala lor îndatorire este să verifice ca 
în bagajele europenilor care pleacă să nu se afle obiecte 
valoroase din vreun mormânt antic sau altele aseme- 
nea. ar asta este o crimă îngrozitoare aici — să scoţi ile- 
gal artefacte din țară. Autoritățile sunt mult mai 
vigilente decât erau pe vremuri. Anul trecut în port 
a fost un tărăboi scandalos! Un distins arheolog a în- 
cercat să o şteargă pe feribot cu un rucsac conținând 
o anumită încântătoare piesă antică din ceramică. 
Când a fost întrebat şi amenințat cu percheziția, răs- 
punsul lui a fost grosolan: i-a sfidat pe ofițeri și a arun- 
Cat geanta și conținutul în port. 

- Ce ticălos! Sunt întru totul de acord cu auto- 
ritățile! L-au lăsat să scape basma curată? 

- Vine și pleacă, și am auzit zăngănitul cătușelor. 
Dar trebuie să recunosc că eficiența controalelor a cres- 
cut. Deci, dacă te gândești să iei o pecete și s-o transformi 
într-un ac de pălărie, ai grijă! Vor fi pe urmele tale! 
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- O să țin minte. Dar cum e cu crima? Cum se 
ocupă de un criminal? 

- Trebuie să te aștepți să defileze cu un servitor al 
legii impunător, cu epoleți, cu șnururi aurite, așa cum 
se întâmplă în acest avanpost îndepărtat al statului 
grec. Mai degrabă neexperimentat și bodogănind că 
i-a fost stricată duminica. 

- Așadar, oraşul nu prea este un focar de crime și 
intrigi? 

- Acum trăim vremuri pașnice, dar acești pereți 
uriași au îngrădit un teren al crimelor de cel puţin 
patru ori în ultima sută de ani; au fost martori la ma- 
sacre pe criterii etnice, incendieri, linșări — orori de- 
spre care nu o să încerc să-ți vorbesc la o ceașcă de ceai, 
duminica după-amiază. A privit în jur la fortificația 
venețiană solidă. Un adăpost sau o capcană, în func- 
ţie de sângele care îţi curgea prin vene, forma capului 
și lungimea nasului. Turcii obișnuiau să dea stingerea. 
Închideau toate porțile în fiecare noapte, zăvorându-i 
pe toți înăuntru. Apoi, într-o zi s-au dezlănțuit. Au 
închis porțile la prânz și până la sfârșitul zilei peste 
o mie de creștini erau morți. Crengile platanilor de 
deasupra noastră atârnau grele de la trupurile spân- 
zurate ale bărbaților tineri. Bazinul fântânii de acolo, 
unde se bălăcește fetița aceea, era roșu de la sânge. Ma- 
joritatea turcilor au fugit înapoi în patria natală când 
Marile Puteri - adică noi plus Italia, Franța și Rusia — 
au venit și au bătut din picior zicând: „Destul! Acest 
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pământ aparține cretanilor. Voi, turcilor, îl veți da îna- 
poi.“ Dar unii mahomedani au rămas în continuare 
aici unde trăiau de o viaţă. lar unele familii, în nume- 
roasele secole de pace, s-au amestecat prin căsătorie 
și, ciudat, au strămoși atât musulmani, cât şi creștini. 
Poate că flăcările au fost stinse, dar cenușa fierbinte 
încă fumegă. Și în plus, aparent pasivă, ai comunita- 
tea europeană, în cea mai mare parte a ei diplomatică, 
comercială sau academică. Nu prea au loc aici multe 
incidente sau crime violente. Inspectorul Mariani se 
află în faţa unei provocări. 

- Mariani? Un nume italian? 

- După tumultul sângeros din 1898, cu turcii și cre- 
tanii încă mârâind amenințător unii la alții ca niște te- 
rieri care se luptă, au importat cu mare succes un corp 
excelent de carabinieri din Italia pentru a menține pa- 
cea. Acest Mariani poate fi fiul sau strănepotul unuia 
dintre acei carabinieri. Presupun că lucrul cel mai fi- 
resc ar fi să îngroape repede probele, fără să se agite 
prea mult. Nu știu cât de importantă este pentru in- 
spectorul de poliție sinuciderea unei femei străine. 

- Exact asta mă aşteptam să te aud spunând! a zis 
Letty. Știu că totul va fi băgat sub covor sau la șase 
metri sub pământ, dar nu voi lăsa lucrurile așa, Wil- 
liam! Pentru mine, Phoebe a fost un mister, dar n-am 
reușit să-i văd esența mai mult decât o rază de soare 
printre frunze. Şi mi-a plăcut ce am văzut în acea 
străfulgerare. Era caldă și luminoasă. 
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- Destul de adevărat... lumina și culoarea au 
dispărut din acea casă acum că a murit. S-a luptat cu 
umbrele. 

- Și nu se aștepta să moară! Chiar înainte de a 
pleca, mi-a spus: „Roag-o pe Ollie să-ţi arate Casa To- 
poarelor... O să te verific când te întorci.“ Mă ținea 
de mână... 

Letty s-a poticnit și buzele au început să-i tre- 
mure. A întins mâna orbește, iar batista lui Gunning 
i-a fost vârâtă imediat în palmă. Cu un mormăit de 
simpatie, el s-a mutat pe scaunul de lângă ea și și-a tre- 
cut braţul în jurul umerilor ei, murmurând cuvinte 
preoțești de consolare învățate pe dinafară. 

Letty l-a îndepărtat. 

- William, scutește-mă de toate chestiile astea ab- 
surde cu „Timpul vindecă... a plecat Într-un loc mai 
bun“, a spus ea aspru. Poate că spiritele antice ale 
acestui loc suflă asupra mea cu respirația lor dulce, fe- 
tidă, dar nu o pot lăsa pe Phoebe să fie asociată cu 
acest suicid, neexplicat, nerăzbunat. Aşteaptă undeva, 
şocată şi furioasă. „O să te verific când te întorci“, 
mi-a spus și sunt sigură că exact asta face. Nu voi uita. 
Și îţi promit, William, că intenționez să-i dau un răs- 
puns. Nu orice răspuns care i-ar satisface pe cei vii - 
mă refer la răspunsul corect și complet. 

Gunning a oftat. 

- Foarte bine. Renunţ. Suspectul numărul unu 
este Theo. Cine e următorul pe lista ta? 
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- Cred că nu trebuie să uităm că există şi perso- 
nal în casă. De exemplu, Eleni. Potrivit doctorului, 
se învârtea de colo-colo cu paharele cu apă. Nimic 
mai simplu decât să se strecoare în cameră și să facă 
un ștreang... 

- Nu crezi că e ciudat că a așteptat atâţia ani până 
să cedeze impulsului de a-și ucide stăpâna? 

- Mmm... și sd spânzuri pe cineva în acel mod... 

- Ştiu ce vrei să spui, a zis el ghicindu-i gândurile. 
Nu este o metodă feminină, nu-i așa? Poate otrăvi- 
rea... sau o împingere rapidă pe scări... În ultimii cinci 
ani ar fi putut să folosească oricare din aceste metode. 
Nu. Spânzurarea este un sfârșit premeditat și drama- 
tic. Un strigăt disperat din partea celui care moare - 
indiferent de sex: „Vezi ce-am ajuns să fac din cauza ta.“ 

- De la Fedra incoace, a murmurat Letty. Și pre- 
supun că pe vremea e: nu era o inovaţie. Chiar de la 
începuturi era mereu vorba de o funie și o grindă. Dar, 
William, aș putea accepta cu mai mare ușurință faptul 
că Phoebe şi-a plănuit moartea dacă nu ar exista acele 
semne de pe coapse care l-au alarmat pe Stoddart. 

- Semne? Ce semne? 

A meditat la cele spuse de ea și apoi, ezitând, a su- 
gerat încet. 

- Te-ai gândit că ar putea exista și o altă explicație 
pentru ele? Haide, Letty, femeie de lume ce ești! Dacă 
Stoddart spune că sunt urme de degete, sunt gata să ac- 
cept acest lucru, dar chiar mă întreb dacă, în inocența 
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lui, bunului doctor nu i-a trecut prin cap că mai exis- 
tă o activitate, alta decât crima, care ar fi putut lăsa 
urme în acea regiune? 

Ochii lui Letty s-au mărit de groază. 

- Vrei să spui că a fost atacată, violată? O, Dum- 
nezeule mare! Îţi aduci aminte de biletul pe care 
Fedra îl ţinea strâns în mâna moartă? Îl acuza pe 
Ipolit de exact același lucru - viol. Nu am menţionat 
acest lucru atunci. Nu avea rost să torn gaz peste fo- 
cul care deja izbucnise. 

- Nu. Am remarcat discreţia ta și ţi-am fost 
recunoscător. Dar, ascultă, indiferent ce a fost, nu e 
nevoie să fie vorba de ceva vulgar... poate de prea 
mult entuziasm? lar Phoebe se învinețea ușor, cu 
acea piele subțire ca hârtia - îmi imaginez că era la fel 
de dură ca aripa unui fluture. 

- Vrei să spui că a avut un raport sexual în timp 
ce era încălțată cu ghetele? 

- Nu e imposibil. Vocea lui era foarte sigură. 

- Dar l-ai auzit pe Theodore când s-a trezit. Plin 
de impulsuri erotice, nu crezi? 

- Datorită siestei, Acesta este efectul pe care îl are 
asupra bărbaţilor. În special în zonele calde, a expli- 
cat Gunning. Dar înţeleg ce vrei să spui. Doar dacă 
nu avea talente supraomenești în această direcție, e 
destul de limpede că nu soțul ei a fost cel care... ăăă... 

- Nu. Clar. Mai bine i-am cerceta pe ceilalți băr- 
baţi din anturajul ei, l-a întrerupt Letty, spunându-și 
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că discuţia devenise aproape indecentă. Cred că ar fi 
mai simplu dacă am începe prin a-i elimina pe 
bărbații din jurul ei care nu ar fi putut face așa ceva. 
Așadar, George iese din cursă. Chiar dacă nu a fost 
nicidecum un sfânt — are un alibi solid: s-a aflat în 
compania ta toată după-amiaza, William. „Sunt 
plecaţi să caute oase“ a spus Eleni - cu un ușor fior 
de dezgust, după cum mi s-a părut. 

- Un sfânt și un preot? a meditat Gunning. O com- 
panie nepreţuită, ai putea spune... garantând unul 
pentru celălalt... dar te-ai înșela! 

- M-aş înșela? În ce sens? 

Gunning s-a foit stingherit în scaun, și-a mai tur- 
nat o ceaşcă de ceai, a băut jumătate din ea, meditând 
furios înainte de a răspunde. 

- Am plecat într-adevăr după oase - craniile des- 
pre care am vorbit seara trecută, îţi amintești? 
George era nerăbdător să meargă împreună cu mine, 
cu ruleta lui. Scheletele au fost dezgropate într-o 
peşteră de lângă țărm, cam la trei kilometri şi jumă- 
tate în josul coastei, potrivit hărții. Cretanii ar spune 
o distanță de două țigări. Am mers până acolo. Și 
a fost fascinant, dar după ce și-a notat toate datele, 
George a devenit neliniștit... se uita intruna la ceas. 
Eu desenam și nu voiam să fiu întrerupt, așa că i-am 
spus că mai am de lucru încă o oră bună și că înțeleg 
dacă vrea să plece şi să facă altceva, mai puţin plicti- 
sitor. Ştii, am vrut doar să fiu politicos și am fost 
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chiar mirat când a acceptat să se despartă de mine, 
parcă prea repede, mi-am zis eu. Chestia ciudată a 
fost că atunci când am ajuns la porțile orașului, el era 
acolo, sporovăind cu câţiva cerșetori. Mi s-a alăturat 
de parcă ar fi lipsit doar un minut şi ne-am întors îm- 
preună la vilă la... mă rog, știi când. 

- Cinci și cinci, a spus Letty. Deci spui că George 
a fost singur... o oră? 

- Mai mult. Nu m-am uitat la ceas. Oricum, nu e 
de încredere. Înveţi să faci precum cretanii și să ob- 
servi soarele ca să vezi cum trece viaţa pe lângă tine. 
Soarele și un pachet de țigări te fac să treci cu bine 
peste zi. Au fost, probabil, trei ore. Aș spune - deși 
nu aș putea jura - că a plecat de lângă mine din 
peșteră cu puţin înainte de ora două. Ne-am întâlnit 
la porți la patru și jumătate, am băut ceva într-o 
kafenion și am pornit spre casă. George este mereu 
foarte atent în ceea ce privește piciorul meu când 
suntem împreună. Nu a grăbit pasul. Cred că şi-a dat 
seama că mă durea și că eram obosit. 

Au tăcut amândoi, meditând la consecinţele aces- 
tor lucruri. În cele din urmă, Letty a vorbit. 

- Așadar sfântul George ajunge pe locul al doilea 
pe lista mea. Mă rog, ar trebui să spun că pe locul al 
doilea, la egalitate cu altcineva. 

- La egalitate? a întrebat el nedumerit. 

- Împărțind poziția cu un anume William Gun- 
ning! Dacă dintr-odată George nu mai are nici un 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 185 


alibi, atunci nici tu nu mai ai, William. Trebuie să 
înţelegi. 

Tonul ei fusese ușor, dar brusc și-a dat seama de 
semnificația remarcei ei jucăușe. 

- Care e problema ta, Letty? a întrebat el, 
observându-i schimbarea de dispoziție. 

- Nu e problema mea. Poate a ta? Tocmai mi-am 
amintit ceva... Din ceva ce a spus Phoebe, am avut 
impresia că era îndrăgostită. Se îndrăgostise și nu se 
gândea la soțul ei. Letty a făcut un efort să-și aducă 
aminte conversaţia amuzantă din arenă. Era ceva în 
legătură cu Ariadna... se întreba cum se simţise știind 
că își trădase familia pentru dragoste, înțelegând-o... 
scuzând-o. Acum aș putea să jur că voia ca eu să con- 
tinui = știi tu, într-un mod speculativ cum fac fetele. 
Cred că am fost prea înceată la minte ca să înţeleg. Și 
cu siguranță nu am continuat. Ai putea spune că am 
Jăsat-o baltă. A oftat. Prea preocupată de problemele 
mele. Dacă aș fi arătat un interes mai mare pentru 
problemele eż, totul ar fi fost mai clar. Biata Phoebe! 
Crezi că se îndrăgostise de cineva? Și ardea de nerăb- 
dare să vorbească despre asta? Era cineva din jurul ei, 
de aici din oraș, după care ofta? 

S-a încruntat și și-a mușcat buza. 

- O, nu! Nu se poate... O, fir-ar să fie! Cuvintele 
dure i-au scăpat, trădându-i profunzimea suferinței. 
William, spune-mi, te rog, Phoebe plănuia să fugă cu 
tine, nu-i așa? 
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- Cu mine? Dumnezeule mare! Ce aluzie absolut 
ruşinoasă! Pentru orice persoană chibzuită, faptul că 
l-am scăpat din vedere pe însoțitorul meu pentru o 
oră sau două nu constituie baza vreunei bănuieli de 
imoralitate sau de săvârșire a unei crime! Laetitia, te 
disprețuiesc! 

I-a făcut semn chelnerului și a cerut nota de plată. 
Letty nu-l mai văzuse niciodată atât de furios. 

- Linişteşte-te! Încerc să văd totul prin ochii unui 
investigator imparțial, a spus ea defensiv, trecând în 
același timp la atac. „De ce nu?“ s-ar putea întreba oa- 
menii. „Este un bărbat extrem de chipeș, de curând, 
mă rog, de puţin timp intrat în anturajul ei. Cultivat, 
amuzant, genul ei și englez. Erou de război decorat... 
un om cu un trecut... Orice femeie și-ar fi putut pier- 
de capul...“ Asta ar putea spune ei. Ar putea trece o 
vreme până ce ar descoperi că bărbatul este un șar- 
latan, un trădător care nu poate fi crezut nici cât lun- 
gimea riglei sale... asta dacă este rigla lui... a încheiat 
ea, cu duritate. Adică - ce crezi că vor deduce când 
vor descoperi că nu ești ceea ce pretinzi că ești? 

- Sunt exact ceea ce spun că sunt, a zis el rigid. 

- Şi mai exact ce spui tu lumii? Că eşti un preot 
Caterisit, un rătăcitor și un escroc? a întrebat ea, ne- 
fiind capabilă să-și reprime amărăciunea. Nu eşti ar- 
hitect. Nu ai fost niciodată. Și nu eşti nici arheolog - 
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doar te-ai uitat peste umărul meu anul trecut în . 
șanțurile săpate. 

Cuvintele sunau mai aspru și mai furios decât in- 
tenționase, simptomele neinăbușite ale suferinței pro- 
duse de plecarea lui. 

- Am exact aceleași calificări de arheolog ca și 
tine, domnişoară, adică nici una. 

Nu a fost mirată de răceala replicii lui, dar Letty 
s-a înroșit de furie. 

- Nu ai nevoie nici de diplome, nici de costume de 
absolvire cu ciucuri ca să arăţi lumii că ai stat trei ani 
în sălile de cursuri pentru a deveni arheolog, dom- 
nișoară Talbot. Ea a tresărit la batjocura lui. Înţeleg că 
nici tu nu ai așa ceva? Nu e nici o rușine: nici Theodore 
nu are — Schliemann era autodidact, la fel ca Howard 
Carter. Sapă, descoperă, înregistrează eficient și ești ar- 
heolog. Nu că aș susţine că sunt unul. Acuzaţia ta este 
nefondată și nedreaptă. În ceea ce privește celelalte 
acuzații — se aplică cele de mai sus. Oricine se poate 
autointitula arhitect. Nu ţi-ai dat seama? Un inginer — 
ei bine, asta este o altă chestiune! Dar în societatea 
noastră, oricine își închipuie că are talent își poate face 
o firmă din bronz și poate începe să deseneze. Ar face 
bine, desigur, în interesul siguranței publice, să-și asi- 
gure serviciile unui inginer dacă încearcă ceva mai 
aventuros decât o cornișă decorativă, dar poftim... 

- Dar cum de știi atât de multe despre asta, Wil- 
liam? Cum Dumnezeu ai reușit să-l convingi pe 
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Andrew Merriman - care nu se lasă păcălit cu una, 
cu două — că ești arhitect? 

- Se poate spune că vine din familie. Am avut un 
frate. Un frate mai mare, James. Studia arhitectu- 
ra. Mă punea să-l verific. Am absolvit cursul împre- 
ună cu el. 

Informaţiile de la el veneau de parcă i le scotea ci- 
neva cu forța, în rafale sacadate. Era oare vorba nu- 
mai de minciuni sau de aducerea la suprafață a unor 
amintiri reprimate intenționat? A simţit un acces 
trecător de vinovăție când și-a amintit de numeroa- 
sele ocazii când vorbise cu Gunning cu nostalgie de 
anii fericiți petrecuţi împreună cu fratele ei. Nu îl în- 
trebase niciodată de fratele lui. Acum era prea târziu 
să facă reparaţii politicoase. 

- Când James a obţinut diploma, știam aproape 
la fel de multe despre arhitectură ca și el. Am hoinărit 
împreună prin Londra, ascultându-l în timp ce bătea 
câmpii despre Wren, Hawksmoor și Soane. Am o 
memorie bună. Și am și o riglă pe care sunt gravate 
inițialele lui. 

Letty nu-l putea privi în ochi. 

- Dar nu l-am păcălit pe Andrew. Am ajuns la o 
înțelegere cu el! Poate fi foarte... ștrengar, după cum 
știi. S-a gândit că ar fi o glumă bună să mă recomande 
unui om pe care nu-l plăcea deloc - Theodore. Și cred 
mai degrabă că i-a convenit să se semneze pe cartea 
mea de vizită și să mă lanseze într-o nouă carieră. Lui 
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Merriman îi place să ţină oamenii în mână și să le dea 
drumul ca unei păsări. Probabil că ai observat asta? 

A făcut o pauză, invitând-o să-i răspundă, dar ea 
tăcea jenată. 

- Cel puţin pentru asta îi voi fi mereu recu- 
noscător lui Andrew, a continuat el. Mentorul nos- 
tru se pricepe să scoată ce e mai bun în oameni. M-a 
convins că pot face acest lucru și, Letty, chiar pot. Eu 
am adus obiectele pentru Theo. Nu aș fi rămas aici 
dacă nu aș fi fost capabil să fac asta. 

- Totuși, mă întreb dacă Theo și-a dat seama: 
toate acele întrebări aparent banale de la cina de seara 
trecută aveau o țintă precisă, nu crezi? 

A ridicat din umeri. 

- Ai dreptate. Și dă-mi voie să-ţi mulțumesc pen- 
tru sprijinul neașteptat. L-ai cam luat prin surprin- 
dere. Trebuie să fi spus ceva care l-a făcut să devină 
bănuitor și dacă e deștept - și chiar e - va cere cuiva 
să mă verifice la Londra. Dar nu poate, în acest mo- 
ment, cu cartea gata să intre la tipar, să mă denunțe 
într-o criză de indignare justă și să rupă ilustrațiile. 

- Când se va împăca cu situația, a spus Letty, ai 
grijă: va decide că cel mai bun lucru va fi să accepte 
sfatul lui Andrew şi să-şi plaseze toată autoritatea în 
spatele tău - să te prezinte ca pe descoperirea lui. Tu 
ai spus-o, William - toate gâștele lui Theodore sunt 
lebede. Mă aştept să te văd vâslind elegant î în josul cu- 
rentului academic când te vei întoarce. 
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- Letty? Crezi în ceea ce ai spus...? A început să 
vorbească, după care s-a gândit mai bine, vocea 
pierzându-i-se confuză. 

- Că ești interesant pentru sexul opus? Cultivat? 
Amuzant? Extrem de chipeș, oare așa am spus? Doar 
am citat părerile pe care le-am auzit. S-a uitat inten- 
ționat lung la el. Dar, ştii, ar putea fi ceva adevărat 
în ce se spune. Aerul levantin se pare că ţi se potri- 
vește. Culoarea închisă le dă ochilor tăi albaștri o 
profunzime și mai devastatoare... noua ta tunsoare 
care e un pic prea scurtă - poate o influență a cavale- 
rilor templieri? —, dar ţi se potrivește. Și acele cizme 
cretane lungi și pantalonii din catifea sunt chiar de- 
vastatori. Nu sunt sigură în privința cămăşii negre 
largi... iar osul uman - un metatarsian, nu-i așa? — 
care îţi iese din buzunarul de la piept le poate inde- 
părta pe doamne, dar - ei bine, da - înțeleg că unele 
femei ar putea... 

Dar, aparent prea furios să mai rămână și să-i ascul- 
te prostiile, și-a împins brusc scaunul și a plecat. Ea 
a trântit pe masă câteva monede și l-a urmat în grabă. 


Eleni a deschis ușa exact când au bătut și le-a spus 
să urce în salon, unde erau așteptați de poliția din 
Heraklion. Stăpânul era cu ei, a adăugat ea. 

Gunning s-a scuzat în fața inspectorului, spunând 
că domnișoara Talbot avusese nevoie de o plimbare prin 
aerul proaspăt ca să-şi revină după șocul descoperirii 
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pe care o făcuse. Domnișoara Talbot a murmurat 
propriile scuze nesincere pentru momentul ei de 
slăbiciune feminină. Mariani, o figură surprinză- 
toare, a pășit înainte și s-a înclinat ușor. 

- Mă întreb, domnule Russell, dacă îmi permiteţi 
să discut singur câteva minute cu doamna și domnul? 
Puteţi aranja acest lucru? 

Tonul lui era plin de respect, vocea scăzută, cu un 
ușor accent mediteranean. 

- O, sigur. Noi o să plecăm, Kosta, și o să te lăsăm 
aici. S-a întors către Letty, cu o încruntătură de aver- 
tizare. După cum ai auzit, inspectorul vorbeşte exce- 
lent engleza... sau franceza... sau italiana... orice 
doreşti să-i oferi din repertoriul dumitale, domni- 
șoară. Te las pe mâinile sale pricepute. S-a îndreptat 
spre ușă, făcându-i semn lui Gunning să-l urmeze. 

În timp ce se pregătea să plece, Gunning i-a înde- 
sat în mână o batistă. 

- În caz că slăbiciunea feminină va lovi din nou, 
a mormăit el. 

Letty l-a privit lung pe inspector când au rămas 
singuri și a hotărât că ar face bine să urmeze sfatul lui 
Gunning și să se rezume doar la cele întâmplate. 
Chiar pe linie. Acei ochi negri inteligenți ar prinde-o 
pe picior greșit dacă intra în amănunte sau ar defor- 
ma ceva, și-a spus ea. Fusese păcălită de cele spuse de 
Gunning, care-i descrisese un personaj de operetă, și 
a zâmbit văzând că acel bărbat era tânăr - probabil 
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vreo treizeci și ceva de ani -, cu o figură atletică. Pur- 
ta un costum gri elegant, dar „Dezbracă-l, îmbracă-l 
într-o pânză galbenă și pune-i o suliță în mână și l-aș 
cunoaște“, și-a spus ea, privindu-l cu admirație. 

Răspunzând imediat inspecției ei din regiunea 
coapselor, el s-a scuzat pentru felul în care arăta, cu 
un gest simplu, indiferent. 

- Mă veţi lua drept unul din acei makrypantalo- 
nades, domnişoară Talbot. 

- Cei cu... pantaloni lungi? a îndrăznit să sugereze 
Letty. 

- Da. Acele persoane bine îmbrăcate de oraș, cred 
că ați spune. Și ați avea dreptate - nu toți bărbații 
cretani umblă în vrakes largi din lână! Și astăzi este du- 
minică, înțelegeţi. Nu sunt de serviciu. Dar acest caz - 
și mă mâhneşte să mă refer la o asemenea tragedie ca la 
„un caz“ — este unul care mă interesează personal. O 
cunoșteam pe doamna Russell... o femeie încântătoare, 
de-a dreptul încântătoare! O mare pierdere! Și ce șoc 
pentru această casă, unde aţi venit de puțină vreme, 
din câte am înțeles. Sunt sigur că nu va fi nevoie să vă 
rețin prea mult. Ne putem așeza ca să începem? 

A arătat spre două scaune cu spătare înalte aurite 
și s-au așezat unul în faţa celuilat. Ea a observat că îi 
oferise scaunul cu vederea spre fereastră, astfel razele 
soarelui bătând dinspre vest intrându-i în ochi. 

Inspectorul a luat un carneţel pe care îl ținea pe 
genunchi și a spus: 
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- Theodore mi-a făcut un rezumat al celor întâm- 
plate. Am înţeles că dumneata ai fost ghinionista care 
a descoperit cadavrul. Vă rog, spuneți-mi cum s-a 
petrecut totul - inclusiv datele orare pe care vi le 
amintiţi cu certitudine. 

l-a povestit ce se întâmplase în acea zi, din clipa 
în care se întâlnise cu Phoebe în bibliotecă până când 
părăsise casa împreună cu Gunning. Fl a luat meticu- 
los notițe și în cele din urmă a spus: 

- O relatare foarte clară, domnişoară Talbot. Co- 
respunde în toate privințele cu declarația menajerei, 
pe care am interogat-o deja. Ar mai fi unul sau două 
aspecte... Puteţi rezuma impresiile dumneavoastră 
referitoare la dispoziția doamnei Russell, la compor- 
tamentul ei, pe măsură ce ați cunoscut-o? 

Letty a vorbit de aparenta fragilitate a lui Phoebe 
și despre lipsa apetitului, despre ingrijorarea ei față de 
acest lucru, pe care i-o impărtășise și doctorului. I-a 
spus că și medicul era îngrijorat și despre leșinul lui 
Phoebe din timpul picnicului. A mai adăugat ceva, 
dându-și seama însă de inconsistența vorbelor sale 
chiar în timp ce le rostea. 

- În această dimineață era însă foarte veselă. Îmi 
amintesc că i-am spus doctorului Stoddart că parcă 
aștepta ceva cu nerăbdare. Şi stabilise ce vom face 
când ne vom întoarce. Aveam să discutăm despre 
săpăturile de la palat. S-a autonumit profesorul meu 
pentru acea zi și avea de gând să verifice dacă îmi 
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însușisem toate acele informaţii. S-a uitat fix la in- 
spector, al cărui creion nu se mai mișca, zăbovind 
deasupra paginii, cu o privire plină de înţeles. 

— Şi aţi fost prezentă la găsirea și deschiderea a ceea 
ce voi numi „biletul sinucigașului“? Spuneţi-mi mai 
multe despre acest lucru. 

Letty 1-a spus. 

- Aţi mai rămas să-l ajutați pe doctor să-și ter- 
mine examinarea? De ce? 

- Voia un mic stimul feminin. Ajutor cu hainele, 
cineva care să fie martor la gradul de... o, cum a 
spus?... congestie, asta e. Şi mai erau și alte lucruri pe 
care nu le putea face fără a-i îndurera și mai mult pe 
cei din familie sau pe membrii personalului casei care 
o cunoşteau și o iubeau. Sunt sigură că înțelegeți, in- 
spectore. Ajungând aici cu doar o zi în urmă, eram 
neimplicată, femeie și — cel mai logic - prezentă la lo- 
cul cu pricina, așa că am fost alegerea evidentă pentru 
a oferi asistenţă. 

- A, da. Doctorul Stoddart trebuie să vă fi consi- 
derat un foarte bun înlocuitor al unei asistente, dom- 
nișoară Talbot. Nu e de mirare că, după acest efort 
curajos, ați avut nevoie să luați puţin aer. Ei bine, 
cred că asta e tot ce trebuie să știu. Pentru moment. 
Mi-aţi oferit imaginea clară și obiectivă a evenimen- 
telor triste ale zilei. Și-a închis carneţelul și — 
neașteptat - a zâmbit. Înţeleg că mâine plecaţi în 
aventură cu un hârleț? Să faceţi săpături pe bătrânul 
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Iuktas? Să tulburați ultimul loc de odihnă al tatălui 
zeilor? Să nu uitaţi niciodată, domnişoară Talbot, că 
Zeus este fratele lui Poseidon, cel care zguduie 
pământul. Unii spun că sunt două jumătăți ale 
aceluiași zeu. Lui — sau lor - nu cred că îi va plăcea 
să îi fie tulburat somnul de secole. Dacă voi simţi că 
mi se cutremură pământul sub picioare, voi şti pe 
cine să dau vina. 

- O, nu mă gândeam să plec imediat! De fapt, 
chiar deloc. Nu după tot ce s-a întâmplat! a protes- 
tat Letty. Nu fără a elucida împrejurările morții lui 
Phoebe. 

- Pot să vă recomand să plecați? a spus el, iar 
Letty a recunoscut imediat tonul de comandă. Totul 
este aranjat, din câte am auzit. Și mai sunt și alții care 
vi se alătură și care depind de program. Şi-a îndulcit 
sugestia imperativă adăugând zâmbind ...dacă puteți 
suporta, desigur. Vă veți afla la o depărtare nu mai 
mare de... zece țigări de Heraklion. S-a ridicat și i-a 
întins mâna. Voi trimite un curier dacă prezența 
dumitale va fi necesară aici. În orice caz, vă veţi în- 
toarce la sfârșit de săptămână. Vreți să-l chemaţi pe 
domnul Gunning aici? 

Letty a zăbovit fără ruşine în faţa ușii, în timp ce 
era interogat Gunning, ba chiar și-a lipit urechea de 
lambriul aurit când nu era nimeni prin preajmă, dar 
nu a auzit decât niște murmure nedeslușite, și 
nicidecum zornăitul cătușelor. 
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Uşa s-a deschis după doar zece minute - o frac- 
țiune din timpul de care avusese nevoie inspectorul 
pentru a vorbi cu ea, a observat Letty. L-a prins de 
mână pe Gunning care a tresărit și l-a tras după ea 
pe coridor. 

- Vino în bibliotecă, William, și explică-mi cum 
de mai ești încă în libertate! Spune-mi, a zis ea după 
ce a închis ușa și fereastra și a pus două cărți, alese la 
întâmplare de pe rafturi, pe masă, în fața lor. I-ai spus 
că George a lipsit nemotivat cea mai mare parte a 
după-amiezii?... William? Nu ai făcut asta! a exclamat 
Letty simțindu-l încurcat. Pun pariu că nu! De ce? 

- Nu a venit vorba, a spus el scurt. Am răspuns 
întrebărilor inspectorului... nu i-am spus nimic alt- 
ceva decât adevărul. M-a întrebat la ce oră ne-am în- 
tors acasă eu și George și i-am spus ce s-a întâmplat 
după aceea. Nu a încercat să afle ce făcusem mai de- 
vreme. Era evident că vorbise deja cu George. Dacă 
mă întreabă, o să-i spun, a încheiat el sfidător. 

- Îl aperi pe sfântul George? Ei bine, înțeleg de ce 
nu te-ai simțit capabil să-l tragi de mânecă pe inspec- 
tor și să-i spui printre dinți: „Hei! Iată ceva ce ar tre- 
bui să ştii! Notează: bărbatul pe care biletul doamnei 
Russell îi implică în moartea ei hoinărea de fapt prin 
oraș, neaflându-se în raza mea vizuală de mai bine de 
trei ore, în momentul-cheie...“ E un lucru greu de 
făcut - să arăţi cu degetul spre cineva de care eşti 
atașat. Jii la George, nu-i așa, William? 
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- E destul de limpede, a răspuns el aspru. Îl res- 
pect. L-am cunoscut mai bine toamna trecută, înainte 
de a pleca în Europa, iar părerea mea nu s-a schim- 
bat. Am avut de-a face cu aproape toate tipurile și ca- 
tegoriile de oameni, majoritatea acestora în condiții 
de stres infernal. Cred că pot să-mi dau seama când 
o persoană întâlnită este un om bun, iar George face 
parte din această categorie. „Un om de aur“, se spune 
despre el în sat. Nu a fost implicat în moartea lui 
Phoebe, sunt sigur de asta. Cred că nu a înţeles nici 
măcar semnificația acelui plic al sinucigașului - nu 
era un bilet, adu-ți aminte, Letty. Cred că a fost în- 
grozit și uluit ca noi toți. 

- Dar ai auzit comentariul lui Theo la fel de clar 
ca mine - din câte se pare, Phoebe obișnuia să-i 
trimită cecuri. Poate că se săturase să suporte cheltu- 
ielile soțului și începuse să-l sprijine pe fiul vitreg în 
afacere. Ştii, acel Bugatti nu a fost ieftin. 

- Şi într-un acces de furie, George s-a cățărat pe 
glicină și a spânzurat găina cu ouăle de aur, asta vrei 
să spui? Apoi a avut grijă să se autoincrimineze, 
lăsând un presupus bilet al sinucigașului exact acolo 
unde l-ar fi căutat toată lumea? Ăsta nu este un joc 
de salon cu ghicitori, Letty, și vreau să încetezi cu 
aceste speculaţii prostești. Nu-ţi face cinste să 
mânjeşti reputaţia unor oameni pe care nu-i cunoști. 

- Poți spune că îl cunoşti pe George la fel de bine 
ca toate astea? Mie mi se pare un personaj destul 
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de enigmatic. Nu am mai întâlnit până acum pe ci- 
neva ca el. 

- Ascultă, George nu este un criminal. Sunt con- 
vins. Nu ar putea începe... Este un apărător și un sal- 
vator de vieți, mai mult decât orice altceva. Și a 
oricărei vieți! Dacă ieși cu el în oraș, mergi foarte în- 
cet, îţi spun eu. Se opreşte să-i mustre pe cei pe care-i 
vede bătându-și măgarii. Percepe suferința oricărei 
fiinţe ca pe propria suferință. L-am văzut scoțând 
o pisică din mâinile băieților care o chinuiau și apoi 
îngenunchind în praf ca să vorbească cu ticăloșii. 
Câinii din cartier se gudură pe lângă el și îl însoțesc 
pe străzi. 

Gunning și-a întrerupt elogiul, stânjenit, între- 
bându-se dacă era cazul să spună mai multe. 

- Cred că pot explica cecurile care te-au îngrijo- 
rat atât de tare, Letty. Cred că banii nu erau pentru 
el. Este implicat în ceva despre care nu vrea să se afle 
și trebuie să promiţi, Letty, că-ți vei ține gura și nu 
vei spune mai departe ceea ce iţi voi povesti. A aş- 
teptat aprobarea ei. George -— cu, așa cred, sprijinul 
atât moral, cât și financiar al lui Phoebe, care era la 
fel de bună la suflet ca și el - se află în spatele misiu- 
nii de salvare a leproşilor. 

A durat o clipă până când Laetitia a conștientizat 
cuvântul și conotaţiile lui medievale: moarte, dispe- 
rare și excludere. 

- Leproşi? Dumnezeule mare! Mai sunt aici? 
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- Mă tem că da. Și sunt mulți. Dar nu îi mai vezi 
pe străzi - nu în ultimii douăzeci de ani. Au fost 
adunați din toate zonele Greciei și mării Egee, dar și 
din Creta și trimiși să moară pe o insulă la est de aici. 
Se numește Spinalonga. Trăiesc în vechile fortificații 
venețiene, construindu-și singuri casele din materia- 
lele pe care le au la îndemână, dependenți de carita- 
tea unor oameni ca George. A ajutat la organizarea 
repartizării zilnice de pâine, la construirea unei in- 
frastructuri pe insulă și la înființarea unui serviciu 
medical. Este o gaură de iad, dar este un adăpost unde 
ei se pot organiza, pot avea o viaţă civilizată. Stă 
aproape tot timpul acolo, muncind alături de ei, fără 
să țină deloc cont de propria siguranță. Și face acest 
lucru de mult timp. Unul dintre obiectivele sale, 
când a plecat în Europa, a fost să se informeze despre 
lumea medicală și să afle în ce stadiu se află cercetările 
pentru găsirea unui leac împotriva acestei boli 
înfiorătoare. Este informat și foarte serios. Îţi imagi- 
nezi ce efect ar avea intrarea lui ca o furtună Într-o 
consfătuire, clamând că îi reprezintă pe nefericiții 
din marea Egee? 

- Nu m-ar mira să aud zăngănitul turnurilor de 
fildeș care se prăbușesc pe o rază de câțiva kilometri. 

- Să-l auzi ce spune despre „experţi“. „Stând pe 
fundurile lor afurisite - organizând simpozioane, 
ascultându-și sunetul propriilor voci, în timp ce 
există oameni aici, în Creta, oameni buni, care devin 
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niște ruine și se prăbușesc!“ Nu vorbește mereu ca un 
sfânt, a spus Gunning, zâmbind. Cei mai buni sfinți 
înjură aproape tot timpul. 

- Habar nu am avut, a zis încet Letty. Nu e peri- 
culos? Trebuie să ştie că riscă să se infecteze. 

- Nu vorbeşte prea mult despre asta, din motive 
evidente. Oamenii încă mai cred că lepra se poate 
transmite prin contactul fizic, la fel de ușor ca o 
gripă. Poate că așa este. Sătenii au remarcat că boala 
se extinde în cadrul unei familii afectate. Bunici, 
părinți și copii din aceeași familie sunt izolați acolo, 
trimiși în exil imediat ce simptomele devin evidente. 
Uneori - iar asta este cel mai sfâșietor - un copil este 
trimis singur acolo, separat pentru totdeauna de 
restul familiei necontaminate și lăsat acolo pe insulă, 
în grija altor proscriși. 

- Ceea ce spui este cumplit, a șoptit Letty. Nu mă 
mir că Phoebe s-a implicat în asta. Trebuie s-o fi im- 
presionat adânc. 

- George spune că la câteva zile după ce a ajuns 
aici a început s-o însoțească în explorări de-a lungul 
liniei de coastă a noii ei case. Atunci a fost martora 
unei asemenea trimiteri în exil. Din mijlocul unei mul- 
țimi care se tânguia, un băieţel care nu avea mai mult 
de opt ani a fost smuls din brațele mamei sale și ur- 
cat în grabă pe feribot, pentru a face traversarea spre 
Spinalonga. O scenă oribilă! Phoebe i-a cerut să-i spu- 
nă ce se petrece — ce se întâmpla cu băiatul. Și-atunci 
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George i-a zis exact ce se va întâmpla, apoi i-a măr- 
turisit implicarea lui. Phoebe l-a încurajat imediat și, 
sprijinindu-l cu sume importante, l-a făcut să devină 
din ce în ce mai interesat. 

- William, George este în pericol? Intră în contact 
cu bolnavii? 

- Frecvent. Nu face nici o distincție socială între 
leproși și restul oamenilor. Este unul dintre cei care 
susțin că boala nu se transmite prin contact fizic. Şi 
aduce ca dovadă starea lui impecabilă de sănătate. 
Dar, presează-l, și chiar el va recunoaşte că apropierea 
fizică pare să fie, în timp, un factor care determină 
îmbolnăvirea. Și cu toate acestea, există oameni ca el, 
ca doctorul insulei, ca multe asistente și angajaţi din 
spitalele de leproși, care, timp de mulți ani, au intrat 
în contact cu abcese, sânge închegat și inflamații de 
tot felul și nu s-au îmbolnăvit. L-am văzut cum dă 
mâna cu ei, cum îi îmbrățișează și îi sărută pe cei 
mici. „Le place să fie atinşi, îţi va spune, ca să știe că 
nu sunt niște fantome pentru noi, ceilalți.“ 

- Pledezi pentru ambele părți? 

- Adevărul este, Letty, că nimeni nu știe cum se 
transmite lepra. Ceea ce știu este că nu există un leac. 
Odată ce ai contractat boala, izolarea, o agonie lungă 
și dureroasă și apoi moartea sunt singurele posibile 
urmări. Așa că orice bărbat care mărturisește că și-a 
petrecut ziua în compania leproșilor va vedea cum 
prietenii se îndepărtează imediat de el, stingheriţi. 
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- Dar tu nu ai făcut asta, William, a spus Letty. 
Nu ai abandona niciodată pe cineva la care ţii și care 
are nevoie de tine, nu-i așa? 

A privit-o din nou, fără să ezite. 

- Nu. Nu aș face asta. 


Sunetul înăbușit al unor ghete pe coridorul pardo- 
sit cu plăci de faianță a făcut-o pe Letty să-și tragă sca- 
unul de lângă cel al lui Gunning. Când ușa s-a trântit 
de perete, amândoi au ridicat privirea nevinovaţi din 
cărțile deschise în fața lor. 

- Aha! Văd că ați inclus în program puţină prac- 
tică pentru un sezon de intimitate - cu cultura mi- 
noică, a spus Stewart răutăcios. V-am căutat prin 
toată casa. Nu credeţi că sunteți norocoși să scăpați 
de toate astea? Afară, în piaţă, s-a format un grup de 
întâmpinare care vă așteaptă. Sau cel puţin cred că au 
venit să vă ureze bun-venit! A făcut un gest ca și cum 
și-ar fi tăiat gâtul. Trebuie să vă hotărâți. Theodore 
a aranjat totul. Trebuie să recunoaștem că omul me- 
rită respect - în toiul acestei suferințe și drame, el se 
gândește la oaspeții săi. Cel care va conduce săpă- 
turile pentru tine a venit cu câțiva din oamenii lui ve- 
seli ca să te salute. Și ca să fixeze ora la care veţi pleca 
mâine, deoarece e nerăbdător să demareze această ex- 
cursie cât mai curând posibil. Au pierdut timpul 
pe-aici toată ziua. Cu cât veți începe să săpați mai re- 
pede, cu atât mai repede vor începe și ei să câştige bani. 
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Cu toții așteaptă să-l vadă pe noul director. Așa că - 
dă-i bătaie! Plecaţi... vă strâng eu cărțile... A aruncat 
o privire titlurilor. Dumnezeule mare! Ce e asta? Un 
entomolog în secret, Gunning? lar domnișoara T. 
văd că a parcurs jumătate din Erotocrit? Secolul 
al XVII-lea cretan? Ca să vezi, bravo! 


Laetitia ar fi putut jura că cei opt bărbați care stă- 
teau tolăniți la umbra platanului aranjaseră intențio- 
nat totul, gândindu-se la efectul pe care l-ar produce 
asupra unei femei care nu era din partea locului. În 
timp ce șovăia pe trepte, a oscilat pentru o clipă în- 
tre a aplauda încântată și a se ascunde ca o lașă în spa- 
tele lui Gunning. 

Oamenii din piață aveau cu toții forța de autoparo- 
diere a corului Piraților din Penzance, și-a spus ea. Cu 
toții erau îmbrăcaţi în rochii cretane. Vrakes um- 
flați, de un albastru-închis erau băgaţi în cizme înalte; 
cămăși scânteietoare albe cu mâneci largi erau strânse 
de veste brodate strâmte. În jurul taliei erau înfășu- 
rate bucăți lungi de mătase roșie, iar la fiecare brâu erau 
vârâte într-o parte diferite arme; pumnale cu mânere 
din fildeș și paturi de pistoale din argint străluceau 
printre cute. Toți aveau mustăți mari și păr des care ie- 
șea de sub marginea baticurilor negre răsucite în jurul 
capetelor într-un unghi pretențios. Desagii pe care îi 
purtau în mod obișnuit aruncaţi peste umăr erau țe- 
suți și colorați viu, în roșu-intens, violet și portocaliu. 
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Conducătorul lor purta o pelerină aruncată negli- 
jent pe umeri. A înaintat mândru, stingând ţigara la 
vederea lor. Imposibil să te simţi înjosit într-o aseme- 
nea ținută, și-a spus Letty admirativ. Tot ceea ce pu- 
teai să faci era să pășești în mijlocul scenei cu eleganța 
unui Cyrano de Bergerac. 

Gunning a fost îmbrățișat de către acel bărbat - 
probabil Aristidis, și-a spus ea -, iar îmbrățișările și 
bătăile pe spate s-au repetat de încă șapte ori, deoa- 
rece l-au salutat cu toții. Mustăţile nu mai erau atât 
de uimitoare pe măsură ce Gunning înainta în rând 
până când a ajuns la cel mai tânăr, care arăta ca un 
foarte credibil Ronald Colman. Au urmat o serie de 
tachinări până când a venit timpul ca Gunning să le-o 
prezinte. A reușit să facă acest lucru în greacă, cu un 
pic de ajutor din partea lui Aristidis. 

Opt perechi de ochi negri vioi au cercetat-o cu o 
curiozitate nedisimulată. Erau prietenoși, dar nu 
aveau deferența unei echipe englezești de săpători. 
O să treacă mult timp, și-a spus ea, înainte ca cineva 
să-mi arate ceva respect. 

- Suntem încântați să te cunoaștem, domnişoară 
Laetitia. Aristidis a făcut ca numele ei să sune ca un 
strănut. Oamenii lui au zâmbit apreciativ. Am venit 
să te salutăm și să ne prezentăm, astfel încât 
mâine-dimineață, în ceața deasă din zori, vei ști că 
pornești la drum cu prieteni și nu te vei teme că ești 
răpită de tâlhari la drumul mare. Proviziile au plecat 
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spre Kastelli toată săptămâna și tot ceea ce a mai 
rămas de făcut este să ducem oamenii la sit. Am în- 
chiriat cai pentru tine și Kyrie Gunning. Știu că en- 
glezoaicelor nu le plac măgarii. 

A murmurat câteva fraze politicoase drept răspuns, 
apoi discuţia a continuat în greacă. Gunning era cel 
consultat, informat și sfătuit. Întâlnirea a luat sfârşit 
cu hohote de râs și fraze de rămas-bun zgomotoase 
și în câteva secunde echipa s-a făcut nevăzută, 
lăsând-o pe Letty amuzată și intrigată. 

- S-au gătit așa numai pentru mine? l-a întrebat ea 
pe Gunning. 

- În nici un caz! A început să râdă! Poate erau cele 
mai bune cămăși de duminică, dar așa se îmbracă în 
fiecare zi. Dacă te-ai fi uitat mai cu atenţie, ai fi văzut 
că acei pantaloni atrăgători erau purtați și peticiți, ciz- 
mele pingelite de nenumărate ori, brâiele și armele, 
vechi. Majoritatea sunt ciobani și fermieri. Muncesc, 
călătoresc și uneori dorm sub cerul liber pe deal în 
aceleași haine. 

- A, asta explică acel miros sălbatic, a spus Letty, 
fluturându-și neatentă mâna în fața nasului. 

- Acei bărbaţi au parcurs șaisprezece kilometri 
sub un soare torid pe un teren accidentat doar ca să 
te vadă, Letty! E un pic prea puternic pentru tine, 
nu-i aşa - mirosul cinstit al unui muncitor? Regreți 


! În limba greacă, în original, kyrie, „stăpân“ (n. tr.). 
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deja loțiunile de după ras şi apa cu levănţică dintr-un 
salon englezesc? Nu e prea târziu să-ţi întorci nasul 
delicat spre nord și să pleci. 

- Deloc, William. M-ai înțeles greșit. Exprimarea 
a fost nefericită. M-am gândit mai degrabă la mirosul 
ademenitor al unei plante de munte, suprapus peste 
transpirația unui bărbat puternic în floarea vârstei 
și, plutind peste toate, o notă superioară ispititoare 
de tutun balcanic. Simţurile mele îmi spun că o haită 
de lupi a trecut recent pe aici. S-a înfiorat și a avut 
ceva dificultate în a evoca tremuratul. Alarmant, dar 
palpitant! 

Linia strânsă a gurii lui i-a spus că se chinuia să 
nu râdă. 

- Tutun balcanic, zici? Înţeleg, a bolborosit el, că 
trebuie să aduc o provizie de țigări Sobranie. 


[3 


În timp ce stătea împreună cu Gunning pe trepte, 
cu bagajele la picioare, Letty se simţea eliberată, 
știind că va scăpa de liniștea morbidă a casei întune- 
cate la revărsatul zorilor. Cu toate acestea, a avut 
totuși un moment de agitație în timp ce escorta ei s-a 
ivit din strada învăluită în ceață. Cavalcada s-a apro- 
piat la fel de tăcut pe cât ar fi putut s-o facă șase mă- 
gari, opt catâri, doi cai și opt bărbaţi, iar tenacitatea 
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lor tăcută contrasta cu jovialitatea zgomotoasă din 
seara precedentă. 

La vederea lor, lui Letty i-au venit în minte ver- 
surile poeziei cu înțeles sinistru care o tulburaseră 
când era copil. Tremurând din cauza unui fior brusc, 
i-a șoptit lui Gunning refrenul din Cântecul unui 
contrabandist: 


Douăzeci și cinci de ponei 

Merg la trap prin întuneric 

Duc coniac pentru pastori 

Tutun pentru funcționari 

Dantele pentru o doamnă, scrisori 
pentru un spion... 


Fl a zâmbit, s-a aplecat mai aproape și a adăugat. 

- „Și privește zidul, draga mea, în timp ce domnii 
trec pe aici!“ Avertismentul unui tată din Cornwall, 
devenit conștient dintr-odată de prezenţa contraban- 
diștilor din stradă. 

Bărbații, acum îmbrăcaţi cu cămăși negre și pele- 
rine scurte din lână, mânau fiecare câte un catâr, șaua 
din lemn fiind acoperită cu o pătură stacojie. Cei doi 
cai, niște animale robuste, erau împinși înainte pen- 
tru ea și Gunning. Mâini măslinii și uscățive le-au 
înșfăcat gențile, iar bagajele au dispărut în șirul de 
măgari. S-au salutat în liniște, mișcările și gesturile 
fiind puţine. 
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În timp ce ea se pregătea să urce pe calul pe care 
îl ținea ferm de cap, Gunning a atins-o pe umăr. 

- Vei fi bine, Letty. Eşti printre prieteni. 

Înainte ca Letty să spargă liniștea, trecuseră bine 
de porțile orașului și tropăiau în josul drumului Ar- 
khanais. Apropiindu-se de Gunning, ea l-a întrebat: 

- Nu a menționat Theodore și un al patrulea 
membru al echipei? Cu cine ne vom întâlni în sat? 

- O să-l las pe Aristidis să ţi-l prezinte când ajun- 
gem. Este surpriza lui. 

Ştia că el nu-i va spune mai multe. 

- Atunci povesteşte-mi despre Aristidis. Theo îl 
ridică în slăvi. Ce spui, o altă gâscă sau o lebădă? 

- Măcar o dată Theo nu exagerează. Dacă a avut 
vreun succes pe insulă — și a avut unul considerabil — 
lui Aristidis trebuie să-i mulțumească. Omul are o 
abilitate stranie de a adulmeca siturile productive. 
L-am văzut făcând asta. Stă și inspectează un teren 
din regiunea rurală timp de câteva minute, apoi arată 
într-o direcție şi zice: „Dacă aș fi în locul tău, aș săpa 
acolo.“ Și în mod invariabil are dreptate. 

- Mă rog, a trăit aici întreaga viață. E de așteptat 
ca un localnic să fie familiarizat cu terenul. 

- E mai mult decât atât. Trebuie să înțelegi, Letty, 
că Aristidis este mai mult decât un șef de șantier... 
maistrul. Este cu adevărat interesat de lumea arheo- 
logiei cretane și extrem de bine informat. Are o abili- 
tate și un entuziasm înnăscute. Dacă ar fi avut măcar 
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o părticică din avantajele pe care le au Theo și Arthur 
Evans - bani și relaţii — ar fi putut deveni o autori- 
tate în istoria epocii minoice. A fost crescut într-un 
sat și era practic analfabet... 

- Era? 

- Abia cunoștea numerele și cifrele când a părăsit 
școala din sat, dar nu a acceptat ideea de a-și petrece 
restul vieții ducând caprele familiei la păscut. Şi-a luat 
o slujbă la oraș și s-a autoeducat până la un nivel im- 
presionant, fiind animat de un interes viu pentru cul- 
tura insulei sale. Mulţi săteni combină acest interes 
cu o memorie fenomenală. L-am auzit odată pe un 
muntean bătrân, analfabet, recitând Erotocrit. 

- Cartea pe care m-am prefăcut că o citesc în 
bibliotecă? 

- Da! Proastă alegere. Este saga lor națională. Și 
ai văzut cât de lungă e. Are cu o mie de versuri mai 
mult decât Odiseea! Își închipui rezistența rapsodică 
necesară pentru a memora așa ceva. Se pare că un con- 
sum constant de raki îi fortifică. Mă tem că limita mea 
e de trei pahare. Ei mă cred mai degrabă o buruiană. 

- Dar par să te placă! 

- Mă ostenesc — nu că ar fi o osteneală, este o bu- 
curie — să le învăţ limba. Îmi place să mă plimb mân- 
dru în cizme. Și găsesc că sunt multe de admirat în 
caracterul și istoria lor. Au multe în comun cu engle- 
zii — două rase insulare și marinari, soldați, un simț 
ciudat al umorului, pătimași, cinstiți, generoși, 
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ireverenţioși — aș putea continua! I-ar aprecia pe toți 
eroii noștri - Robin Hood, Francis Drake, regele 
Arthur, Thomas Becket - numește pe cine vrei. 

- Toad din Toad Hall? a sugerat Letty zâmbind. 

- I-ar adora stilul neînfricat! E greu să nu te gân- 
dești la cretani în termeni eroici; sunt oameni pe care 
i-ai alege să lupte umăr la umăr cu tine, fără să te 
gândești de două ori. 

- E chiar un elogiu venind din partea ta, William. 

- Îi iubesc, a spus el simplu. 

- Cu siguranţă au câteva defecte? 

S-a încruntat. 

- Da, mă rog, sunt oameni ca noi toţi. Au un tem- 
perament iute - se potrivește cu mândria. Şi sunt la 
fel de feroce pe cât arată! Vor căuta imediat să se răz- 
bune pentru jignirile aduse lor sau familiilor lor. Așa 
că stai în dreapta lui Aristidis. Nu va fi greu - e ușor 
să-l admiri. 

- Şi sută la sută cretan. A zâmbit, privindu-l pe 
Aristidis cum a trecut în grabă, cu pelerina flutu- 
rând, îndemnând convoiul, înjurându-i pe bărbații 
din spate. Ei i-au răspuns râzând și l-au înjurat și ei, 
dar, a observat ea, s-au străduit să facă ce le ceruse. 

- De fapt e doar șaptezeci și cinci la sută cretan. 
Bunicul din partea tatălui era turc, un turc care s-a în- 
surat cu o grecoaică. Multe asemenea căsătorii au avut 
loc în timpul celor două sute de ani de ocupaţie oto- 
mană. Și, înainte de asta, patru secole de stăpânire 
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venețiană. Au apărut aculturaţia și încrucișările. Și 
asta se întâmplă din Epoca de Piatră. 

- Și încă nu s-au încheiat, a spus Letty meditativ. 
Uită-te la George. Tată englez, mamă germană, dar 
născut aici, pe insulă. Ce Dumnezeu îl face asta? 

- Nu cred că îi pasă. 

- Mă rog, cred mai degrabă că, dacă ar trebui să 
aleagă, s-ar hotări să fie cretan. În ciuda obstacolelor. 
Cum ai spus - temperament iute și mândrie? Dar n-a 
zis cineva: „Toți cretanii sunt mincinoși“? 

- Paul, sfântul care nu este unul dintre preferații 
mei, a fost responsabil pentru răspândirea acestei mici 
calomnii răutăcioase, a răspuns el mânios. Dar a scă- 
pat esențialul! Afirmația îi aparținea de fapt unui filo- 
zof din Knossos, Epimenides. El însuşi cretan! Și așa... 

Letty a izbucnit în râs. 

- Vechea problemă logică? Un paradox? Dacă un 
cretan spune că toți cretanii sunt mincinoși — atunci 
se presupune că el se minte singur? 

- Ai înțeles! Paul cel lipsit de umor nu ar fi înțe- 
les asta! 

- Cred că există mai degrabă o interpretare nefilo- 
zofică a acuzaţiei. Aș spune că Epimenides a făcut o 
afirmație impetuoasă și țâfnoasă despre compatrioții 
săi și, într-un mod superior, s-a exclus din grup. Ştii 
ce a spus de fapt? 

- Nu sunt sigur că știe cineva. Operele lui au 
dispărut. Nu avem la dispoziție decât citate din alți 
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scriitori. A făcut o pauză pentru o clipă, devenind 
dintr-odată gânditor. Dar aș putea să-ți ofer o mostră 
și, Letty, ai putea descoperi că omul nostru are ceva 
important să-ți spună din umbra secolelor. Dumne- 
zeule mare! Mă întreb...2 Vorbeşte despre Zeus. As- 
cultă... ceva de genul ăsta: 


Ţi-au făcut un mormânt, unul sfânt și înalt - 

Cretanii, întotdeauna mincinoși, bestii haine, 
lacomi leneşi! 

Dar tu nu eşti mort: tu trăieşti şi rămâi veșnic, 

Pentru că în tine trăim şi ne mișcăm și ne avem 
existența. 


Letty s-a gândit o clipă la asta, apoi l-a întrebat. 

- Şi când a spus acest lucru? 

- Oh, pe la 600 î.Hr... 

- Se ştie atunci foarte bine hotărârea cu care cre- 
tanii susțin de secole că Zeus a fost doar un muritor. 
Când a murit, i-au făcut un mormânt. Sau nu? Mint 
și în legătură cu acest lucru? A strunit calul și a oftat. 
Asta înseamnă că alergăm după cai verzi pe pereți, 
nu-i așa, William? Suntem trimiși departe să ne jucăm 
într-un loc unde nu putem face rău. 

- Foarte posibil. Asta e și bănuiala mea. 

- Exact în perioada în care aș fi vrut să fiu în He- 
raklion. Trebuia să fim acolo, William. Să depunem 
mărturie pentru Phoebe. 
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- Unele lucruri trebuie să fie lăsate în seama fami- 
liei, Letty. Trebuie făcute pregătirile pentru înmor- 
mântare, trebuie anunțați şi chemaţi prietenii ei din 
Paris. Crede-mă, la Europa nu ai fi putut face nimic 
altceva decât să le stai în drum. 

- Nu sunt sigură că familia va încerca să afle ade- 
vărul despre moartea ei. Și Harry Stoddart trebuie să 
fi crezut același lucru. De ce altceva m-ar fi rugat pe 
mine să-l ajut să examineze corpul? Deoarece a simțit 
că sunt singura persoană din acea casă, de curând so- 
sită și imparțială, care are o minte deschisă. 

- Imparţială, spui? Ei bine, dacă te consolează cu 
ceva, mi-am format o părere bună despre inspectorul 
Mariani în timpul scurtei noastre discuții. Nu cred că 
Theo îl are la degetul mic și nu mi-a dat impresia că 
are de gând să îngroape chestiunea la „un metru și 
jumătate sub pământ“, așa cum ai spus tu. Îşi promit 
că ne vom întoarce imediat la vilă, dacă va fi nevoie. 
S-a uitat înapoi la grupul care călărea în spatele lui și 
a rânjit. Eu și Aristidis am pus la punct un serviciu 
de curierat folositor între Kastelli și oraș. E foarte 
util. Un fel de măgar expres! Și uită-te la ei, Letty! Ai 
alături de tine o echipă calificată - cea mai bună! 
Chiar dacă nu vei reuși să-l dezgropi pe regele zeilor, 
vei învăța multe lucruri. 

- Şi mă voi bucura de compania ta pe toată durata 
săpăturilor, a spus ea. Ar trebui să fiu recunoscătoare 
pentru asta? 
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După opt kilometri, micul convoi a făcut o pauză 
la un kafeinon de la marginea drumului, iar Letty, pli- 
nă de tact, s-a depărtat de compania masculină, făcân- 
du-i semn lui Gunning care era limpede că nu știa dacă 
s-o asculte sau să-i însoțească pe bărbaţi în cafenea. 

- E în regulă, William. Când suntem în Creta... 
Dar n-aş vrea să creadă că ești cățelușul meu, așa că 
du-te cu ei. O să mă găsești sub smochinul de acolo. 

S-a așezat confortabil la o masă de unde nu se 
putea auzi ce discutau bărbaţii și, legănată de murmu- 
rul vocilor masculine, punctate ocazional de hohote 
de râs și de cântecul îndepărtat al clopoţeilor de la 
gâtul caprelor care pășteau pe dealurile din jur, s-a 
simţit, în sfârșit, liniștită. Dar și vinovată. Soarele 
era sus pe cer, încălzindu-i trupul și dezmierdându-i 
simțurile cu smocurile de iarbă care păreau să fi 
crescut în fiecare crăpătură. Ochiul era încântat de 
culori, de galbenul și violetul primăverii, iar lui Letty 
i s-a părut că a recunoscut mimoze, tufe dese de tran- 
dafiri și stânjenei sălbatici. A rupt o crenguţă de roz- 
marin și și-a trecut-o printre degete, rupându-i spinii 
subțiri și inspirând parfumul pătrunzător. 

Trebuie să fi ațipit, și-a spus ea, câteva minute mai 
târziu și s-a scuturat, trezită de un miros puternic. 
Cafea! O ceașcă mică şi albă din ceramică îi era flutu- 
rată tentant pe la nas. Însoțită de un pahar cu apă rece. 

- William mi-a spus că vă place cafeaua grecească, 
domnişoară Laetitia, a zis Aristidis. Iar aceasta este o 
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cafea nemaipomenită. Metrio, nu prea dulce. Sper că 
va fi pe gustul dumneavoastră. 

Ea a sorbit de câteva ori din cafeaua neagră și 
vâscoasă. 

- E, într-adevăr nemaipomenită! Una din asta și 
sunt gata de orice! 

Fl a zâmbit încântat și s-a așezat pe scaunul din 
fața ei. 

- Atunci mă voi asigura că vi se va servi cafea în 
fiecare dimineaţă în Kastelli. Am adăugat un kilogram 
sau două de boabe pe lista de provizii, a continuat el 
cu o satisfacție liniștită. 

- Aristidis, nimeni nu mi-a spus nimic - voi sta la 
un hotel? Sau într-o casă de oaspeți? 

Întrebarea i-a fost întâmpinată cu un scurt hohot 
de râs. 

- Mă tem că nu există aşa ceva într-un sătuc pre- 
cum Kastelli. Dar veţi locui confortabil și veți fi 
bine-venită. Nu vă faceți griji, totul este aranjat. 

- Dacă trebuie, sunt gata să dorm pe o bancă din 
biserică sau pe podeaua unei săli de clasă, precum 
predecesoarea mea deschizătoare de drumuri, i-a spus 
încet Letty. Mă gândeam la domnișoara Harriet Boyd, 
arheologul american. 

- A, dar asta a fost acum douăzeci de ani și am fost 
avertizaţi de sosirea dumitale, domnișoară. Ne putem 
descurca mult mai bine. Am cunoscut-o pe Kyria 
Boyd, a mărturisit el. Eram foarte tânăr și departe de 
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casă pentru prima oară, câștigând bani de pe unde pu- 
team, iar ea m-a angajat ca să sap într-unul din locu- 
rile unde făcea excavații. Am fost apoi promovat la 
clasificare și când a revenit în anul următor și-a adus 
aminte de mine și m-a numit șef de echipă. Ea mi-a tre- 
zit interesul pentru arheologie. O femeie excepțională! 

- Cu siguranță, a fost de acord Letty. Și își dato- 
rează debutul lui Arthur Evans, care a indrumat-o 
în direcția corectă și i-a netezit drumul către prima 
excavaţie. 

A priceput el oare întrebarea care se ascundea în 
spatele comentariului ei prietenos? Aristidis s-a gân- 
dit câteva clipe şi apoi a spus cu prudență. 

- Mă întreb dacă aţi observat că atât de amabilul 
doctor Evans a trimis-o pe nerăbdătoarea, dar neex- 
perimentata Kyria Boyd într-o zonă foarte îndepăr- 
tată a insulei - departe de centrul lui de operaţiuni de 
la Knossos? Iar situl pe care a încurajat-o pe doamnă 
să-l exploreze era unul din Epoca Fierului. Nu chiar 
atât de fascinant pentru lume ca unul minoic! 

Letty a râs. 

- Prejudecățile dr Evans nu sunt un secret! Pentru 
el, Harriet Boyd s-a lovit de două obstacole: era fe- 
meie și americancă. Dar ea nu s-a lăsat păcălită cu 
una, cu două. Am înţeles că nu i-au trebuit nici două 
minute ca să abandoneze situl de lângă Kavousi, unde 
fusese trimisă, a mers doi sau trei kilometri în josul 
drumului și a descoperit Gournia! Salutat cu urale în 
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presa engleză ca „Pompeiul cretan“. Dar tu ai fost 
acolo. Spune-mi dacă așa au stat într-adevăr lucrurile. 

- În mare parte! Domnișoara Boyd nu a mers la 
întâmplare. A ascultat sfatul localnicilor şi și-a urmat 
instinctele. Care au condus-o la Gournia. Un întreg 
oraș minoic! Cel mai vechi oraș din Europa. A tre- 
buit să mai angajăm încă o sută de muncitori ca să facă 
săpături. Drumuri, case, altare — chiar și un palat - 
erau îngropate acolo la câțiva centimetri de suprafață. 
Trebuie să vă faceţi timp și să mergeţi să-l studiați. 
Mai sunt încă multe de învățat de la domnișoara Boyd. 

Și de la Aristidis, și-a spus Letty, admirându-i mân- 
dria și entuziasmul. 

- Și după asta? Ce ai făcut? l-a întrebat ea. 

- Am lucrat cu domnișoara Boyd cât timp a făcut 
săpături aici. Apoi pentru oricine a preluat o exca- 
vaţie interesantă. Evans, desigur, și în ultima vreme, 
domnul Russell. 

- Mă mir că domnul Russell s-a putut lipsi de 
tine, a spus Letty. Am înţeles că în prezent are în des- 
fășurare nu mai puțin de trei proiecte. 

Aristidis a ridicat din umeri. 

- Dumneata ești pedeapsa mea, a zis rânjind vesel. 

- Îţi cer iertare! Îmi pare rău să aud asta! a excla- 
mat Letty. Dar nu înțeleg ce vrei să spui. 

A mormăit și și-a întors privirea spre kafeinon, 
regretând probabil cele spuse și sperând ca Gunning 
să intervină. 
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- Am avut o ceartă... o neînțelegere... cu domnul 
Russell. Iar acesta este felul lui de a-și arăta supărarea. 
M-a trimis să sap, sub conducerea unei femei, a unei 
femei fără experiență. E convins că asta va fi o lecție 
pentru mine și că mă voi întoarce cerșind iertare și 
declarându-i loialitate eternă. 

Letty nu era sigură cum să răspundă acestei insulte 
indirecte. 

- Aş vrea foarte mult să aflu cum ai reușit să-l su- 
peri atât de tare pe domnul Russell, dacă crezi că poți 
să-mi spui. 

- Ha! Sprâncenele lui negre au devenit o linie 
continuă. A fost vorba de plată. Domnul Russell se 
grăbea să termine un proiect înainte de sfârșitul sezo- 
nului trecut. A descoperit ceea ce a crezut el că este 
un mod isteț de a-i determina pe angajaţi să lucreze 
mai repede. A împărțit oamenii în trei echipe și la 
sfârşitul fiecărei zile oferea un bonus celor care întor- 
ceau cea mai mare cantitate de pământ, indiferent de 
calitatea sau numărul artefactelor descoperite. 

- ar tu ai protestat față de aceste modalități 
nesăbuite de a face excavații? 

- Da. Mi-am spus clar părerea! Mi-am retras 
echipa - cei cu care lucraţi acum. A fluturat o mână 
către cafenea. Și ei sunt pedepsiți. Sunt oameni buni, 
cei mai mulți dintre ei sunt verii mei. Au protestat și 
ei, cum am făcut-o şi eu, atunci când au văzut cum 
lucrau ceilalți, întorcând cu sapa și cărând cu roaba 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 219 


tone de pământ, fără să se gândească la ce ar putea 
conţine. 

- Ei bine, nu trebuie să-ți faci griji, l-a asigurat 
Letty. Nu voi folosi asemenea metode. Pe mine mă 
îngrijorează supravegherea lucrărilor. Desigur, o să 
fiu acolo în fiecare zi, ca să văd ce se întâmplă, dar 
ştiu că majoritatea descoperirilor asociate cu 
civilizația minoică sunt mici ca mărime - peceţi, 
inele, statuete — și e posibil ca toate să părăsească situl 
pe ușa din spate și să ajungă într-un anticariat dacă 
săpăturile nu sunt supravegheate. Am văzut mult 
prea multe asemenea artefacte de vânzare în Atena. 

A făcut o pauză, urmărind reacția lui la mesajul 
pe care fusese sfătuită să-l transmită. Andrew Mer- 
riman era de-a dreptul indignat de felul în care erau 
prădate siturile importante. Profesorul ei o avertizase 
că în Creta, unde majoritatea artefactelor erau sufi- 
cient de mici pentru a fi strecurate cu ușurință în bu- 
zunar sau în desaga atârnată pe șaua calului, acestea 
erau foarte des recuperate din colecţiile particulare și 
din magazinele de antichităţi. „Fii foarte atentă, 
Laetitia, nu doar săpătorii sunt ispitiţi“, îi spusese el. 

Aristidis a încuviințat din cap, evident mulțumit 
și fără să pară jignit pentru că ea voia să stabilească re- 
gulile de la început. 

- Din păcate, astfel de lucruri se întâmplă. Dar îi 
cunosc foarte bine pe acești oameni: sunt de încre- 
dere. Dacă avem un pic de noroc și considerăm că e 
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necesar să mai angajăm săpători, atunci ar putea 
apărea o problemă. Cum vreți să o rezolvați? 

Laetitia nu se îndoia că el avea propria metodă și 
că intenționa s-o aplice. Dar a intrat în jocul lui și i-a 
dat răspunsul care l-ar fi mulțumit pe mentorul ei. 

- M-am gândit să ofer o recompensă ceva mai 
mare decât cea pe care o dau de obicei anticariatele 
pentru orice mică descoperire. Aceasta, pe lângă sa- 
lariul săptămânal destul de bun pe care l-am conve- 
nit, va fi un stimulent transparent și suficient. Și, mi-ar 
plăcea să cred, asigurarea că artefactele descoperite nu 
vor părăsi insula. Vestigiile cretane vor rămâne aici 
unde le este locul. 

Aristidis a dat energic din cap. 

- Propunerile dumitale sunt mai mult decât corec- 
te, domnișoară Laetitia, sunt chiar generoase. Oamenii 
mei vor da ce au mai bun în ei. Și dacă vor fi recom- 
pensați deschis și cinstit pentru faptul că își folosesc 
vederea pătrunzătoare și experiența, cu atât mai bine. 

Văzând că oamenii au început să plece din cafe- 
nea și că s-au îndreptat spre animalele priponite, el s-a 
ridicat în picioare și i-a zâmbit. Letty încerca să 
decidă cine a intervievat pe cine. S-a întrebat dacă a 
trecut examenul. Cât de diferite ar fi fost toate aceste 
lucruri în Anglia! Acolo nu ar fi avut un contact di- 
rect cu oamenii care își murdăreau mâinile. Comuni- 
carea ar fi fost făcută printr-un șir de intermediari — 
directorul-adjunct, șeful de echipă al sitului, liderul 
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grupului. Ar fi inspectat activitățile din cel mai apro- 
piat loc favorabil, la adăpostul umbrelei de soare. 
Letty i-a mulțumit în gând atât de originalei dom- 
nișoare Boyd, pentru că îi făcuse pe cretani să aibă o 
părere atât de bună despre femeile occidentale. Și-a 
promis să îmbunătățească această părere. 

Cel puțin mișcările nu îi erau împiedicate de ju- 
pele edwardiene și de gulerul înalt din dantelă pe 
care le purtau de obicei doamnele. Ascultase sfatul lui 
Gunning și renunțase la pantalonii pe care îi aduse cu 
ea plină de speranţă. Din câte se părea, cretanii îi 
dezaprobau. El se arătase de acord cu fustele de 
călărie lungi până la glezne - două din serj, trei din 
in, toate maro - pe care și le făcuse la Atena și cu ciz- 
mele bărbătești modificate pentru ea de un cizmar 
londonez. Furnizorul de încălțăminte pentru 
aristocrația aventuroasă înţelesese imediat de ce avea 
nevoie și îi făcuse mai multe perechi de cizme rigide, 
dar uimitor de confortabile. Nu erau elegante - și a 
simțit o durere ascuțită gândindu-se la comentariile 
înțepătoare pe care le-ar fi făcut Phoebe. Cel puțin 
spera s-o ferească de mușcăturile șerpilor, care o în- 
grijorau foarte mult pe Letty. În Piccadilly, această 
ținută ar fi fost deplasată, dar aici, în acest peisaj as- 
pru, printre acești oameni aspri, era foarte potrivită. 


: LA A 
Când s-au apropiat, satul a încântat-o pe Letty. In- 
conjurată de un grup de copii care țopăiau şi care se 
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iviseră brusc la vederea lor pentru a interpreta rolul 
escortei gălăgioase, ea și-a strunit calul şi a privit în- 
delung peisajul. 

Gunning și Aristidis s-au apropiat. 

- Am mai văzut acest loc! a spus Letty. Alaltăieri, 
la muzeu. Nu ai observat? Într-una din vitrine erau 
peste o duzină de plăcuţe de ceramică - nu cu mult 
mai mari decât piesele de mah-jong — pe care sunt pic- 
tate case minoice. Dacă le pui unele lângă alele, poți 
obține o stradă, un peisaj urban. Mi-am dorit să le 
scot de acolo și să mă joc cu ele! Case cu două sau trei 
etaje, acoperișuri plate, fațade finisate în piatră, 
tâmplărie din cherestea, ferestre cu șipci... da! Încă 
sunt aici! 

A făcut o mișcare cu mâna peste piața satului unde 
se aflau casele mai impozante. Cele mai modeste ur- 
cau pantele departe de centru, de-a lungul străzilor 
șerpuite care marcau pavaje imemoriale. În centru, 
bătrânii stăteau la mesele din cafenea bându-și cafe- 
lele, chinuindu-și mătăniile sau jucând cărți. În ochii 
lui Letty, cu toții arătau exotic. Cei mai mulți pur- 
tau costumul insular: unii etalau un fes roşu așezat 
într-un unghi elegant; toți erau încălțaţi cu cizme 
largi. S-au oprit din flecăreală pentru a privi lung ca- 
valcada care a trecut pe lângă ei. 

- Este adevărat ce spuneți, a încuviințat Aristidis, 
încântat de izbucnirea ei apreciativă. Iar asemănările 
merg mai în... adâncime. Acum doi ani, casa bătrânului 
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Manoli s-a dărâmat la cutremur - pământul a fugit 
pur și simplu de sub ea scoțând la lumină straturi 
peste straturi de construcții — aceleași materiale până 
la cel mai adânc, respectiv cel minoic. Am cercetat 
toate astea înainte să reconstruiesc casa și era o foarte 
mică diferență între antic, medieval și modern. A zâm- 
bit. Cu excepția faptului că ar fi corect să spunem că 
vestigiile minoice erau mai solide, iar piatra mai bine 
finisată. Am găsit rămășițele unui recipient pentru 
vin şi o presă de măsline. Se pare că nu s-au schimbat 
prea multe în patru mii de ani în acest colț de lume. 

- Dar oamenii? a întrebat Letty, zâmbindu-le 
băieților măslinii și slabi care, în nerăbdarea lor de a 
defila cu străinii prin sat, trăgeau de frâie și mânau 
măgarii. 

- Trebuie să decideți singură, i-a răspuns Aristidis. 

Audienţa era în principal feminină, a observat 
Letty, pe măsură ce se îndreptau spre piaţa satului. 
Unii localnici se ascundeau timizi în spatele ferestre- 
lor; alții, mai îndrăzneți, se ițeau pe la uși. Unul sau 
doi au venit chiar la marginea teraselor de pe acoperiș 
pentru a-i saluta. 

În cele din urmă, Aristidis a dat semnalul de opri- 
re la jumătatea unuia din drumurile în pantă care 
porneau din piață. 

- Aici trebuie să vă lăsăm, domnişoară Laetitia, în 
grija celui de-al patrulea și cel mai important mem- 
bru al echipei dumitale! 
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O femeie în vârstă s-a grăbit înspre ei pe cărarea cu 
bolovani, cu braţele larg deschise în semn de bun-venit. 

- Iată-l! Mama mea, le-a spus Aristidis. Maria. Va 
fi... care este cuvântul, William? Câinele vostru de pază? 

- Însoţitoare, l-a ajutat Gunning. Fără ea, va fi im- 
posibil să conduci săpăturile. Aristidis nu exagerează 
importanța mamei sale, Letty! În același timp, ea te 
va și găzdui. Vei sta aici, în casa Mariei. Eu voi locui 
cu Aristidis, soția și copiii lui în capătul celălalt al sa- 
tului, așa cum este indicat. Sexele sunt separate 
scrupulos pe insulă. Cei necăsătoriți nu umblă împre- 
ună neînsoțiți. Și așa, sătenii vor înțelege cu greu 
relația dintre noi. S-a aplecat spre ea şi i-a spus pe un 
ton confidențial. Letty, trebuie să-ţi cer ca, pe durata 
șederii noastre aici, să eviți să-mi arăţi orice semn de 
afecțiune sau de intimitate în public, pentru a nu-i 
șoca pe localnici. 

- Ştii, William, a spus ea tărăgănat, găsesc din ce 
în ce mai multe lucruri de admirat la cretani. Acum 
adaug pe listă și bunul-gust. Iar aici avem un cretan 
pe care îl voi plăcea cu siguranţă, a spus ea, privind-o 
pe Maria cum își întâmpină fiul. 

Femeia scundă, dreaptă, îmbrăcată în negru aştep- 
ta cu o demnitate tăcută ca Letty să descalece şi să se 
apropie. Chipul ei, şi-a spus Letty, avea culoarea și 
textura unei coji lustruite de nucă. Ochii ei mari și 
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negri, care păstraseră o frumusețe nestinsă, nu erau 
veseli și nepăsători ca ai fiului ei, dar vigilenți. Era un 
chip care exprima calmul după o perioadă tumul- 
tuoasă, poate chiar de suferințe, iar Letty s-a gândit 
că această femeie, care trebuia să aibă acum peste 
șaizeci de ani, trăise și își crescuse copiii într-un timp 
catastrofal pentru insulă. 

- Domnişoară Laetitia, sunteţi bine-venită în casa 
şi în satul meu. Nepoții mei vă vor duce lucrurile 
înăuntru și dacă veți veni cu mine vă voi conduce 
în cameră. 

A vorbit încet și a ascultat, încurajator, fiecare si- 
labă poticnită pe care o rostea Letty ca răspuns, folo- 
sindu-și micul bagaj de fraze politicoase. 

Dintr-odată, cuvintele rostite ezitant într-o lim- 
bă străină erau insuficiente pentru a exprima recu- 
noștința lui Letty pentru căldura cu care a fost pri- 
mită, nici un răspuns nefiind potrivit pentru a-i 
satisface curiozitatea. Cu un gest brusc, ea și-a întins 
braţele și a îmbrățișat-o pe Maria, sărutând-o pe 
obrajii ridați. Răspunsul femeii: un hohot de râs și o 
îmbrățișare. În mod surprinzător, Maria s-a întors 
către Gunning. 

- Nu ne-ai spus cât de frumoasă este noua stăpână 
englezoaică, William. Acum înțeleg de ce părăsirea 
orașului și a slujbei domnului Russell nu te-a întristat 
foarte tare! i-a spus ea. 

Gunning i-a răspuns într-o greacă la fel de cursivă. 
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- Este într-adevăr drăguță, Maria. Dar te averti- 
zez — noua mea stăpână englezoaică înțelege ce spui, 
deși nu vorbește încă fluent limba. Însă, după o săp- 
tămână sau două de pălăvrăgit cu tine, va flecări la al- 
bia de rufe cu celelalte femei înainte să-ți dai seama. 

Letty era surprinsă din nou de ușurința cu care 
Gunning se adaptase împrejurărilor. Și ea era impre- 
sionată de afecțiunea fățișă și intimitatea pe care părea 
să le primească. Lucrurile erau mai ușoare pentru un 
bărbat aici, în cea mai masculină dintre societăţi, a 
hotărât ea. Supravieţuirea aici nu putea decât să-i fie 
de ajutor când se va reîntoarce în Anglia. 

După ce și-a luat rămas-bun în grabă de la Gunning 
şi i S-a amintit că trebuia să vină la sit la ora patru, 
grupul și-a continuat drumul, lăsând-o singură cu Maria. 

Letty și-a urmat gazda. Trecând printr-o poartă, 
au intrat într-o curte cu alei mărginite de ghivece cu 
busuioc, mentă și rozmarin. În mijloc erau lămâi și por- 
vocali, fructele lor aurii scânteind printre frunzele dese, 
verde-închis. În jurul copacilor fuseseră plantate sa- 
late, cele mai multe necunoscute Laetitiei. Acel mic loc 
era imaginea unei gospodării bine puse la punct: fieca- 
re centimetru pătrat producea ceva folositor sau frumos. 

Maria a încetinit pasul, observând interesul oaspe- 
telui ei. 

- Kastelli este numit satul cu grădini și este foarte 
bine plasat. Avem un sol bun, iar apă e din belșug. 
Se scurge din întinderile de zăpadă de pe munte, iar 
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cele mai multe case au propriile lor izvoare sau fân- 
tâni. A arătat spre o fântână unde capul sculptat al 
unui zeu — un alt Dionisos, a bănuit Laetitia - își scu- 
tura buclele ude din piatră şi deschidea larg gura 
surâzătoare pentru a arunca într-un bazin un jet lim- 
pede de apă rece. Lângă ușa casei era o bancă, umbrită 
de un arbust de iasomie. Era acoperită de pernuţe 
țesute și, din câte se părea, fiecare era terenul unei pi- 
sici roșcate slabe, care s-au uitat suspicioase la străini. 

Au intrat în interiorul răcoros. Simţurile lui 
Letty, seduse deja de o sută de sunete și mirosuri pe 
parcursul călătoriei, erau îmbiate acum de o paletă 
proaspătă. Și-a încrețit nasul de apreciere simțind un 
miros apetisant din copilărie. Ceva delicios fierbea la 
foc mic pe plita sobei. 

„Soldan?“ ! a încercat ea să întrebe. „În acea oală 
fierbe un șoldan?“ Dar vocabularul ei nu-i permitea 
acest lucru și tot ce a putut să zică a fost „iepure“. Se 
părea că a funcționat. Maria și-a înclinat bărbia în acel 
categoric „nu“ grecesc și i-a spus cuvântul pentru 
„șoldan“. Letty l-a repetat și l-a învăţat. A înţeles şi 
următoarea informație, și anume că acel fel de mân- 
care era pregătit pentru cină. Prânzul va fi servit 
într-o jumătate de oră. Maria spera că Laetitiei îi 
plăceau brânza și salata. Pregătise o spanakopita”, 


1 Pui de iepure până la un an (n. tr.). 


2 Plăcintă grecească din spanac, brânză, ceapă și, uneori, ouă (n. tr.). 
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pentru că tuturor le plac produsele de patiserie cu 
spanac și brânză de capră. 

Letty și-a ocupat locul indicat la masa netedă din 
lemn, acoperită cu șervete brodate, și a primit paha- 
rul de apă rece și farfuria cu bomboane în semn de 
bun-venit. În timp ce sorbea apa, a privit în jur. Lo- 
cul de cinste era ocupat, în special din pricina lipsei 
de spațiu, de un război de țesut în care era întinsă o 
bucată țărănească de pânză rezistentă și colorată, ter- 
minată pe jumătate. Restul pieselor de mobilier erau 
împrăștiate: patru scaune, o ladă de zestre decorată, 
divane pentru stat sau dormit, de-a lungul a doi 
pereţi, rafturi cu ceramică și un bufet mare, frumos 
finisat. Pe toată lungimea bufetului, pe o dantelă, se 
aflau fotografii de familie în rame din argint. 

- Pot să mă uit? a întrebat Letty politicos, după 
ce a terminat de băut apa. 

- Sigur. Cred că vei vedea chipuri pe care le cu- 
noști, a spus Maria, făcând un semn cu mâna spre 
bufet. 

- O, da! Laetitia a început din partea dreaptă, cu 
cele mai recente fotografii. Îl știu pe Aristidis. Iar 
aceasta trebuie să fie soția lui... 

- Dafni, a completat Maria. 

- Şi cele două fiice ale lui şi cei doi fii, iar pe ei 
i-am mai văzut. Acum două minute! Mi-au adus baga- 
jele înăuntru. 
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- Cei mai buni nepoți pe care și-i poate dori o 
femeie în vârstă! Maria a zâmbit fericită. Nikolas și 
Stephanos. 

= = Şi tatăl lui Aristidis? a întrebat Letty cu 
delicateţe. 

Presupusese că Maria era văduvă, dar observase că 
văduvele, în orice țară, păreau să nu se supere nicio- 
dată dacă le întrebai despre bărbaţii pe care i-au pierdut. 

Zâmbetul a mai pălit, luând un accent de mândrie. 

- Jată-l, a spus Maria ridicând o fotografie-portret, 
făcută într-un atelier, a unui bărbos chipeș. Ioannis. 
Fiul meu îi seamănă mult, nu-i așa? 

- Într-adevăr. 

Tatăl lui Aristidis era îmbrăcat în costumul tra- 
dițional și, cu excepția fesului demodat pe care îl pur- 
ta (Aristidis prefera baticul negru de pirat înnodat 
deasupra sprâncenelor), putea spune că se uita la una 
și aceeași persoană. Iluzia era întărită de faptul că 
vârsta bărbatului din fotografie părea să fie aceeași cu 
cea a lui Aristidis din prezent. 

- Ioannis avea treizeci Și șase de ani când a murit, 
a spus Maria. Cu patru ani mai puţin decât are fiul meu 
acum. E foarte greu de crezut! Aristidis era doar un 
copil când a murit tatăl lui. Dar nu l-a uitat niciodată. 

Bunele maniere și faptul că nu știa bine greaca au 
împiedicat-o pe Letty să încerce să-și satisfacă curio- 
zitatea. Dar nu luase în calcul plăcerea cretanilor de a 
transmite și primi ştiri și povești. Maria, interpretând 
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corect interesul crescut al oaspetelui ei în privința 
portretului pe care îl ţinea în mâini, a continuat. 

- Soţul meu a murit în 1898, la sfârșitul lui august. 
Sute dintre ai noștri au murit în acea vară. 

Letty a făcut un calcul mental. 

- În timpul rebeliunii împotriva turcilor? A fost 
implicat în acele evenimente? 

- Da. Rebeliunea. Ioannis a fost ucis. O moarte 
nedreaptă. Ochii negri i s-au umplut de lacrimi, dar 
bărbia i s-a înălțat. Soţul meu era palicar! Un bărbat 
puternic. Un luptător pentru libertate. Fiii mei sunt 
cu toții palicari. Și nepoții mei vor fi palicari, dacă 
țara lor îi va chema la luptă. 

Letty a crezut că înțelege savoarea cuvântului cretan. 

Maria a oftat și a privit cu mândrie o fotografie mare 
înrămată, agățată pe perete. Letty a recunoscut trăsă- 
turile lui Venizelos, conducătorul mișcării de indepen- 
dență, politician, prim-ministru, mai întâi al Cretei — 
țara natală -, apoi al Greciei. Trăsăturile lui frumoa- 
se, dar sobre nu păreau ieșite din context pe linia de 
familie. Ar fi putut fi unchiul oricui. Ochii îi strălu- 
ceau din spatele ochelarilor de savant, capul afectat de 
calviție era bine proporționat, barba și mustața erau 
încărunțite. Atârnat pe un perete englezesc, ar fi fost 
considerat prototipul respectabilității victoriene. 

- Eleutherios Venizelos, a spus Letty. Tata m-a luat 
să-l ascult vorbind când a fost în Anglia acum șapte 
ani. Venise să primească o diplomă onorifică. 
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Deşi pentru o fată de șaisprezece ani nu era o per- 
spectivă atrăgătoare, Letty își spusese că oricine avea 
un nume creștin care însemna „libertate“ merita pro- 
babil să fie ascultat cu înțelegere. A pronunțat din 
nou „Eleutherios“, plăcându-i sunetul silabelor moi 
care îi dansau pe limbă. 

- Fiii mei ar lupta până la moarte pentru eleu- 
thérios, a spus Maria. 

Letty s-a întrebat dacă se referea la politician 
sau la ideal, dar a hotărât că probabil nu era mare 
diferență. 

Cea mai recentă fotografie, care era cel mai puţin 
lucrată și făcută, evident, de un amator, înfățișa trei 
bărbați mândri care stăteau în picioare în faţa came- 
rei de fotografiat, braț la braț pe marginea unei 
tranșee. În spate se desfășura o excavație arheologică. 
La stânga era Aristidis, la dreapta Gunning, iar între 
cei doi, Theodore Russell. 

- A! a exclamat Letty râzând, nerăbdătoare să-și 
folosească noul vocabular, trei palicari în șir! 

Maria i-a aruncat iute o privire piezișă. 

- Doi, a corectat-o ea. Vrei să urci în camera ta, 
Laetitia? Scara e acolo şi ai tot etajul de deasupra came- 
rei de zi. Când afară este foarte cald, poți urca pe terasă 
și să te bucuri de aerul rece care vine dinspre munte. 

Letty s-a îndreptat imediat spre scară. Maria a ur- 
mat-o pe acoperiș, fericită să discute despre prive- 
liştea întinsă și să-i descrie caracteristicile peisajului, 
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de la micuța insulă Dia din larg, abia vizibilă la nord, 
câmpia plată cu plantaţii de măslini din Kastron pe 
care Letty o traversase în acea dimineaţă, până la mo- 
delul în zigzag al viilor care înconjurau satul și mun- 
tele Iuktas care domina scena, atrăgând privirea. 

- Muntele sfânt, a spus Maria. 

Letty tăcea, impresionată profund și îngrozită de 
îngrămădirea uriașă de stânci. Sălbatic în culorile gri 
ale calcarului, neîndulcit de verdeață, muntele își pro- 
iecta vârfurile spre ea. A distins una sau două cărări 
șerpuite făcute de caprele care pășteau pe versanți și 
a bănuit că în locul în care acestea erau probabil to- 
lerate, o tânără ciudată și înceată de oraș va fi cu ușu- 
rință dată la o parte. Privind dincolo de Iuktas, spre 
pantele scânteietoare de zăpadă ale muntelui Ida, mai 
îndepărtat și mai înalt de la vest, a ales să răspundă 
sfidător. 

- Mă rog, sfânt - nu mă pot pronunţa, dar... 
munte? Mie mi se pare mai mult un deal. Și pe dea- 
supra unul... urât. 

Maria a zâmbit. 

- Când vei ajunge la jumătatea drumului spre 
vârf, te vei întreba dacă urci un deal sau un munte, a 
spus ea cu simplitate. Pentru noi, cei care ne-am năs- 
cut în umbra lui, este sfânt. Ne dă apă, pășuni, un 
sentiment de apartenență și, în trecut, ne-a oferit pro- 
tecție. În vremuri tulburi, strămoșii noștri s-au adă- 
postit în peșterile din vârf, iar construcțiile defensive 
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cu care au înconjurat baza muntelui se pare că ar fi 
fost locul ultimei lor rezistențe împotriva invadato- 
rilor de pe mare. Aristidis a găsit aceste ziduri. Kyrie 
Evans a explorat vârful. A descoperit un sanctuar pe 
vârful nordic, acolo, vezi? Un altar despre care a spus 
că se pierduse pe vârful dealului. Dar nu și pentru 
băieții din satul nostru. Unii dintre ei au făcut bani 
frumoși vânzându-i lui Evans colecția de inele și 
peceţi, multe descoperite acolo sus. 

- Ofrande aduse zeilor? Am văzut câteva la mu- 
zeu, a spus Letty. 

- Evans nu a achiziționat ce era mai bun, a zis Ma- 
ria, cu o urmă de triumf în voce. Femeile din sat poar- 
tă aceste pietre în jurul gâtului ca pe un talisman - vei 
vedea multe. Pe ele au sculptate în general animale. 
Le numim „pietre de lapte“ deoarece cresc cantitatea 
de lapte pe care o are o femeie când alăptează. Și, de- 
sigur, nici banii, nici puterea de convingere nu vor 
face o femeie să renunțe la piatra ei de lapte! 

- Dumneata ai o astfel de piatră? a întrebat Letty. 

- Într-adevăr, am una, a spus Maria. Dar i-am 
dat-o norei mele când s-a căsătorit Aristidis. Era o pi- 
atră foarte specială - ţi-o va arăta —, roșie, cu o capră 
și iedul ei. A râs. Foarte potrivită! Şi foarte eficientă! 
A fost găsită de străbunicul meu acolo sus pe munte 
și a fost transmisă din generație în generaţie în fami- 
lie. Fiecare femeie ar trebui să aibă una în jurul gâtu- 
lui, pentru a-i aduce noroc, i-a destăinuit ea. Cine 
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știe? Poate ți se va oferi privilegiul de a descoperi una 
dacă luktas e într-o dispoziție generoasă. 

S-au întors amândouă spre structura gri amenin- 
țătoare care străjuia satul, iar Letty s-a înfiorat. Ma- 
ria și-a pus mâna peste a ei. 

- Ai încredere, Laetitia, i-a spus femeia cu blân- 
dețe. Muntele era sfânt înainte ca războinicii greci să 
sosească de pe continent aducându-l cu ei pe tânărul 
lor zeu agresiv. Zeus s-a născut; a trăit și a condus cu 
ajutorul trăsnetelor pentru a-și păstra autoritatea ca- 
pricioasă; a murit. Dar regele zeilor a avut o mamă 
și poate că ea a trăit mai mult decât el. Poate că spi- 
ritul ei mai blând trăieşte undeva într-o încrețitură a 
acestor dealuri? 

Letty a zâmbit, nefiind prea sigură că reușise să 
priceapă cele spuse de Maria, dar recunoscătoare că 
bătrâna o înţelesese. 

- Însă cel mai bun lucru ca să-ţi revii este o masă 
bună, i-a zis Maria, întorcându-se la lucruri practice 
și câștigându-i definitiv inima lui Letty. Vino la bu- 
cătărie. Vom lua prânzul și apoi ne vom odihni. Iar 
când vor sosi bărbații tăi să te ia din nou vei sălta ca 
o căpriță pe acele coaste stâncoase. 


Prea emoţionată ca să piardă vremea dormind, 
Letty a petrecut o oră citindu-și notițele și copiile do- 
cumentelor bătute la mașină de Gunning. Pregătirile 
trebuie să fi început cu săptămâni înainte și fuseseră 
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făcute în detaliu. Nu s-ar fi așteptat la altceva. Gun- 
ning cercetase istoria sitului și întocmise un rezumat 
al tuturor incursiunilor arheologice cunoscute făcute 
anterior în zonă. Obiectele despre care se susținea că 
fuseseră găsite pe plan local erau trecute pe o listă cu 
proveniența lor și locul în care se aflau în prezent. 

Era identificată echipa de excavație, erau notate 
specializările fiecărui om; condițiile locale și resursele 
erau trecute în josul paginii chiar lângă numele a șase 
fete din sat care erau dispuse să spele vase din cera- 
mică dacă erau solicitate. Tot echipamentul era enu- 
merat, de la măgari la agrafe pentru hârtie. A zâmbit 
văzând că despre rigla de calcul scria că fusese 
proaspăt vopsită. Numai Gunning, fotograful, s-ar fi 
gândit la asta! Deprimată, Letty s-a întrebat ce-i mai 
rămânea de făcut. Cu excepția faptului că finanțase 
întreaga expediţie, se părea că foarte puţin. Evident, 
era numită și poziția avantajoasă din vârf. Aproape 
că şi-a verificat lista pentru: 1) mănuși din dantelă; 2) 
umbrelă de soare: pentru folosința directorului. 

A răsfoit dosarul căutând o hartă a zonei, dar nu 
a găsit nici una. S-a uitat din nou. Cu siguranță că me- 
ticulosului Gunning nu i-ar fi scăpat un element atât 
de important ca acesta. L-a întrebat despre asta când 
a sosit călare cu Aristidis pentru a o însoți pe munte. 

- Nu te îngrijora! Avem una! i-a spus el vesel, 
scoțând un plic din buzunar. E secretă. Theodore este 
atent până la Dumnezeu când vine vorba de securitatea 


236 BARBARA CLEVERLY 


siturilor. Și pe bună dreptate! Nu vrem să umble 
vorba - de multe ori, amatorii jefuiesc mormintele. 
Aristidis și cu mine am studiat-o și credem că știm 
unde mergem. E un semn foarte clar pentru locul 
nostru — o serie de șoproane dărăpănate pentru capre 
într-un colț. Se vor dovedi utile pentru biroul sitului 
și al artefactelor. Depinde de condiţia lor. I-a dat ei 
harta, nerăbdător să plece. Cred că ne va lua o 
jumătate de oră să ajungem acolo. Și, pentru că se află 
pe versantul nordic, ar trebui să mai avem două ore 
bune de lumină, a adăugat el privind soarele. 


Au rămas aliniați în tăcere, trecând în revistă situl 
desemnat, pasând harta de la unul la altul, răsucind-o 
când într-o parte, când în alta, cu toții evitând să 
spună ceva. Letty și-a ingustat ochii și a cercetat încă 
o dată suprafața de pământ de nouăzeci și unu de 
metri lungime din faţa lor, fiecare delușor uscat 
conturat de soarele târziu al după-amiezii. Solul arid 
era aproape lipsit de vegetație. Foarte puţini s-ar chi- 
nui să cultive ceva pe un asemenea teren bătătorit. 

- Spune-mi, William, l-a întrebat ea, spărgând 
tăcerea apăsătoare, tu ai luat parte la elaborarea aces- 
tei hărți? 

Fl i-a răspuns gânditor. 

- Ei bine, nu. Cred că ai remarcat că Theo se mân- 
drește cu virtuțile sale de cartograf. El a fost cel care a 
explorat situl pentru prima dată. Nu am fost consultat. 
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- Aristidis, acest pământ îi aparține familiei tale? 

- Da, e al nostru. Tot ce vezi pe acest versant. Un 
gest larg a cuprins coama dealului pe care se aflau. 
După cum observi, neproductiv şi neatins de gene- 
rații. Animalele mai pasc aici din când în când, dar 
cam atât. Șoproanele pentru capre sunt în prezent 
neocupate și au un acoperiş solid. A arătat cu o ușoa- 
ră jenă spre construcțiile dărăpănate care se întin- 
deau de-a valma în josul versantului. Se aflau în stadii 
diferite de reparaţie, de la unul sau două care păreau 
rezistente la intemperii și utilizabile, până la cel mai 
neînsemnat, din câte se părea nimic mai mult decât 
o masă de zidărie, pe jumătate îngropată în pământ. 

- Le putem folosi pentru a sorta şi depozita 
artefactele pe care le-am găsi. O să pun să fie păzite 
noaptea. S-a foit stingherit. Dacă se va dovedi necesar. 

Letty și-a recăpătat buna dispoziţie şi a spus vioaie. 

- Ei bine, domnilor, știm ce strategie avem; haideţi 
să ne gândim la tactici. O trecere în revistă a terenului 
mi-ar putea spune altceva în următoarele minute, dar 
acum mă gândesc ca mâine, când vor veni oamenii la 
sit, să începem cu o excavaţie de cercetare - nu, nu! 
Nu pentru artefacte, a spus ea în grabă, văzând că 
amândoi se încordaseră în semn de dezaprobare, ci 
pentru a stabili poziția vestigiilor. Bărbaţii s-au rela- 
xat și au schimbat o privire șmecheră. Ea a arătat spre 
o parcelă netedă de pământ din perimetrul planului 
schițat. Am pus ochii pe locul ăsta, dar o gaură de 
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probă va stabili dacă avem în față pământ sterp și ast- 
fel un loc potrivit pentru a începe săpăturile. 

Gunning și Aristidis au încuviințat din cap. 

Letty a luat din nou harta și a studiat-o. 

- Theodore Russell a spus că a descoperit mo- 
neda venețiană la douăzeci și șapte de metri la nord 
de unde ne aflăm noi. 

S-a îndepărtat, măsurând distanța cu pasul. Ajun- 
gând la locul cu pricina, a lovit cu piciorul în praf și 
a aliniat trei pietre, punându-le pe post de indicatoare. 
Și-a continuat plimbarea în jurul perimetrului sitului, 
cu ochii mijiți permanent către linia orizontului, pri- 
vind aspectele neschimbate ale scenei. Cei doi bărbați 
au urmărit-o cu o lipsă de entuziasm deranjantă. Şi-au 
oferit țigări, au băut apă. O așteptau să se întoarcă. 

Când şi-a terminat turul, li s-a alăturat din nou. 
Cu toată incertitudinea aparent dispărută, ea a întins 
harta pe pământ, îngenunchind și invitându-i să o 
studieze împreună. 

- Îmi dai creionul tău, William? Ai un creion bun 
de desen în buzunar, nu-i așa? Mulţumesc. Ei bine, 
priviți cu atenţie. Aceasta este prima mea descoperire. 

Vârful creionului s-a îndreptat spre cruciulița din 
centrul hărții sitului, care indica locul unde fusese 
descoperită moneda antică. 

- X-ul marchează locul, vedeți? Și a schițat în ju- 
rul lui, ca un copil, o ladă de comori, completată cu 
un craniu și două oase încrucișate. 
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Aristidis a început să chicotească. Gunning i-a 
înșfăcat creionul dintre degete și, cu câteva mișcări ra- 
pide, a adăugat marginile făcute sul și rupte ale unei 
hărţi antice a unei comori. A mai desenat înăuntru o 
săgeată care indica spre nord-nord-est, în direcția 
orașului Heraklion, și a încercat să reproducă cuvin- 
tele folosite în Evul Mediu - Aici sunt dragoni !. 

- Desigur, s-ar putea ca mâine-dimineață să arate 
diferit, a spus Letty, dar acum cred că am fost trimiși 
pe o bucată de pământ sterp din mai multe puncte de 
vedere. O să fac câteva sondări în maniera prescrisă, 
dar, ca să fiu sinceră, nu sper în prea multe. A oftat 
și a privit din nou lung de jur-împrejurul versantului. 
Dacă Zeus și-a ales locul de odihnă veșnică, nu-mi pot 
imagina că a ales acest loc. Nu-mi vorbește cu vocea 
unui zeu care îţi dă fiori pe șira spinării. Și observ că 
voi doi nu prea sunteți pătrunși de venerație reli- 
gioasă. Uite ce e - am sentimentul că regele zeilor nu 
e foarte încântat că suntem aici. Îi vedeţi norii de fur- 
tună dinspre vest? 

Lumina cădea pieziș printr-o spărtură în norii 
violet adunați, ce păreau că se rostogolesc spre ei din 
înălțimile îndepărtate ale muntelui Ida. Aristidis s-a 
uitat la cer cu ochii pe jumătate închiși. 


A . Li . . .. 

! În original, Here be Dragons: expresie folosită de cartografii 

din epoca medievală pentru a indica teritorii neexplorate sau 
periculoase (n. tr.). 
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- Să luăm caii. Cred că mai avem cam douăzeci de 
minute înainte ca cerul să-și deschidă băierile, a apre- 
ciat el. Cred că ne aşteaptă o furtună cumplită. Nu 
vei dormi prea mult în noaptea asta, domnişoară, 
când luktas mârâie la tine. 


Laetitia a rămas trează în acea noapte, urcând din 
când în când scara pentru a privi muntele, asurzită de 
tunetul distrugător, fascinată de creasta extrem de 
curbată a muntelui. Oricum nu ar fi putut dormi, și-a 
spus ea iritată, de vreme ce echipa de excavație, veri 
şi fraţi, se adunase împreună cu Gunning în casa Ma- 
riei pentru ceea ce părea a fi o petrecere. Un cântăreț 
la liră li s-a alăturat, iar muzica lui și cântecele se au- 
zeau tot mai tare, zgomotul fiind direct proporțional 
cu numărul de pahare de raki consumate. 

Privind de la etaj, Letty a urmărit cum circula ur- 
ciorul cu coniac, ciclul fiind întrerupt din când în când 
de sticle de vin roșu și platouri cu mezedes pentru a 
păstra băutura tare la locul ei. Se spuneau poezii și se 
cânta. I s-a părut că l-a auzit pe Gunning încercând 
propria versiune a săltăreței mantinada, un cântec im- 
provizat și plin de duh alcătuit din patru versuri. Efor- 
tul lui a fost răsplătit de un hohot de râs și de aplauze, 
iar ea s-a întrebat îmbufnată ce versuri născocise. 

Grădina era cenușie și răcoroasă, iar soarele doar 
o promisiune sub linia orizontului când Letty s-a 
chinuit să se dea jos din pat în dimineața următoare. 
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S-a furișat la parter pentru a descoperi că nu rămăsese 
nici o urmă a petrecerii din seara trecută. Maria a sa- 
lutat-o de lângă sobă, unde pisa boabele de cafea, și a 
anunțat-o că micul dejun era gata în zece minute. S-a 
spălat într-o baie mică din spatele casei, dar în drumul 
ei Letty s-a oprit pentru a lua apă din fântână în palme- 
le făcute căuș. Nici o apă pe care a gustat-o sau pe care 
O va mai gusta vreodată nu va avea un gust atât de bun, 
a hotărât ea. Cafeaua tare și pâinea caldă din cuptor 
au izbutit într-o oarecare măsură să-i redea dorința de 
a trăi, iar când echipa a sosit pentru a o însoți, era 
încălțată cu cizme cu pinteni și îi aștepta în fața ușii. 

Era enervant că bărbaţii nu păreau obosiţi din ca- 
uza festivităților din seara trecută, ci arătau numai o te- 
nacitate tăcută. Caii au alunecat în noroi și pe pietrele 
deplasate de ploaia torențială care săpase șanțuri din 
vârful dealului. Cel puțin săpatul va fi o sarcină mai 
ușoară, și-a spus Letty în timp ce li se alăturau în vale, 
în apropierea urmelor lăsate de capre, săpătorii cu pro- 
viziile lor de hârlețe, lopeți, coșuri și roabe. Un grup 
de băieți era deja pe munte, veniți să vadă ce urma să 
se întâmple. Cu un junghi rău prevestitor, Letty s-a în- 
trebat dacă vor mai fi nerăbdători să aibă de-a face cu 
acele activități la sfârșitul zilei. Sau se vor pierde în 
depărtare plictisiți, pe măsură ce vor fi expuse stratu- 
rile unei bucăți de pământ încă lipsite de perspective? 

În timp ce Gunning supraveghea priponirea ani- 
malelor și adunarea echipamentului, Letty stătea cu 
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Aristidis în același loc ca în seara precedentă. Ea s-a 
hotărât să-i spună ce gândește. 

- Ne pierdem vremea, Aristidis, nu-i așa? Cu greu 
îți pot explica de ce cred asta, dar simțurile mele îmi 
spun că nu vom descoperi nimic interesant aici. 
Răutatea lui Russell nu ar putea să ajungă să irite... să 
facă de rușine... să păcălească fiecare membru al aces- 
tui grup, nu-i așa? Cu siguranță că nu! Sunt cumva 
neștiutoarea — care nu merită! - persoană care se află 
la mijloc într-o încrucișare masculină de săbii? Tre- 
buie să ştiu! 

Lui Letty i s-a derulat prin minte toată experiența 
ei trecută cu răutatea masculină — rea-voință pornind 
de la batjocura simplă și nechibzuită, până la dușmă- 
nie fățişă -, iar în vocea ei erau evidente disperarea și 
mânia în creștere. 

- Pe acest om îl cred în stare de orice, a răspuns 
el. Și ai dreptate să bănuieşti că nu va primi cu bucu- 
rie o descoperire remarcabilă făcută de un protejat - 
și mai mult decât atât, de o femeie. Unii oameni sunt 
încântați să-și împingă în față elevii, să-și împărtă- 
șească cunoștințele, să-i încurajeze și să se bucure de 
succesul lor. Russell nu este deloc așa. Vede orice rea- 
lizare a altcuiva ca pe o subminare a poziţiei sale. 
Bietul de el! Are o viață chinuită! 

Au privit împreună peisajul anost și au oftat. 

Un strigăt vesel, Baba!, i-a făcut să-și întoarcă pri- 
virea. Fiul cel mare al lui Aristidis, Nikolas, alerga 
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spre ei. Acesta i-a dat tatălui său micul obiect pe care 
îl adusese, vorbind emoționat în greacă. 

Zâmbetul lui Aristidis s-a lărgit. 

- Dacă vrei să ştii ce se află sub pământul din ju- 
rul nostru, ar trebui să-ți începi cercetările cu băieții 
din sat, i-a spus el lui Letty. Valorează mai mult de- 
cât o duzină de sondări de probă! Nikolas spune că el 
și prietenii lui au fost aici azi-dimineață devreme, is- 
codind. Băieţii ştiu drumurile muntelui. Este terenul 
lor de joacă. Ştiu că ploaia scoate la iveală câteodată 
lucruri interesante. Iar potopul de aseară a fost foarte 
productiv din acest punct de vedere. Uite ce au găsit! 

Și i-a pus în palmă un mic obiect din metal. Stră- 
lucirea de neconfundat a aurului se vedea prin noroi. 
Molipsită de emoția băiatului, Letty și-a ridicat ușor 
fusta din bumbac și a inceput să curețe cu atenție 
inelul din aur. Când a considerat că nu mai putea 
continua fără să deterioreze inelul, a scos din rucsac 
o lupă. 

- Un inel greu cu sigiliu. Din aur, cu un ornament 
circular lat... ca un desen foarte rafinat, a spus ea, ne- 
reuşind să-şi reprime tremurul din voce. L-a ridicat 
spre Aristidis și i-a dat lupa. Un taur foarte frumos 
desenat. 

Aristidis a fluierat încet. 

- Un taur cu coarnele prinse într-un hățiș. Doi 
bărbați, de-o parte și de alta. Unul duce o plasă, celă- 
lalt, o frânghie. 
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- Este minoic, nu crezi? 

El a încuviințat. 

- Ar putea fi micenian - subiectul pare să indice 
asta... este foarte masculin - fără porumbei, flori sau 
zeițe împopoțonate, ceea ce e mai obișnuit. În orice 
caz, tehnica este minoică. Și-a ridicat capul și a stri- 
gat la Gunning. 

- Vino lângă noi, prietene! Se pare că regele zeilor 
s-a hotărât să ne trimită cartea de vizită! 


15 


Gunning a făcut ochii mari la vederea inelului și 
a rânjit. 

- Condu-ne, Nikolas! i-a cerut el și au plecat în 
urma băiatului. 

- Nu e departe, acolo jos, pe partea cealaltă a 
șoproanelor, a anunţat Nikolas și a început să alerge 
într-o direcție diametral opusă față de zona aleasă de 
ei. După aproximativ o sută de metri, de-a lungul că- 
rării pentru capre, peisajul s-a schimbat. Solul era de- 
nivelat; plante înalte creșteau pe ici, pe colo, stânci 
erau risipite pe suprafața câmpului. Dar, mai presus 
de toate, poziţia a fost cea care i-a atras atenţia lui 
Letty. leșiseră pe celălalt versant al crestei nordice și 
abia în acel loc pământul verde și cultivat al văii se 
răsucea în sus, acoperind marginile coastei din calcar. 
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Laetitia a avut senzația că stă pe puntea unui vapor 
imens. Marginea aflorimentului stâncos se arcuia sub 
privirea ei ca o proră. În față era albastrul strălucitor 
al mării Egee care se unduia în continuare spre conti- 
nent și acolo, ca o invitaţie, piatra de temelie a 
Cicladelor, insula Dia. Ceaţa de dimineață care se ri- 
dica ușor peste câmpie, între ea și mare, i-a accentuat 
impresia că plutea și că pânzele ei, în care bătea un 
vânt dinspre sud, o duceau spre Grecia. 

- Nu am mai fost aici sus de câțiva ani, a murmu- 
rat Aristidis. Desigur! 

Dintr-odată, ea a putut vedea ceea ce vedea și el. 

Împrăştiați pe câmp, patru băieți stăteau în poziție 
de drepți. Se părea că fuseseră plasați acolo de 
Nikolas, deoarece în momentul în care au apărut ei, 
au început să le facă semne cu mâna. Marchează des- 
coperirile făcute în acea dimineață în sit, și-a spus ea, 
și a admirat disciplina și organizarea care-i făcuseră pe 
cei patru băieți să rămână la locurile lor. Ea a mai ob- 
servat, într-un moment de revelație triumfătoare, alte 
indicatoare împrăștiate în jurul sitului. Se părea că tu- 
felor de fenicul le mergea bine aici. Amintindu-și ce-i 
povestise doctorul Stoddart despre plante în timpul 
plimbării lor în jurul Knossosului, s-a întrebat dacă 
descoperise secretul pretinselor puteri magice de diag- 
nosticare ale lui Aristidis. Ei bine, din punctul ei de 
vedere, lucrurile puteau să rămână așa cum erau. 

S-a apropiat de el și i-a şoptit: 
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- Cred că avem în față un sit promițător, nu crezi, 
Aristidis? Îmi place! Uite, e acoperit de planta mea 
norocoasă! Fenicul! 

Fl i-a zâmbit surprins și aprobator. 

- O admiri și tu? Este o plantă atât de utilă! Știai 
că - trebuie să știi! - rădăcinile ei pătrund foarte mult 
în sol? Desigur, nimic nu le place mai mult ca un 
subsol răvâășit. Un sol care ascunde ziduri antice, 
morminte, cripte... 

Letty nu mai avea răbdare. 

- Mergem? Gunning deja a început! 

Fl s-a îndreptat direct spre băieți, ascultând poves- 
tea fiecăruia, examinând obiectele ținute cu mândrie 
în palmele murdare, exclamând și felicitându-i. Spre 
surprinderea ei, Aristidis a prins-o repede de braț, 
cerându-și imediat scuze și arătându-i cărarea de la pi- 
cioarele ei. 

- Ai grijă! Rădăcinile de fenicul nu sunt singurele 
lucruri care alunecă prin gropile din pământ. Acele 
urme pe care le vezi pe cărare au fost lăsate de șerpi. 
O altă apariție care indică ceva interesant sub pă- 
mânt. Le place să se ascundă în zidăria prăbușită. O să 
cer ca situl să fie scotocit și creaturile îndepărtate. 
Există oameni în sat care pot face asta. I-a dat toiagul 
răsucit de cioban pe care îl purta întotdeauna pe 
umăr. Pentru orice eventualitate. Văd că viperele nu 
te descurajează. Poate că ăsta le va descuraja pe ele. 
Loveşte cu el în pământ sau loveşte-le în cap. 
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Letty a luat recunoscătoare toiagul oferit. 

După o oră epuizantă, s-au adunat la adăpostul 
șopronului pentru capre. Băieții au fost recompensați 
pentru artefactele de care acceptau să se despartă, iar 
acestea erau deja puse într-o tavă, așteptând să fie 
curățate și identificate. Un singur băiat a ezitat să le 
dea o pecete frumoasă din agat, cu imaginea unei vaci 
şi a vițelușului ei. Întrebat de Letty, prin intermediul 
lui Aristidis, băiatul a explicat timid că mama lui mai 
avea puțin până să nască al patrulea copil și mereu 
avusese ceea ce el numea „probleme“. Voia să păs- 
treze obiectul şi să i-l dea mamei lui. Și-a întors pri- 
virea când prietenii lui au început să-și numere 
bucuroși monedele, plănuind cum să-și cheltuiască 
banii, începând cu o vizită la cofetarul din sat. Letty 
i-a admirat determinarea. 

Semnul ei ușor cu capul către Aristidis a fost în- 
țeles imediat. 

- Poftim, fiule, ia asta, a spus el, punând câteva 
monede în palma băiatului. Domnișoara Laetitia in- 
sistă să primeşti jumătate din valoarea pietrei, care 
este una foarte mare! O vei păstra, desigur, și i-o vei 
da mamei tale, dar, declarând-o și dezvăluind locul 
unde ai găsit-o ajuţi excavaţia, iar acest lucru nu tre- 
buie să rămână nerăsplătit. A vorbit tare și ferm, ca 
să-l audă și ceilalți băieţi. Apoi s-a întors zâmbind spre 
Laetitia, ridicând din umeri. Nu-i răsfăț, domnişoară! 
Suma pe care au primit-o a fost stabilită cu atenție. 
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Sunt fericiți, dar nu atât de copleșiți încât să le spună 
colegilor de clasă că ești... 

El a ezitat, iar Letty l-a completat. 

- O persoană care poate fi păcălită ușor? 

- Da! Exact! Le-am explicat că nu eşti un comer- 
ciant care cumpără acele lucruri pentru a le păstra sau 
pentru a le vinde cu profit, ci pentru a le dona mu- 
zeului cretan, unde ei și copiii lor le pot vedea ori- 
când doresc. 

Când băieții au plecat înapoi în sat chiuind de bu- 
curie, Gunning s-a apropiat cu harta lui Russell des- 
făcută și cu o expresie serioasă pe chip. 

- Și unde crezi că ne vor duce toate astea? a Între- 
bat el. Ştii că aprobarea de excavare nu se obține atât 
de ușor. Vom avea nevoie de câteva luni ca să luăm 
totul de la capăt. Iar între timp, o țară întreagă va afla 
că ai descoperit un nou El Dorado aici sus, Letty. În 
ciuda optimismului tău, Aristidis, nu cred că vom 
putea să controlăm totul. Dar am putea la fel de bine 
să împachetăm și să mergem acasă, a mormăit el. 

- Nu, nu! a spus vesel administratorul sitului. 
Acesta este și pământul meu. Eu imi dau acordul! Pri- 
vește — a fost o mică neînțelegere. Sunt sigur că nu e 
nimic mai mult decât o neînțelegere, deși poate nu 
una făcută de un funcționar de la Biroul de dezvol- 
tare arheologică... Fii atent! Dacă faci așa... A apucat 
harta şi a întors-o pe toate părțile, învârtind-o în ju- 
rul unui colț. 
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- Iată, vedeți? Avem adăposturile pentru capre - 
care nu mai sunt în colțul de sud-est, ci în cel de 
nord-vest. Dar rămân în continuare șoproanele mele 
pentru capre și pământul meu, întinzându-se până 
aici în jos, peste această interesantă regiune. Aceasta 
nu este harta originală pe care ne-a dat-o - e o copie 
și cu toții știm ce greșeli se pot face prin copiere. Sunt 
sigur că dacă i-am arăta domnului Russell asta ar fi 
dezolat că o asemenea eroare ne-a costat câteva ore de 
muncă. lar apoi ne-ar felicita pentru rapiditatea cu 
care ne-am gândit - la propriu! - să îndreptăm eroa- 
rea. Nu ar face așa? 

Înainte de a termina de vorbit, Letty a înșfăcat un 
creion și a început să schițeze o sondă de probă 
pentru a stabili noul loc pentru straturile suprapuse 
de vestigii. 

În timp ce bărbaţii lucrau, ea și Gunning s-au 
plimbat prin sit, înfigând indicatoare în locurile în 
care băieții găsiseră obiecte și căutând dovada cerce- 
tărilor făcute de exploratorul venețian. Nedumeriți, 
au trebuit să admită că era de negăsit. 

- Ploaia? a sugerat Letty. O săpătură superficială 
a lui Theo putea la fel de bine să fie ascunsă de aver- 
sele din iarnă... nu ne-a spus exact când a fost aici. lar 
semnele unei excavații făcute acum patru sute de ani 
sunt cu atât mai greu de găsit. Hai să o luăm drept 
bună! Și să continuăm să excavăm. Am presimțiri 
bune în legătură cu locul acesta. Cel puţin e acoperit 
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de un sol în care ne putem înfige hârlețele. Ar putea 
fi ceva dedesubt. Măcar dacă am avea o idee despre 
ceea ce căutăm. Un mormânt? Ar putea fi orice, de 
la un cavou simplu la un mausoleu din marmură. 

- Un tholos - un mormânt în formă de stup? 
O simplă urnă funerară? Așa ceva a fost găsit pe in- 
sulă... Trebuie să-ți spun - Gunning s-a așezat pe o 
stâncă, ținându-și blocul de desen pe genunchi - că 
acum, când schițez asta, îmi imaginez mult mai ușor 
că aici sus a avut loc o înmormântare vikingă. Un 
rege războinic bătrân înhumat în locul de unde mai 
poate vedea rutele navigabile, nu crezi? 

- O, da, a spus Letty. Cred că acest loc a fost im- 
portant şi pentru oamenii din Preistorie. A lovit 
pământul cu toiagul, a scuturat un tufiș de grozame, 
a întors o piatră pentru a se asigura că sub ea n-o pân- 
desc cine știe ce orori, apoi s-a așezat lângă el. Și pro- 
babil în mod special pentru cei din timpuri străvechi. 
Primii fermieri care au locuit aici au fost protejaţi de 
invazii de suprafața mare a oceanului care îi încon- 
jura, dar, dacă vizitatori nepoftiţi reușeau să ajungă 
până aici și își lăsau bărcile pe plajele de lângă He- 
raklion și dădeau semne că vor să se deplaseze spre 
centrul țării, erau zăriți de pe aceste înălțimi. 

- O vedere mai bună din vârf? a sugerat Gunning. 

- Și o cale mai scurtă și mai ușoară de aici până în 
sat pentru a transmite un mesaj de avertizare. 
Jumătatea muntelui poate fi o poziție folositoare 
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mult mai strategică de ocupat decât vârful. Vezi ceea 
ce trebuie de aici, lanţul de comunicare este mai ușor 
de menținut și este apărat de munții din spatele tău. 
Mult mai confortabil decât să stai pe creastă, cu 
vântul în față. Cred că ar trebui să ne pregătim 
pentru câteva straturi de ocupaţie înainte de a ajunge 
la bază, a anticipat ea. 

Și-a adus brusc aminte că vorbea cu un om deștept 
care reuşise să supraviețuiască unui război nebunesc 
timp de patru ani. Nu avea ce să-i spună lui Gunning 
despre tacticile de supraviețuire și sistemele de 
apărare. T'ranșee, redute, comunicaţii — toate acestea 
au reprezentat pentru el chestiuni de viaţă și de 
moarte. Dar el a ascultat-o, a zâmbit și a încuviințat, 
apoi și-a îndreptat atenţia spre blocul lui de desen. 

Letty s-a aplecat peste umărul lui, admirând miş- 
cările rapide ale creionului, recunoscând convențiile 
economice pentru stâncă, sol și vegetație pe care l-a 
văzut folosindu-le în Burgundia. Niciodată nu păruse 
să fie iritat sau stingherit când ea se uita peste umărul 
lui, tinzând mai degrabă s-o implice în proces prin 
comentariile lui așa cum ar face un profesor de desen. 
Cel mai probabil era să audă o invitaţie: „Letty, vino 
să vezi asta!“ decât un țâfnos: „Ascultă, vrei să pleci?“ 

- Eşti tăcută, Letty. Am înţeles greșit? Sau te-ai 
răzgândit? 

- Nu, nu! Mă gândeam la Phoebe. Așteptam cu 
nerăbdare să mă întorc la Europa pentru a-i spune ce 
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am descoperit. Era atât de dornică să audă așa ceva! 
Nu pot să cred că nu va fi acolo, William. E ridicol - 
o ştiam doar de o zi sau două, dar... dar... a trecut ful- 
gerător prin lumea mea ca o stea căzătoare. E un 
clișeu - nu-mi spune! —, dar uneori o frază răsuflată 
este exact ceea ce cauţi pentru simplul motiv că ex- 
primă exact ceea ce vrei să zici. A dispărut într-o 
clipă, dar lumina pe care mi-a dat-o mi-a rămas în- 
tipărită în memorie. 

- De acord, a spus aspru şi și-a făcut de lucru cu 
o porțiune pe care o hașura febril. 

Nemulţumită de răspunsul lui, ea a insistat, 
hotărâtă să-i comunice sentimentul ei de pierdere. 

- Așteptam cu atât de multă nerăbdare... este... 
este ca și cum ai pierde vaporașul auzind că a fost 
anulat Crăciunul... A fost smulsă din mijlocul 
conversaţiei, iar eu încă aştept să-i aud răspunsul. 

Fl a rămas tăcut, mișcând rapid creionul pe hârtie. 

- Ştii, William, lui Phoebe aveam de gând să-i dau 
raportul. Nu lui Theodore. O, el ar fi citit - va citi 
- rapoartele scrise, ar fi evaluat scara desenelor și ar 
fi dat fiecare strat pe măsură ce îl dezgropam, dar 
adevărata poveste a excavaţiei voiam s-o păstrez 
pentru ea. Băieţii aceia isteţi și energici de 
dimineaţă... cel timid şi iubitor, atât de hotărât să-și 
păstreze piatra - ea ar fi vrut să audă despre asta! 

- Sunt sigur că ar fi vrut. Gunning refuza să fie 
atras de suferinţa ei. 
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- Moartea ei transformă toate aceste investigaţii 
printre oasele uscate ale trecutului în ceva irelevant, 
nu crezi? lată-ne aici, împreună cu opt bărbați buni 
și adevărați, înarmaţi cu hârlețe și arzând de nerăb- 
dare să înceapă... dar mă întreb... ce facem aici, în 
acest loc ciudat, William? Căutând să dezgropăm un 
zeu străin, îngropat cu mii de ani în urmă. Dacă a 
existat vreodată. lar Phoebe, atât de vie încât îi mai 
pot auzi râsul, zace rece și neingropată. Cerând... 
meritând răspunsuri! 

- Știu ce vrei să spui. Nu trebuie să continui. 

Și-a întors capul de la ea. Și-a ascuns oare emoțiile? 
Letty a fost cuprinsă imediat de remușcări pentru iz- 
bucnirea ei egoistă. Gunning o cunoștea pe Phoebe 
de câteva luni. Au avut timp să se împrietenească. Era 
egoist din partea ei să-și expună durerea în faţa lui, 
când el se lupta să facă față propriei dureri. Letty a 
simţit că între cei doi existase o relație caldă și nu era 
surprinsă de idee. Femeile erau atrase de Gunning. 
Observase acest lucru chiar de la începutul relației 
lor, iar faptul că nu găsea o explicaţie o tulbura. Și-a 
adus aminte că se întrebase care era sursa atracției 
foarte puternice pe care o exercitase asupra prietenei 
sale, Esmé. 

- Întrebi care ar putea fi calitățile lui speciale? 
Esme părea pregătită să trateze problema cu multă 
atenție. Adică în afară de frumusețe, farmec, inteli- 
gență și multe medalii pe piept? Ei, bine... lasă-mă să 
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mă gândesc... dincolo de toate astea... Ştii, Letty, ar 
putea fi faptul că este extrem de misterios. O, ştiu că 
ai căutat să afli suficiente informaţii despre el cât să 
intre în Who's Who sau cât pentru o scurtă mo- 
nografie, numai că el nu este o apă curgătoare lim- 
pede, nu-i așa? 

Esmé, studentă aspirantă la psihologie, era mereu 
gata să renunțe la vocabularul științific pentru a se 
răsfăța cu flecăreli și speculații feminine. 

- Mă gândesc la el ca la un loc adânc. Jumătate din 
suprafață este luminată de soare, cealaltă este um- 
brită de crengile unui copac aplecat peste el. 

- Exact condiţiile propice pentru dezvoltarea 
vieții marine, a pufnit Letty. 

- Dacă vrei. Și ce e în neregulă cu asta? Nu vor- 
bim despre un mediocru plictisitor, iar femeile au 
înțeles asta. „Aici există oportunități!“ își spun ele. 
„Ceva tulbură profunzimile acestor ochi albaștri și - 
cine ştie? — poate eu voi fi cea căreia 1 se va permite 
să le arunce o privire.“ 

- Mă rog, eu i-am privit, i-a spus Letty prietenei 
sale. Și am învăţat să mă uit în altă parte. Ai crede că 
ochii albaștri nu ar putea fi decât senini și reci, dar ai 
lui Gunning pot pârjoli. 

- Trebuie să fi făcut ceva extraordinar de iritant, 
a spus Esmé. Nu-mi aduc aminte să fi pârjolit pe 
vreuna din doamnele disponibile pe care le-ai etalat 
pentru el când stătea cu tine și sir Richard, înainte de 
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a pleca în Burgundia. Știu că Sophie Carlisle era 
foarte interesată... iar Patty Templeton era rușinos 
de doritoare... 

- Ajunge, Esmé! 

Poate se alăturase și Phoebe cercului de admi- 
ratoare ale lui Gunning? Poate a considerat compa- 
nia lui ca pe o schimbare bine-venită faţă de cea a 
soțului ei autoritar și egocentric? 

- Crezi că Fedra a existat cu adevărat? Fiica cea 
mică a regelui? l-a întrebat ea pe Gunning, nefiind ca- 
pabilă să-și scoată din minte preocupările lu: Phoebe. 
Crezi că e posibil să-l fi văzut pe Tezeu jucând în 
spectacolul din arenă și s-a îndrăgostit de el? Ce tre- 
buie să fi simțit când sora ei mai mare a fugit cu el? 

- O, da, cred cu adevărat că a existat, a spus el bu- 
curos să-i răspundă la o asemenea întrebare. De ce 
nu? E vremea să începem să acceptăm miturile și le- 
gendele mai mult decât ca pe niște povești populare. 
A fost o perioadă - nu atât de îndepărtată - când ni- 
meni nu credea cu adevărat că a existat vreodată o 
cultură timpurie cretană. Când au ieșit la lumină pri- 
mele semne ale ei, arheologii s-au referit superficial 
la ea ca la „cultura miceniană“. A fost nevoie de do- 
vezi solide, dezgropate cu hârlețul, pentru a-i face pe 
toți să înțeleagă că Agamemnon și flăcăii lui voinici 
nu erau decât niște nou-veniţi, nişte aventurieri. 
Urmașii lui au profitat de un moment de slăbiciune 
și au invadat insula. Au impus cultura lor războinică 
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uneia cu mult mai veche și mai rafinată. Dacă ar tre- 
bui să aleg între ele - nu încape nici o îndoială! 

- Dar nu te-ai întrebat de ce aflăm atât de puţine 
lucruri din scrierile antice despre Creta şi atât de mul- 
te despre statele timpurii greceşti de pe continent? 

- Victoriile scriu istoria, ele spun poveștile. Propa- 
gandă negativă. Toate părțile implicate au încercat acest 
lucru în războiul încheiat recent, îţi amintești? Grecii 
virili - presupun că ar trebui să-i numim eleni, indife- 
rent din care oraș veneau, și probabil că era Atena -, 
când au pomenit într-o oarecare măsură de cei înfrânți, 
au respins cultura minoică, pe care au considerat-o ca 
fiind decadentă, pe hedoniștii care venerau zei, conduși 
de un rege, dar un rege care era mai puțin remarcabil 
decât scandaloasele lui mamă, soție și fiice. Nu cred că 
e potrivit pentru o tânără inocentă să audă lucrurile pe 
care le-au pus la cale şi pentru care au devenit faimoși, 
dar cred că putem socoti că avem de-a face cu o propa- 
gandă bine pusă la punct, dezgustătoare, a grecilor: 
„Uite ce se întâmplă când lăsați femeile să se disungă!“ 

A făcut o pauză pentru a-și ascuţi creionul. 

- Și să nu uităm că urmașii micenienilor - ele în- 
sele societăți războinice - au găsit mijloacele de con- 
servare a istoriilor lor naţionale, consemnându-le. 

- Acele sute de tăblițe din lut pe care le-a descope- 
rit dr Evans... reprezintă o limbă, nu-i așa? Ce emoțio- 
nant! După ce le va descifra cineva, vom ști mai multe 
despre minoianii noștri. Deși, din înfățișarea lor... S-a 
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încruntat. Atât de fragmentare... nu au descoperit 
nici una care să conțină un text literar. Avem de-a face 
cu o Iliada cretană? Imnuri către zei în sul homeric? 

Gunning a chicotit. 

- E mult mai probabil să fie lista de la spălătorie 
a cuiva. 

- Deci nu mai rămâne altceva de făcut decât să 
continuăm săpăturile. 

- De aceea sunt atât de intrigat de ceea ce ne-ar 
putea oferi acest sit, Letty. Am putea găsi unele 
explicații despre ceea ce s-a întâmplat pe insulă, acum 
trei mii de ani. De ce au ars palatele? De ce a dispărut 
o civilizație atât de puternică și pașnică? Au fost in- 
vadatorii, care l-au adus pe zeul lor Zeus cu ei, mai 
mult decât niște pirați aventurieri? Au luat-o pe 
Fedra pentru a o căsători cu regele Atenei într-o uni- 
une simbolică a celor două culturi? A rânjit. O ul- 
timă întrebare: Unde a fost arheologia până acum? 

- Înţelegi de ce Theodore a devenit atât de obse- 
dat de ea. 

- O, da! Mi-ar plăcea să-l disprețuiesc, dar am des- 
coperit că nu pot. Dacă aș fi fost o persoană invidioa- 
să, l-aș fi putut invidia. Înţeleg entuziasmul lui Theo. 

Letty era tăcută, înghițindu-și bănuielile care ame- 
nințau s-o sufoce. 

- O, uite! Avem aprobarea lui Aristidis, a spus el. 
Straturile tale suprapuse se pare că au primit undă 
verde. Putem să începem excavaţia. 
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A privit din nou spaţiul din fața lor, iar Letty, spre 
propria surprindere, s-a trezit că își face semnul crucii. 
- Doar mă asigur puţin! Ei bine, nu poți să știi 
niciodată ce zeitate pândește prin jur, iar acest loc 
are... să fie „supranatural“ cuvântul pe care-l caut?... 
merge... are un caracter supranatural. Ar putea exista 
spirite pe care să trebuiască să le îmbunăm, i-a spus ea. 

- Atunci vei face așa. 

S-a ridicat, a făcut câţiva pași, și-a ales locul și a 
luat poziţia antică de salut și închinare pe care Letty 
o văzuse la figurinele din muzeu, cu braţul stâng pe 
lângă corp și palma mâinii drepte dusă la frunte. 

- Dar dacă te gândeai să oferi ca ofrandă o vițică 
albă înainte de a începe, trebuie să renunți, a spus el. 
Abilitățile mele preoțești nu implică și activități cu 
cuțitul. 

- N-are importanţă... poate nu e o idee rea să te 
faci plăcut zeului acestui loc, a zis Letty. A privit ma- 
rea şi și-a frecat piciorul de o bucată de calcar, simțind 
nevoia unui contact mai strâns cu pământul. 

- Este aici, știu, a murmurat pentru ea însăși. 


16 


- E aici! 
Olivia Stoddart s-a năpustit În camera de lucru 
a soțului ei, fără să mai bată la ușă, așa cum făcea 
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de obicei. Harold, aflat la biroul său, și-a ridicat pri- 
virea uimit. 

- Inspectorul Mariani este aici. Îl așteptai atât de 
curând? Are un dosar în mână. 

- Liniștește-te, Ollie! Da, Kosta trebuia să ne 
aducă rezultatele autopsiei și sunt sigur că va vrea să 
mă uit peste raport înainte de a-l face public. Adică... 
înainte de a le spune celor din familia Russell ce s-a 
descoperit. Îl va transmite în prezența mea deoarece 
am fost medicul ei, dar nu neapărat din considerente 
profesionale. Va trebui să comentez în cazul unei 
erori evidente. Ca un fel de paratrăsnet medical. 
Michael Benson era programat să facă autopsia. Un 
doctor renumit. Înstruit la Londra de către Spils- 
bury. Suntem extrem de norocoși să-l avem pe insulă. 
Nu mă aştept să fie vreo problemă. Acum, spune-mi, 
Kosta este singur sau a venit însoțit? 

- Sunt Kosta și doi polițiști. Nu-mi pot imagina 
de ce are mereu nevoie de escortă. Un doctor de pro- 
vincie și o asistentă pensionată nu constituie o 
amenințare, cred eu. 

- Inspectorului nostru îi place să facă un pic pe 
grozavul! Să facă impresie. Are în vedere lucruri mai 
importante. Şi nu îl dezaprob... un tânăr foarte capa- 
bil. Încă un om pentru care insularii ar trebui să fie 
recunoscători că îl au. 

- L-am trimis la bucătărie să bea ceva răcoritor. 
Nu mi-ar fi plăcut să-mi stea prin preajmă, târșâindu-și 
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picioarele plictisiți. Se vor simţi mult mai bine flecă- 
rind cu Despina lângă sobă. Și-a privit ceasul. Se apro- 
pie ora ceaiului. Am cerut să ne fie servit în salon. 
Sper că îţi convine? 

- E bine. Întoarce-te la oaspeții tăi și voi veni și eu 
imediat. Și, Olivia, nu-ți mai face atâtea probleme! 

Harold a privit îngrijorat în urma ei și s-a Între- 
bat din nou ce emoție era aceea care a împins-o pe 
soția lui, competentă de obicei - de un calm atât de 
prozaic, încât era enervant uneori = către acest spec- 
tacol de tensiune nervoasă. I-a comunicat vestea cu 
precauţie, compătimind-o pentru pierderea unei pri- 
etene apropiate, i-a spus toate lucrurile potrivite în 
asemenea situații, dar comportamentul ei îl îngrijora 
încă. Începuse să se întrebe cât de apropiate fuseseră 
în realitate cele două femei. Ar trebui să fie îngrijo- 
rat? Oamenii trebuie să-și fi spus că era o prietenie 
ciudată: Phoebe, argint viu, Olivia, o bară de fier. 
Aparent inflexibilă și încăpățânată, dar se știa că fie- 
rul se sfărâmă sub presiune. Genul potrivit de presi- 
une, eficient aplicată. În secret a considerat că 
încurajarea acestei asocieri era o greșeală - menită să 
se concretizeze cu un dezastru și, desigur, el va purta 
toată vina. Și spusese la fel de multe. Dar moartea lui 
Phoebe nu a reprezentat dezastrul pe care l-a preco- 
nizat. Ar putea fi starea de agitaţie a lui Ollie cauzată 
de unele confidențe pe care tânăra i le făcuse în grabă? 
Sau nu? 
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Harold a tras adânc aer în piept, adunându-și pu- 
terile pentru întâlnirea care urma să aibă loc. A luat 
în calcul cel mai rău scenariu posibil. A repetat câteva 
fraze defensive. Din punct de vedere profesional, se 
temea că nu putea fi vorba de nimic bun, iar în plan 
personal putea reprezenta descâlcirea completă a 
țesăturii vieții lui. Și-a strâns cravata, a lăsat mânecile 
jachetei din tweed în jos și s-a îndreptat spre salon 
pentru a-l întâlni pe inspectorul Mariani. 


S-au relaxat, au glumit, au gustat politicos din 
ceai, apoi s-au așezat — familia Stoddart pe canapea, 
inspectorul pe un scaun în fața lor. Îmbrăcat în uni- 
formă, cu numeroasele decoraţii strălucitoare, tână- 
rul era impresionant. 

- De ce nu citești cu voce tare, Kosta... ăăă, ins- 
pectore? i-a sugerat Harold. Și-a reamintit că aceasta 
nu era o serată neprotocolară și că nu conversau în 
jurul mesei de bridge. În acest fel vom lua toți trei 
în considerare fiecare punct, în același timp. Evităm 
trecerea dosarului de la unul la altul. Evităm toată 
chestiunea cu „Ascultă, ne putem întoarce la 
secțiunea trei, paragraful șase“! Știi că poate fi foarte 
obositoare. 

- Desigur. 

Mariani a zâmbit jovial. Având în vedere că ținea 
foile raportului în mâna stângă și stiloul în dreapta, 
exact asta intenționase și el să facă. 
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A început să citească, trecând rapid peste frazele 
introductive pe care era conștient că Stoddart le ştia 
pe de rost. Scurt și la obiect, nici un cuvânt din ra- 
portul autopsiei nu era în plus și nu exista nici o omi- 
siune. Harold a clătinat din cap aprobând solemn în 
timp ce asculta raportul colegului său Benson. 

- Bun băiat, Benson, a murmurat el la un mo- 
ment dat. 

Au trecut apoi în revistă o scurtă analiză a stării 
inimii decedatei, a plămânilor, stomacului și a altor 
organe. Nimic neobișnuit aici. Exista chiar și un ra- 
pont toxicologic. Din nou, totul era normal. Benson 
menționase în frazele de început că doamna Russell 
cântărea cu șase kilograme mai puțin la înălțimea şi 
vârsta ei, dar acesta era singurul element care îi 
reținuse atenţia. 

Vocea lui Mariani a indicat faptul că din acel 
punct aveau să treacă de siguranţa frazelor frumos 
îmbrăcate, de partea raportului care conţinea cuvin- 
tele liniștitoare „nu indică nimic anormal“. 

Harold i-a aruncat o privire soției sale. Nu avea 
nici cea mai vagă idee cum va reacționa ea la detaliile 
producerii decesului, despre care știa că vor urma. Îi 
interzisese să meargă la morgă să vadă cadavrul lui 
Phoebe și se întreba dacă procedase bine. Ollie fusese 
asistentă medicală pe timp de război din Mesopo- 
tamia, pentru numele lui Dumnezeu! Lucrase cot la 
cot cu el, văzând orori pe care nici o femeie nu ar fi 
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trebuit să le vadă, fără să protesteze nici măcar o 
dată. Dar pacienţii ei fuseseră tineri bărbați, soldați 
pe care nu-i cunoștea, iar Harold și-a spus că vederea 
prietenei sale - niciodată una plăcută când era vorba 
de spânzurare și asfixiere — putea să o zdruncine. Fu- 
sese impresionat de caracterul practic și calm de care 
dăduse dovadă tânăra arheologă... cum se numea... 
Laetitia Talbot? Asta era! O persoană cu ochi pă- 
trunzători. Pentru o clipă a crezut că va observa, dar 
atenția îi fusese distrasă destul de ușor. Dar o aseme- 
nea domnişoară englezoaică naivă... era posibil să fi 
observat? 

- Mai bine să ne amintim de Phoebe așa cum era, 
Olivia, draga mea, a sfătuit-o el. Și, spre mirarea lui, 
ea l-a ascultat. 

Cauza morții era comprimarea gâtului cauzată de 
suspendarea totală a corpului în ștreang. Vasele de 
sânge și arterele carotide fuseseră complet obturate, 
ca și canalele de ventilație. A rezultat lipsa de oxige- 
nare a creierului, urmată de pierderea cunoștinței... 
fractura osului hioid și dislocarea coloanei, însoțite 
de o cădere de la înălțime... a avut loc la articulația 
atlanto-axială... 

Olivia s-a aplecat și a șoptit: 

- Deci nu a suferit, Harold. E ceva pentru care 
trebuie să fim recunoscători. 

Până aici, previzibil. Harold a dat liniştitor din 
cap către inspector care făcea pauze între paragrafe. 
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- Următorul punct este de interes deoarece ar pu- 
tea răspunde întrebărilor noastre legate de vânătăile 
de pe picioarele doamnei Russell, a spus Mariani. 

I-a dat doctorului Stoddart o diagramă și o 
fotografie. 

- „Este imposibil de determinat, a citit el cu voce 
tare, când au fost făcute aceste vânătăi, numai din 
examinarea clinică, iar informațiile despre originea 
lor ar trebui căutate din alte surse. Ar fi putut fi ca- 
uzate înainte de moartea fizică, dar, în același timp ar 
putea fi rezultatul manevrării brutale a cadavrului de 
către alte persoane (în efortul de a-i salva viața? 
Pentru a elibera corpul?). Presiunea degetelor - să 
spunem - combinată cu situația de urgență ar fi putut 
provoca ruptura vaselor de sânge după moarte, în zo- 
nele deja afectate de congestia post-mortem, și infil- 
trarea sângelui în ţesuturi. Vizual, un asemenea efect 
nu poate fi diferențiat de echimozele produse înainte 
de survenirea decesului.“ 

- Domnișoara Talbot și George Russell au mișcat 
corpul, l-a întrerupt Stoddart. Așadar nu este conclu- 
dent... decât dacă... 

A tăcut imediat observând privirea inspectorului. 

- Cred, dacă-mi permiteți să continui, că veți ve- 
dea că următorul paragraf răspunde întru câtva 
îngrijorării dumneavoastră. Pot să citesc? 

Patologul adăugase că nu erau urme de viol, nici 
dovezi de contact sexual recent. 
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Firavul oftat de ușurare al Oliviei nu a fost remar- 
cat de inspector, ci doar de către Harold. 

- Aşa că... Mariani a răsfoit hârtiile. Am ajuns 
aproape de final și până aici nu au avut surprize. 

A selectat ultima pagină bătută la mașină și s-a ui- 
tat din nou peste ea în tăcere. Cei doi Stoddart, 
urmărindu-i nerăbdători expresia feței, s-au neliniștit 
văzând cum se întunecă tot mai mult. 

- Domnul Benson a făcut o descoperire pe care a 
inclus-o în raport. Citez: „...de vreme ce această con- 
statare ar putea influența rezultatul deliberărilor ju- 
decătorului. Ar putea fi un factor în stabilirea cauzei 
morții, adică sinucidere sau omucidere, o decizie care 
va fi luată de alții, într-un alt loc, la o altă dată. Sta- 
rea nu poate fi, desigur, considerată o cauză directă 
a decesului, însă poate fi un factor.“ Și continuă... 

Mariani s-a oprit, a fixat locul cu degetul și l-a 
privit pe Stoddart drept în ochi. Fără să-și schimbe 
vocea, a întrebat: 

- Doctore, când v-aţi dat seama că doamna Russell 
era însărcinată? 


17 


În cameră s-a lăsat o tăcere fără sfârşit. Olivia a 
spart liniștea cu un smiorcăit şi s-a întins după geantă 
ca să-și ia o batistă. 
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Harry, aparent hipnotizat de căutarea lungă și 
nerăbdătoare a inspectorului, se chinuia doar să-i 
susțină privirea și înghițea nervos. În cele din urmă, 
a tras adânc aer în piept, a renunţat la privirea fixă și 
a murmurat. 

- Însărcinată? Am auzit bine? Niciodată. Îmi pare 
rău, inspectore, dar nu am știut. Şi pentru mine este 
un adevărat șoc. Sper că înţelegi acest lucru. 

- Ai fost medicul ei, nu-i așa? Cu siguranță primul 
care ar fi trebuit să remarce semnele. 

- Nu mi-a spus nimic... poate că nici ea nu și-a dat 
seama... Desigur! Acesta trebuie să fie motivul. Pier- 
dea în greutate, nu lua... nu i-ar fi trecut niciodată 
prin cap... 

- Nu sunt expert și vă rog să mă corectaţi dacă 
greşesc, dar cred că mai sunt și alte semne evidente de 
sarcină, a spus cu delicateţe Mariani. 

Era limpede că şi-ar fi dorit ca doamna Stoddart 
să nu fi insistat să asiste la o asemenea discuţie. 

- Absența problemelor... ăăă... femeiești lunare? 
Aşa ceva se poate întâmpla dacă o femeie pierde în 
greutate - probabil din cauza stresului. Se numește 
amenoree. 

- Patologul e nebun, a intervenit ferm Olivia. Nu 
era însărcinată. Mi-ar fi spus. 

Fără să scoată un cuvânt, Mariani i-a întins o fo- 
tografie. Olivia a privit-o în grabă, i-a dat-o lui Harry 
și și-a îngropat capul în batistă. 
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- În câte luni au spus că era? a întrebat Stoddart, 
studiind fotografia. 

- În trei luni. Nu mai puţin, poate un pic mai 
mult. E dificil de stabilit cu precizie, a concluzionat 
Mariani. Pierderea în greutate poate să afecteze dez- 
voltarea fătului? Întreb, doctore, deoarece mă gân- 
desc că judecătorul, ca nespecialist, ar putea să ceară 
o părere avizată în această chestiune. 

Stoddart a dat din cap în semn că a înțeles. Avea 
să fie pregătit. 

- Ei bine, asta demonstrează că e într-adevăr 
vorba de ceva imposibil! a fonfăit Olivia din batistă. 
În trei luni? Asta ne duce înapoi la a doua jumătate 
a lui decembrie. Iată! V-am spus eu! Phoebe a fost în 
Europa! Toată luna. La înmormântarea tatălui ei. 
Theodore nu a însoțit-o. El a rămas aici, în Creta. 

Cei doi bărbaţi s-au uitat unul la altul, fiind pe 
punctul de a izbucni într-un râs isteric, fiecare 
dorindu-și ca celălalt să-i explice. 

- lertaţi-mă, doamnă Stoddart, a spus în cele din 
urmă Mariani cu blândețe, știu că vorbiți despre pri- 
etena dumneavoastră, dar, credeți-mă, un soţ nu este 
întotdeauna... nu în întregime, un element esențial al 
ecuației. 

- Ați înțeles greșit! Aici vorbim despre Phoebe! 
Lăsaţi-mă să vă explic. Ar trebui să ştiţi că eu şi soțul 
meu am fost împreună cu ea - tovarăși de călătorie — 
pe post de însoțitori -, deși ea nu avea nevoie de așa 
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ceva! — în cea mai mare parte a timpului petrecut în 
Europa. Pe vapor a stat în cabina ei pentru că sufe- 
rea de rău de mare. Ca și mine! A fost o călătorie 
foarte neplăcută, nu-i aşa, Harry? 

- Într-adevăr, aşa a fost, Olivia. Ai suferit teri- 
bil, știu. 

- Când am ajuns la Paris am stat în același hotel. 
Când nu era cu noi, era împreună cu familia ei. 
Phoebe era - o, cum ai caracteriza-o, Harry? — devas- 
tată de moartea tatălui ei, pe care l-a iubit foarte mult, 
și nu prea se descurca singură. Ea este — era - o femeie 
înconjurată tot timpul de o mulțime de oameni iubi- 
tori, de familie și prieteni și nu se simțea în largul ei 
când era lăsată singură. Nu-i aşa, Harry? 

Harry a aprobat, la fel de șocat ca și soția lui. S-a 
gândit că, atunci când toate astea vor ieși la lumină - 
lucru care avea să se întâmple curând în orășelul acela 
de bârfitori și căutători de senzaţii tari -, l-ar afecta 
în plan profesional. Își imagina deja cuvintele șoptite 
în spatele lui: „Nu a putut depista o sarcină de trei 
luni! Ce fel de doctor mai e și ăsta?“ 

- Vedeţi, inspectore, dacă Phoebe ar fi fost... im- 
plicată într-o relaţie de o asemenea natură, am fi fost 
primii care ar fi bănuit ceva. Nu-i așa, Harry? 

- Nu cred că n-ai fi remarcat așa ceva, Olivia. Și 
s-a grăbit să adauge: Sunt sigur că ți s-ar fi destăinuit, 
draga mea. 

Dacă avea îndoieli, inspectorul le-a păstrat pentru el. 
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- În orice Caz, să acceptăm pentru moment rapor- 
tul patologului. Mă întreb, doctore, dacă lipsa ei de 
poftă de mâncare și pierderea în greutate aveau vreo 
legătură cu starea ei? Ce zici? 

- Dacă avea motive să creadă că era însărcinată și 
că bebelușul nu era al soțului ei și, în plus, că acest lu- 
cru ar fi devenit evident - peste trei luni - pentru că 
el se afla la mii de kilometri depărtare în momentul 
conceperii, e posibil să se fi înfometat intenționat 
pentru a amâna ziua când sarcina ar fi devenit vizi- 
bilă. E posibil să-și fi spus că, dacă ar fi reușit astfel 
să-și mascheze talia îngroșată - pentru o lună, să zi- 
cem? —, ar fi rezolvat problema. Când copilul s-ar fi 
născut cu o lună mai devreme - e cunoscut faptul că 
așa se întâmplă la prima sarcină —, ar fi putut susține 
că era al soțului ei. Și-a privit gânditor degetele 
pentru o clipă. Împreună cu doctorul ei ghinionist, 
pe care nu mă îndoiesc că l-ar fi căutat până la urmă... 
la momentul potrivit. Biata Phoebe! 

- Dar despre cine este vorba, Harry? E o nebunie! 
Cine? Trebuie să ai vreo idee. 

Harry, roșu la față, s-a întors spre soția lui și i-a 
spus pe un ton glacial. 

- Olivia! Taci sau părăsește încăperea! Cu specu- 
Jaţiile tale înfocate ai putea să inrăutăţești lucrurile. 

A aşteptat ca să se liniştească. 

- Asta e tot, inspectore? a întrebat el ferm. Eşti 
mulțumit? Mai ai și altceva să ne comunici? 
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Mariani l-a studiat înainte de a-i răspunde. Docto- 
rul stătea pe marginea scaunului, dorind să plece din 
cameră cât de repede ar fi fost politicos să facă acest 
lucru. Instinctul inspectorului îi spunea că Stoddart 
aştepta încă ceva. Mariani a făcut o pauză, încercând 
să câştige timp, trecând încă o dată în revistă raportul, 
nevrând să-i lase pe cei doi să plece până când nu era 
satisfăcut, gândind cu rapiditate. Nu era convins că 
nu-i scăpase vreun amănunt. Mascându-și îndoielile, 
le-a spus că a terminat. Ancheta judecătorului va avea 
loc vineri după-amiază. Ei vor putea să participe? 

- Acest raport ne lasă sau mai degrabă îi lasă jude- 
cătorului cele cinci alegeri obișnuite. Cred că putem 
să le excludem pe primele două: cauze naturale și ac- 
cident. El va trebui să examineze probele și să asculte 
depoziţiile martorilor pentru a hotărî între sinuci- 
dere, crimă și o situaţie imposibil de precizat. 


Harry Stoddart nu-l mai asculta pe inspector. Însă 
nu fusese observat! 

Dacă simţea vreo ușurare după acea discuţie îngro- 
zitoare, aceea era că secretul lui Phoebe - unul dintre 
cele două secrete ale ei, a recunoscut el acum -, din 
punctul de vedere al autorităților, rămânea pentru 
moment acesta. 

S-a întrebat dacă trebuia să încerce să-l convingă, 
poate chiar să-l oblige, pe colegul lui Benson să în- 
chidă un ochi. Dar Harry își spunea deseori că, dacă 
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lași lucrurile în voia lor, ele își vor urma cursul. Cu 
cât te implici mai puțin, cu atât este mai bine. Iar 
acum era liniștit să audă că în cele din urmă nu 
avuseseră nevoie de el. Deși de bună-credinţă, Benson 
nu observase! Iar acel lucru îngrozitor avea să fie luat 
în mormânt cu ea. Doctorul putea să-și ţină gura. 
Dar a înţeles de ce a trebuit să moară Phoebe. 


18 


Laetitia privea situl, în timp ce soarele îi încălzea 
spatele. Apoi a început să se plimbe de jur-impreju- 
rul perimetrului marcat, cu capul plecat, deși privi- 
rea îi era atrasă mai degrabă de cer și de mare. 

Cu un oftat de nerăbdare, Gunning o urma. 

- Pe cine venerăm aici, William? l-a întrebat ea. 
Un zeu al pământului sau pe unul al mării? Pe Zeus 
sau pe Poseidon? 

- Zeus Enalius? Sau Poseidon Cthonius? Roluri 
interşanjabile? Aici par, într-un fel, să se apropie. Și 
poate cu un al treilea element? Urmașul lor, Hyakin- 
thos? A făcut un semn cu mâna. Tânărul zeu al vege- 
tației verzi... fertilitatea. Da, toți trei, aș spune. Există 
împreună - desigur, în măsura în care există cu 
adevărat. 

- Îşi dai seama, William, că acest sit splendid ar 
fi putut fi doar un spațiu deschis pentru venerare. 
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Un sanctuar în vârful muntelui. Un loc sfânt, dar nu 
obligatoriu unul unde ai fi ridicat o construcție. În cel 
mai bun caz am putea găsi un altar sau ceva 
asemănător. 

- Ți s-a făcut frică, Letty? Înţeleg de ce eziți... 
Dar, privește aici — vei spune vreodată cuvântul? Oa- 
menii sunt nerăbdători să lucreze - de ce i-ai trimis 
la șoproane? 

- O oră de recunoaștere, făcută cu atenție, va- 
Jorează mai mult decât o săptămână de săpături prost 
dirijate, i-a amintit ea vioi. Aici vom găsi mai mult 
decât un altar. Am observat vestigii ale unui drum 
minoic (acum un drum de capre) care leagă acest sit 
și templul-sanctuar pe care l-a scos la suprafață Arthur 
Evans anul trecut, pe cel mai înalt vârf. Atunci nu 
s-ar fi obosit să facă un drum până sus dacă acesta nu 
ar fi fost un loc de o importanță comparabilă. Iar 
excavaţia? Nu e cazul să ne aruncăm cu capul înainte. 
Nimeni nu sapă până ce nu sunt îndepărtați toți 
șerpii. Nu vreau să pun pe nimeni în pericol. E mult 
de lucru la șoproane și ne vom bucura de acest sit 
imediat ce ne vom pune în mișcare. 

Tăcerea lui dezaprobatoare a făcut-o să zâmbească. 

- În regulă! Știu că moralul trebuie ținut ridicat, 
iar mâinile - ocupate. Această echipă știe ce face, iar 
oamenii sunt energici. Vom începe cu o mică groapă 
de sondare pentru ca toată lumea să fie mulțumită. Și 
am stabilit locul unde vom face asta. 
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I-a făcut semn lui Aristidis şi i-a cerut să-i fie tri- 
miși doi săpători. 

- O groapă de sondare? Acolo unde am pus un in- 
dicator. Ceva mai departe de centrul sitului. Și sufi- 
cient de departe de versantul din spatele nostru 
pentru a nu sta în calea bolovanilor care cad iarna. 
Dacă te uiţi cu atenţie, poți să distingi limita sudică 
a zonei sigure. Înjumătăţește distanța între acel punct 
și creasta acelei stânci și am putea avea ceva. M-am 
gândit să începem excavația propriu-zisă în pătrate. 
Nu este un sit mare. A consultat schița pe care o fă- 
cuse Gunning. Aproximativ o sută de metri? Cinci- 
zeci, pe jumătate? Putem începe de la mijloc și să 
înaintăm spre exterior fără să ne împiedicăm de cei 
care intră, dacă înţelegi ce vreau să spun, fiind ghidaţi 
în ceea ce priveşte direcția de semnificaţia oricărui 
obiect găsit. Vom folosi pătrate de trei metri cu șai- 
zeci de centimetri adâncime. A privit spre versantul 
din spatele lor. E imposibil să știm cât de adânc tre- 
buie să săpăm. Bănuiesc că a existat mult sol întărit 
care a fost spălat de-a lungul secolelor. Spre deosebire 
de primul nostru sit, care era erodat de vânt şi arid. 
Ar putea fi neregulat. Și trebuie să fim pregătiți 
pentru dovezi de distrugeri provocat de cutremure 
în straturi. Verificarea gropilor de-a lungul sitului va 
fi esențială. 

Nerăbdător, Gunning şi-a verificat aparatul de fo- 
tografiat și blocul de desen. 
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Cedând dragostei cretane pentru oportunități și 
apreciindu-le spiritul umorului, Letty și-a adunat 
echipa. A îndepărtat ea însăși, ceremonial, prima lo- 
pată de pământ și, în aplauzele entuziaste, i-a întins 
hârlețul unuia dintre muncitori. 

- Declar excavațiile deschise, a spus ea, amenin- 
țând cu degetul, dar să nu ne așteptăm la prea mult, în 
regulă? Nu vreau să văd lacrimi înainte de ora de culcare. 


Înainte de terminarea zilei de lucru, prima piesă 
din eleganta ceramică kamares era aşezată cu delica- 
tețe în mâna ei întinsă de către un muncitor ai cărui 
ochi străluceau de neastâmpăr și triumf. 

- Mulţumesc, Demetrios, i-a spus ea. Vom scoate 
restul mâine, acum știm că e acolo jos. E prea întu- 
neric pentru a lucra cu grijă pe fundul unei gropi de 
un metru și jumătate. E un moment la fel de bun ca 
oricare altul pentru a opri lucrul pe ziua de azi. Nu 
mai avem nici lumină. Aristidis! Poţi închide acum 
acest sit și dacă se arată cineva interesat de cât de 
mult am progresat, voi fi la șoproane, trecând în re- 
vistă obiectele descoperite. 

Cu o oră în urmă, ultimul sac din pânză, care se 
zvârcolea amenințător, fusese dus cu căruța în afara 
sitului de o echipă de bărbaţi din sat care lucraseră în 
tăcere și cu atenție. Au promis că se vor întoarce a 
doua zi pentru șerpii care mai rămăseseră, la ora la 
care aceștia ieșeau de obicei din ascunzători. 
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Toţi s-au întors să-l asculte pe Aristidis vorbind 
despre rezultatele acelei zile și descriind obiectele 
găsite. S-au înghesuit în șoproane, zgomotoși, între- 
bând, comentând, contrazicând şi dezbătând. 

- La fiecare doi cretani, vei auzi trei opinii, a aver- 
uizat-o Gunning, iar părerile a opt dintre ei erau ex- 
primate foarte sonor. În cele din urmă, lăsând de pază 
doi oameni, au început să se îndrepte spre casele lor. 

Gunning a tras-o pe Letty într-o parte și pentru o 
clipă expresia lui era aproape blândă. 

- Ai avut o zi bună? a întrebat el simplu, încre- 
zător în răspunsul ei. 

Femeia a încuviințat din cap. 

- Mâine va fi una și mai bună. Șase peceți, două- 
zeci de animale din lut, fragmente din aproximativ 
douăsprezece vase și, cel mai valoros, acest domn! Râ- 
zând, a ridicat o figurină din bronz de cincisprezece 
centimetri. Curăţată cu grijă, textura naturală aspră 
rămasă după forjarea bronzului vorbea încurajator 
despre măiestria minoică; portretul figurii umane era 
simplu și real, realizarea unui artist. Letty ţinea în 
mână un cretan cu talia grațioasă, în poziție verticală, 
adorându-și zeiţa, cu brațul stâng pe lângă corp, cu 
cel drept ridicat la frunte. 

- Trebuie să fi stat probabil deasupra lui, Wil- 
liam, când ai adoptat poziţia asta! Cum ai fi putut şti? 

- Unul dintre trucurile mele, a spus el ușor. Aces- 
te statuete sunt ceva obișnuit în Creta. Lovește în 
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pământ și vei găsi una. E încântătoare, dar din punc- 
tul meu de vedere cele mai semnificative obiecte pe 
care le-am găsit sunt acele părți de trup. 

Letty s-a îndreptat spre o tavă etichetată în en- 
gleză și greacă - MEMBRE. În rumeguș se odihneau 
o duzină de brațe, picioare şi labe ale piciorului din 
lut, mici și aproape nefinisate. 

- Fără trunchiuri, a comentat ea. Sau capete. 
Ce caută aici? A ridicat cu atenție fiecare piesă și a 
examinat-o. 

- Cred că am dat peste un fel de altar. Ai văzut 
ofrandele celtice sau romane oferite la sărbătorile 
sfinte? Atragerea atenţiei zeiței referitor la proble- 
mele de sănătate? „Am niște junghiuri groaznice 
în bătrânele mele picioare bolnave de artrită. Ce 
spui de un mic ajutor în această zonă? Și doar ca să 
știi despre ce vorbesc, îți ofer un model al părții 
în cauză.“ 

- Ăsta e un puzzle, William. Priveşte! Este un pi- 
lastru în miniatură, cu o bucată rotundă la vârf, 
asemănător cu cei din palat. Crezi că au cerut ajutor 
și în probleme arhitecturale? Construcţia unui biet 
cetățean ameninţa să se prăbușească? 

- Hm. Probleme de construcție și, probabil, de 
susţinere. 

A făcut o pauză, încercând să se decidă dacă ar fi 
potrivit un comentariu referitor la piesa pe care ea o 
studia cu atenţie. 
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- Obiectul pe care îl ţii în mână este un organ 
sexual masculin. Foarte rar. 

- Un ce?... A, da, desigur. Letty n-a roșit ca să-i 
dea satisfacţie, ci a continuat să examineze artefactul 
timp de câteva minute, înainte de a-l pune la loc şi de 
a alege o pereche de picioare din lut. De zece 
centimentri lungime, erau subțiri și atent modelate și, 
destul de evident, de femeie. De la genunchi până la 
gleznă aveau cicatrice ca de vărsat de vânt care, era si- 
gură, indicau natura bolii antice. 

- Cangrenă? Mușcătură de șarpe? Vene varicoase? 
s-a întrebat Gunning. Ar trebui să-l rugăm pe Stod- 
dart să se uite un pic la astea. Ar putea să diagnosti- 
cheze câteva boli minoice. De ce nu? Nu am nici un 
motiv să cred că simptomele s-au schimbat prea mult 
de-a lungul secolelor... Hm... un studiu interesant. 
Cineva ar putea - Letty? Letty! Ce Dumnezeu s-a 
întâmplat? 

Orbită de lacrimi, ea nu-și mai putea stăpâni du- 
rerea declanșată de vederea acelor piciorușe vrednice 
de milă. A pus obiectul votiv în mâna lui Gunning. 

- Sunt picioarele lui Phoebe, William, a șoptit ea. 
O, Dumnezeule! Îmi reamintesc totul! Și eu care cre- 
deam că sunt puternică și eficientă, jucându-mă de-a 
asistenta... Tu nu ai văzut... S-a plimbat cu mine prin 
tot situl de la Knossos în acea dimineaţă... cizmele ei 
erau noi — rigide încă —, dar nu s-a plâns deloc. S-a îm- 
piedicat şi a trebuit s-o ajut o dată sau de două ori să 
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treacă peste ziduri, dar m-am gândit că era din cauză 
că se simțea puțin slăbită. Dar când eu și doctorul i-am 
scos cizmele și ciorapii din mătase pe care îi purta, ca 
un cavalerist, picioarele și gleznele erau teribil de in- 
flamate. M-am simţit îngrozitor că ultimele ore și 
le-a petrecut încercând să-și ascundă durerea — durere 
pe care o suporta ca să mă distreze pe mine! 

Gunning a întors picioarele din lut pe o față şi pe 
cealaltă, pierdut în gânduri. 

- Letty, spune-mi încă o dată, dacă te simţi în sta- 
re, exact ce ai văzut. Semnele de pe corpul lui Phoebe. 
Toate semnele. 

În mod ciudat, era limpede că ceea ce avea de fă- 
cut era să ia din nou modelul minoic și să-l folosească 
pentru a-și susține descrierea. Letty a indicat spre glez- 
nele din lut de trei mii de ani, vorbind despre băşici, 
despre sângele scurs și despre semnele vineţii ale con- 
gestiei — asta era tot ce-și mai amintea din vocabula- 
rul de secol XX al doctorului Stoddart - și a auzit 
râsul lui Phoebe, care ar fi fost încântată de rezo- 
nanța cuvintelor. Ea ar fi fost prima care ar fi remar- 
cat felul în care prezentul era legat indisolubil de 
trecut. „Sunt încă aici, Laetitia!“ spusese ea în palat, 
imaginaţia ei invocând spirite pe care Letty nu le 
putea vedea. Iar aici, în acest loc pustiu de pe ver- 
santul muntelui, poate că începeau să se arate. 

Letty s-a înfiorat. Fusese o zi lungă. 
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- Ce s-a întâmplat, William? l-a întrebat ea, obser- 
vând îngrijorată că el mai ţinea încă în mână piesa vo- 
tivă. La ce te gândești? 

- La ceva imposibil. Cuvintele lui veneau încet și 
pe rând, pe măsură ce se chinuia să-și facă ordine în 
gânduri. Dar, cu permisiunea ta, voi lua acest obiect 
ca să i-l arăt doctorului Stoddart. Părerile lui ar putea 
fi interesante. Nu, nu întreba. Va trebui să mă gân- 
desc la asta. Mi-a trecut prin cap o idee atât de supără- 
toare... Uite, mai bine nu discut despre asta. Nu încă. 


19 


Ședința de judecată a fost declarată deschisă la ora 
zece vineri dimineața, iar Gunning și Laetitia s-au 
strecurat la locurile lor, gâfâind încă după cursa pe 
care o făcuseră din Kastelli până în oraș. Chemați de 
un curier cu o zi înainte, au preferat să plece devreme 
în acea dimineață decât să renunţe la ore prețioase de 
săpat pentru a se întoarce, Letty intâmpinând 
greutăți în a împăca ambele laturi ale vieții ei. Min- 
tea și inima îi rămăseseră la promontoriul mângâiat 
de briza de pe pantele muntelui luktas. 

L-a privit pe judecător cu neincredere. Dacă acea 
scenă ar fi fost jucată după regulile engleze, ar fi tre- 
buit să privească un gentleman, o combinație între 
autoritatea absolută a unui judecător și capacitatea 
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unui polițist de a da importanță amănuntelor. Un 
om al legii, învestit însă cu responsabilitatea de a eva- 
lua probele şi de a lua o decizie care putea, la sfârșitul 
acelei zile, fie să pună țărână peste mormântul lui 
Phoebe, fie să dea drumul câinilor de vânătoare pe 
care îi va chema inspectorul Mariani pentru a-l găsi 
pe ucigaș. 

Spre surprinderea ei, cretanul destul de în vârstă 
desemnat pentru această sarcină, profesorul Sokratis 
Perakis, s-a adresat sălii în engleză. În câteva cuvinte, 
și-a demonstrat erudiţia, și-a descris sarcina, a stabilit 
un orar, și-a fixat obiectivele și a ţinut cont de fiecare 
persoană din încăpere. Din felul în care își consulta 
ceasul de buzunar, Letty și-a spus că nu intenționa să 
întârzie la masa de prânz. Sesiunea de dimineață se va 
inchide la ora unu, iar procedurile vor fi reluate la 
ora trei fix, a anunţat el. 

George, palid și dezorientat, a venit înainte să 
înceapă audierile și s-a așezat lângă Gunning, cei doi 
bărbaţi schimbând câteva cuvinte în șoaptă. Inclu- 
zând-o și pe Letty în conversaţie, George s-a aplecat 
spre ea: 

- Profesorul Perakis! Au dat jos din pat o per- 
soană influentă pentru asta. Un om bun. Poate prea 
sensibil, dar de încredere. 

În sală se aflau doar membrii familiei, martorii 
direcți și o persoană necunoscută care stătea lângă 
Eleni - o femeie care îi semăna atât de mult, încât nu 
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putea fi decât sora ei mai mare. Venise aici ca s-o 
susțină moral, și-a spus Letty. A fost ascultată mai în- 
tâi mărturia lui Mariani, strălucitor în uniformă și 
autoritar. A urmat doctorul Stoddart, calm și medi- 
tativ. Theodore, îmbrăcat din cap până-n picioare 
în negru, a dat un spectacol sonor, prezentând eve- 
nimentele din ultima după-amiază de duminică. 
Laetitia, cea care a descoperit cadavrul, și-a spus po- 
vestea și i s-au pus câteva întrebări precise. A fost che- 
mat și George să depună mărturie, fiind al doilea 
martor sosit la locul faptei. 

Deși mai degrabă reținut, a vorbit cu o voce cal- 
mă, răspunzând fără ezitare la întrebări. Chiar lup- 
tându-se cu durerea, era impresionant, și-a spus Letty. 
Judecătorul l-a purtat prin evenimentele din du- 
pă-amiaza de duminică, clătinând din cap și notân- 
du-și răspunsurile foarte concise. Răspunsuri care 
erau date cu o onestitate brută, cu o căutătură atât de 
sigură, încât ar fi putut-o bloca și pe cea a Atenei cu 
ochi de bufniță, zeița plecându-și prima privirea. 

Da, Charles St George Russell și-a petrecut du- 
pă-amiaza în compania domnului arhitect Gunning. 
Erau împreună când au auzit țipetele domnișoarei 
Talbot de la primul etaj. 

Judecătorul și-a înăbușit un căscat şi a mâzgălit ceva 
pe carneţelul lui. Letty a reușit să rămână liniștită și 
tăcută pe toată perioada relatării, încercând să-și 
stăpânească disperarea. A izbutit chiar să nu-i arunce 
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priviri neîncrezătoare lui Gunning. Dintre cei doi băr- 
baţi implicaţi în această poveste tristă pe care îi res- 
pecta şi îi simpatiza unul mințea. Dar era sfântul din 
boxa martorilor sau păcătosul de pe banca alăturată? 

A urmat Gunning, care a fost concis și a spus cam 
același lucru ca şi George. Depoziţia lui scurtă a părut 
să nu atragă prea mult atenţia judecătorului. În cele 
din urmă, după o consultare rapidă a ceasului de bu- 
zunar, la bară a fost chemată Eleni. 

Fără teamă de ceea ce o înconjura, s-a ridicat în pi- 
cioare, o figură regală, îmbrăcată în negru și frumoa- 
să, și i-a acordat, brusc alarmatului judecător, cinci 
minute din timpul ei. Da, totul s-a petrecut așa cum 
au spus doctorul și domnișoara Talbot. Ea a fost sin- 
gură în casă de la amiază, când a dat liber ultimului 
membru al personalului rămas. Domnul și doamna 
obișnuiau ca duminica să se servească singuri, deși, 
când aveau oaspeți - și domnișoara Talbot abia so- 
sise -, ea, Eleni, rămânea în continuare. Stăpânul se 
retrăsese în camera lui. 

„A, dar în care?“ s-a întrebat Letty, privindu-l as- 
pru pe Theo. 

Eleni lustruia liniștită argintăria din cămară când 
doctorul și stăpâna s-au întors pe nepusă masă, mai 
devreme, cu Bugatti-ul, imediat după ora două. A aju- 
tat în măsura în care a putut - aducând apă proaspătă 
în camera doamnei Russell — și a fost îndepărtată de 
doctor, cu ordinul ca stăpâna să nu fie deranjată, 
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deoarece luase un somnifer. Domnișoara Talbot a so- 
sit după aproximativ o oră. A plecat în camera ei, iar 
următorul eveniment a fost sunetul clopoțelului în 
holul servitorilor, la ora cinci, pentru a cere ajutor. 
Domnii George și Gunning au sosit imediat după 
aceea. Eleni a trimis imediat pe cineva pentru a-l 
aduce pe doctor. 

Profesorul Perakis și-a potrivit pince-nezul cu 
ramă aurită și s-a uitat pe foaia de hârtie din fața lui. 
A bifat de câteva ori cu creionul. Judecătorul i-a mul- 
țumit lui Eleni pentru mărturie și a urmărit-o admi- 
rativ în timp ce se întorcea legănat la locul ei, la fel cum 
a făcut fiecare bărbat din sala de judecată, a observat 
Letty îmbufnată. Însoţitoarea ei, femeia în vârstă, i-a în- 
tâmpinat întoarcerea agitată, murmurând încurajări. 

Cu cinci minute înainte de ora unu, judecătorul 
a înmânat fiecărui personaj principal câte o copie a 
raportului autopsiei, cu rugămintea de a se familia- 
riza cu conţinutul, care va fi discutat mai târziu, când 
vor fi reluate audierile. În acest fel, a declarat Perakis 
autoritar, nu numai că se va economisi timp, Ci Și, în 
urma cererii familiei îndurerate, va fi evitată situația 
stânjenitoare de a fi citit în public. 

Letty a identificat mâna lui Theo în chestiunea 
asta. Poate că profesorul îi era partener de bridge? 
Sau era o demonstraţie a hipersensibilității despre 
care îi vorbise George? s-a întrebat ea şi l-a privit pe 
Gunning, care a dat din umeri. 
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Judecătorul i-a informat cu un zâmbet afabil că nu 
avea nici o obiecție în această privință. Vreunul dintre 
cei aflați în sală avea obiecţii? Și a scrutat adunarea cu 
o privire de vasilisc!. Nimeni n-a comentat. George 
s-a uitat în fugă peste hârtiile primite, apoi le-a șoptit 
lui Letty și lui Gunning că va merge la tatăl lui, îl va 
duce acasă şi se va uita împreună cu el peste docu- 
mentul care va provoca fără îndoială multă durere. 
Ar fi încântat dacă ei s-ar întoarce să ia prânzul. Erau 
așteptați; totul era pregătit și vor fi bine-veniţi. 

Amândoi au refuzat cu delicateţe, asigurându-l 
pe George că ar putea să mănânce ceva la hotelul de 
pe faleză. 

Acolo au cerut și au fost conduși la o masă mare, 
discretă, aflată într-o parte a sălii de mese unde cu 
greu ar fi putut fi observați. Nu era o cerere neobiş- 
nuită, și-a spus Letty, urmărindu-l pe chelner fugind 
încoace și încolo ca să ridice un ecran din plante în 
ghiveci între ei și restul mesenilor. După ce au co- 
mandat salată, brânză și măsline, de care nu era inte- 
resant nici unul prea mult, au răsfirat foile raportului 
autopsiei și au început să citească, comentând o dată 
sau de două ori, în timp ce le parcurgeau. 

- Vânătăile de pe coapsele ei. E posibil să fi fost 
făcute de degetele mele, William? 


! Șarpe fabulos despre care se credea că provoacă moartea cu 
o singură privire (n. tr.). 
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- Sau ale lui George. Îmi aduc aminte că i-a ridi- 
cat trupul destul de violent. 

Au citit în continuare fără să se întrerupă, ținând 
pasul unul cu celălalt, până când, brusc, Gunning a 
mormăit de surprindere. Letty a icnit în acelaşi mo- 
ment. S-au privit îngrijoraţi peste masă. 

- Ai știut ceva despre paragraful şase de la pagina 
zece? a șoptit Letty. 

- Bineînţeles că nu! Tu? 

Au tăcut, gândurile lor fiind pe aceeași lungime 
de undă. 

- A fost în drum spre sau în Europa, toată luna 
decembrie, a spus Gunning. A fost la înmormântarea 
tatălui ei pe 12 și și-a petrecut restul lunii la Paris. 
A fost în compania prietenei ei Olivia în cea mai 
mare parte a timpului. Deși, de Crăciun, soții Stoddart 
au lăsat-o cu familia ei pe boulevard des Capucines, 
când au plecat în Surrey. A! 

- Crezi că a reapărut în viaţa ei vreo pasiune 
veche? 

- S-ar putea. Nu prea era dispusă să discute cu 
mine detaliile vieții ei amoroase. A altor oameni, 
da. Era o femeie căreia i-a plăcut mereu să bârfeas- 
că - dar era foarte reticentă în privința propriei vieți. 
Dacă, într-adevăr, a avut una. Vreau să spun una 
clandestină. 

- Deci copilul nu era al lui Theo. Bănuiesc că 
spera să-l facă să treacă drept al lui, nu crezi? Asta ar 
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explica faptul că se înfometa. Nimeni nu bănuiește că 
o femeie care slăbește ar putea fi... ăăă, știi tu. Așa aș 
fi făcut și eu. 

- Şi în acelaşi timp, presupun că era și un motiv 
serios de a se sinucide. Crezi că Theo s-a prins? Ar fi 
putut urma o scenă dickensiană foarte neplăcută... 
mama și bebelușul aruncați în stradă, în zăpadă... „Să 
nu mai vii niciodată la ușa mea, dezmățato, şi așa mai 
departe.“ 

- O, haide! Letty abia își putea stăpâni furia. Să nu 
uităm în ce secol suntem și cine plătește chiria. 
Phoebe, dacă e adevărat ceea ce mi-ai spus, ar fi putut 
foarte bine să-l dea afară pe Theo! Și să nu pierdem 
din vedere faptul că această persoană pe care era atât 
de dornică să n-o supere este de fapt el însuşi pus în- 
tre paranteze cu... 

- Şşşş! 

Letty s-a oprit nervoasă, nerăbdătoare să-și conti- 
nue ideea, în timp ce chelnerul le umplea paharele cu 
limonadă. 

- Din punct de vedere moral, nu avea nici o auto- 
ritate asupra ei, a insistat ea. Și avea puterea financi- 
ară de a-i spune să se ducă să se spânzure - o, ştii ce 
vreau să spun... Aceste lucruri nu mai sunt o pro- 
blemă așa cum erau cândva - nu ar fi putut pleca pur 
și simplu, ci ar fi făcut-o cu stil, luându-și și iubitul 
cu ea. Într-o mașinuţă sport verde! 

- Unde naiba vrei să ajungi? Vorbește clar! 
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- Știm amândoi cine era în Paris în perioada res- 
pectivă. Şi poate am putea întrevedea motivul gene- 
rosului cadou. Pun pariu că l-au ales împreună. 

El a privit-o urât, necatadicsind să-i răspundă. 
Letty a continuat. 

- Când călătorea prin Europa, George a mers 
într-un club de noapte. Ne-a spus chestia asta la cină, 
în prima mea seară la vila Europa. A fost la Chez 
Joséphine. Dar a mai zis că a văzut și spectacolul de 
cabaret din sezonul de iarnă de la Moulin Rouge. 
Astea încep în decembrie. Deci asta îl plasează în Pa- 
ris la momentul crucial. E posibil. Întrebarea este - 
dacă totul e adevărat, de ce Dumnezeu s-a sinucis? 

- Chiar trebuie să pui această întrebare? 

- De fapt, da, trebuie. E posibil să se fi omorât pe 
ea, dar niciodată pe copilul ei. Phoebe era indrăgos- 
tită. O femeie nu se omoară și nu omoară nici copi- 
lul nenăscut al celui pe care îl iubește - nu când are 
mijloacele de a-i întreţine pe toți. Şi-ar fi schimbat 
identitatea și și-ar fi cumpărat o vilă în insulele 
Antibe. O mulţime de văduve cu copii mici, neveste 
de militari care păreau să nu se mai întoarcă nicio- 
dată din... o!... frontierele de nord-vest. Femei cu un 
trecut misterios! Și-ar fi alcătuit o viață în afara sau 
în interiorul societății. Alături de un protector sau 
singură. O viaţă la alegerea ei. O viață mai bună. Eu 
cel puțin aș fi preferat o asemenea viață, a încheiat 
ea sfidător. 
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- Te gândești că Theo a aflat - Dumnezeu știe 
cum ~, poate i-a spus chiar ea? Că i-a mărturisit totul 
înainte de a pleca? Iar gândul că soția lui nu numai 
Că l-a înșelat, ci l-a înșelat cu propriul lui fiu și — altă 
săgeată otrăvită — că e însărcinată cu nepotul lui — a 
fost prea greu pentru el să accepte? 

- Chiar substanţa tragediei grecești, aș fi spus. Iar 
pagina ruptă din piesă şi lăsată ca bilet de adio? Acum 
s-ar părea că e de două ori potrivit. Dar cine l-a lăsat? 
Cine a scris numele lui George pe plic? 

- M-am gândit la asta. Phoebe îi dădea periodic 
bani din motivul pe care ți l-am menționat deja. În- 
totdeauna îi punea într-un astfel de plic. Nu era chiar 
un secret — toată lumea știa —, uneori apărea pe mă- 
suța din hol împreună cu poșta. Nu ar fi fost prea 
greu să iei unul. 

- George hoinărea prin oraș în acea după-amiază, 
ferit de privirile tale, William. S-ar fi putut întoarce, 
să intre prin șopron, să se strecoare prin ușa din spate 
şi să urce în camera lui Phoebe. Ea i-ar fi putut da ves- 
tea. Poate doctorul tocmai îi confirmase bănuielile. 
Harry i-a spus judecătorului că nu știa nimic despre 
asta, dar crezi că e posibil? Mi s-a părut un pic 
nesincer când a negat că a avut cunoștință de așa 
ceva. Cred că nu știe să mintă. E posibil ca George 
să nu fi fost pregătit pentru așa ceva, e posibil să nu 
fi fost deloc capabil să facă față situației. Poate că 
toate astea erau rezultatul unei greșeli nefericite din 
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Paris. Nu ar fi prima. Șui și tu, Crăciunul... șampania 
care curge... Poate că sfântul George a fost stârnit de 
toate acele trupuri de femeie etalate în clubul de 
noapte. De toate fustele alea din banane și de funduri! 
Iar acum, după trei luni, sperând că totul era uitat, 
Phoebe i-a aruncat bomba. Ar fi putut să refuze ca- 
tegoric ce l-a rugat ea să facă. Poate că fuga împreună 
cu mama lui vitregă era ultimul lucru pe care și l-ar 
fi dorit. Este atașat inexplicabil de bătrânul și înfio- 
rătorul lui tată. Când Phoebe a început să dea semne 
de slăbiciune ca urmare a efectelor somniferului, el a 
hotărât să scape de această problemă și să facă totul 
să pară o sinucidere. 

- Dar asta nu explică plicul cu biletul de adio, a 
obiectat Gunning. George e un pic ciudat, dar nu e 
prost. Și ţi-am mai spus că nu e un criminal. Nu voi 
mai asculta nici un cuvânt din prostiile tale. De fapt, 
O să-ți spun eu ceva un pic absurd, să vedem ce zici. 
Și-a îngustat ochii. Potrivit raționamentului tău fan- 
tezist, George o respinge pe Phoebe. Nu are de gând 
să-și dezonoreze tatăl, aruncând la gunoi viața lui de 
aici și să fugă cu mama vitregă sub apăsarea păcatului. 
Pleacă vijelios. Lăsată singură cu secretul ei, abando- 
nată într-o țară străină de bărbatul pe care-l iubeşte, 
pe cale să piardă tot ceea ce îi e familiar, împreună cu 
reputaţia ei, și purtând povara suplimentară a ideii că 
societatea îl va considera pe copil un monstru, găsește 
singura posibilitate de scăpare. Se spânzură. Și, într-o 
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izbucnire de revoltă împotriva bărbatului care toc- 
mai a părăsit-o, la fel ca Fedra, îşi pune la cale răz- 
bunarea de dincolo de mormânt. Rupe acea pagină 
incriminatoare din piesă, scrie pe plic numele celui pe 
care acum îl disprețuia și își face ieşirea din scenă. 
Lăsând în urma ei o mică bombă cu ceas. Explozia îi 
poate afecta doar pe cei doi bărbaţi pe care îi urăște: 
Theo și George... Ei, bine? Ce ai de spus despre aceas- 
tă demonstraţie de absurditate? 

- Trebuie să mărturisesc că este ingenioasă și pla- 
uzibilă. Și, oricare ar fi fost motivul biletului, ar fi 
putut genera certuri cumplite între cei doi. Dumne- 
zeule mare! Mă întreb ce fac cei doi Russell cu rapor- 
tul autopsiei. Probabil că-l citesc în acest moment. 
Îngrozitor! Imaginează-ți numai ce se va întâmpla când 
Theo va face legătura între prezenţa lui George în Pa- 
ris și paragraful șase! Parcă îl aud: „Deci, Ipolit, ce ai 
de spus?“ Și nu-mi place să mă gândesc la următoarea 
scenă de groază din această tragedie. 

Dar Gunning, izbit de un gând nou, răsfoia paginile, 
recitind pasaje, căutând ceva ce era limpede că nu găsea. 

- După ce te mai uiţi? Starea lui Phoebe este sin- 
gura consemnată din raport, nu-i așa? 

A aranjat gânditor foile în ordine, le-a împăturit 
și le-a băgat în buzunar înainte de a-i răspunde. 

- Da, așa e, a spus el. Și mulțumesc lui Dumnezeu 
pentru asta! Uite, cred că putem comanda cafeaua 
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acum. Și avem suficient timp pentru niște prăjiturele 
ca să prinzi puteri pentru ședința de după-amiază. 

Gunning părea inexplicabil de ușurat, dar Letty 
nu se putea relaxa. Se lupta cu o îngrijorare nelămu- 
rită, cu un sentiment prevestitor de rău. 

- William, crezi că ar fi trebuit să facem așa cum 
voia George? Să ne fi întors la vila Europa cu el? 

William a încuviințat. 

- Da. Mă tem că da. A insistat să mergem. Ar fi 
trebuit să-mi ofer sprijinul. Şi-a privit ceasul. Crezi că 
acum e prea târziu? Nu prea putem apărea, zâmbi- 
tori, la cafea. 

Cu un gest impulsiv, Letty s-a întins peste masă 
ȘI i-a strâns mâna. 

- L-ai ajutat cu adevărat, William. Ai fost un pri- 
eten bun. Ai făcut mai multe decât ar fi trebuit. Dar 
trebuie să-ți reamintesc că loialitatea și interesul meu 
sunt de partea lui Phoebe - și așa vor fi până când 
această poveste va fi descâlcită. Am făcut un jurământ 
față de ea și nu am de gând să-l încalc. Dacă trebuie 
să-l arunc pe George în cușca leilor pentru a afla 
adevărul, o voi face. 

- Aș spune că va trebui să se confrunte cu taurul, 
nu-i așa? a zis Gunning cu amărăciune. Ascultă, cred 
că ar trebui să mergem la Europa, dacă nu ai nimic 
împotrivă. Chiar acum. Doar trecem pe acolo, ştii... 
întâmplător... spunem că avem nevoie de niște 
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hârtii... orice. A sărit în picioare, alarmat și îngrijo- 
rat. Hai să coborâm în arenă. 


Când au deschis ușa din față și au intrat în hol, 
casa fremăta. Stewart a dat peste ei, fiind evident pe 
picior de plecare. Dickie umbla cu pași mari, 
rozându-și unghiile. În adâncimea întunecată a cori- 
dorului din spate, o servitoare striga și suspina, fiind 
redusă la tăcere de o voce bărbătească aspră care vor- 
bea grecește. 

- William! Slavă Domnului! a spus Dickie. 

În mod surprinzător, și Stewart părea încântat 
să-l vadă și s-a oprit pentru a-l apuca de braţ și a-l tra- 
ge înăuntru. 

- Nu ştim ce să facem! Se omoară între ei! Trebuie 
să te duci acolo și să-i oprești! l-a implorat Dickie. 
Poate e prea târziu. Ascultă! George a tăcut. Ar putea 
fi mort deja! 

Un zgomot puternic și un torent de cuvinte mâ- 
nioase au explodat din direcția bibliotecii. 

- A! Încă nu au terminat! Ei bine, slavă Dom- 
nului! Cel puţin trăiesc! S-au întors imediat după 
prânz, destul de prietenoși, vorbind cum făceau de 
obicei și s-au îndreptat direct spre bibliotecă. A fost 
liniște cam o jumătate de oră, apoi s-a dezlănțuit ia- 
dul pe pământ! 

- Theo a scos acel răcnet, a spus Stewart. Ştii la 
care mă refer? 
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Gunning a încuviințat. 

- Și a continuat și a continuat... așa cum face când 
se trezește. Numai că acesta a fost... I s-a intersectat 
privirea cu cea a lui cu Dickie. 

- Exagerat. Nenatural. Înspăimântător, l-a ajutat 
acesta. Apoi George a strigat la el. Iar atunci ne-am 
speriat cu adevărat. Adică - George nu-i răspunde 
urât niciodată, nu-i așa? N-am înţeles ce-și spuneau - 
mă rog, nu e politicos să asculți... probabil chestiuni 
de familie... Care nu sunt pentru urechile noastre. 

Letty a oftat iritată, 

- N-aţi putut să intraţi pur și simplu, sub un pre- 
text oarecare? Sau aţi așteptat să vedeți cum se scurge 
sângele pe sub ușă? a întrebat ea, dar a fost ignorată. 

- Apoi au început zgomotele, a spus Stewart. De 
parcă ar fi fost aruncate mobile. Urlete și pipete. S-au 
calmat un pic, dar, chiar când ne pregăteam să 
răsuflăm ușurați, au inceput din nou. William, poți 
să faci ceva înainte de a se omori unul pe altul? Eleni 
nu este aici. Ea i-ar fi potolit imediat. Nimeni nu știe 
unde e. 

- A rămas în oraș, a spus Letty. Cu sora ei. Eu 
intru. 

S-a îndreptat spre bibliotecă, a ajuns la ușă și a des- 
chis-o, fiind urmată de Gunning. În acel moment, 
George a țâșnit din cameră și a trecut pe lângă ei, fără 
să-i vadă. Avea o rană la cap care sângera abundent, 
chipul fiindu-i o mască de nerecunoscut. Palid și 
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tremurând, și-a făcut loc pe coridor, izbindu-se orbit 
de pereți. Dickie și Stewart s-au lipit de ziduri, pentru 
a-l lăsa să treacă. Letty s-a înfiorat simțind aerul 
otrăvit rămas în urma tânărului. 

S-a smucit din strânsoarea lui Gunning și au intrat 
în bibliotecă în același timp. Camera elegantă pe care 
O știa era acum distrusă. Pupitrul și volumul aflat pe 
el fuseseră răsturnate pe podea. Copia din Palatul lui 
Minos din Knossos zăcea deschisă, cu cotorul rupt, 
una dintre pagini fiind pătată de sânge. Un dulap 
pentru cărți fusese smuls din perete, iar volumele din 
el erau aruncate pe covor. Vitrina cu curiozități zăcea 
într-o parte, ușile din sticlă fiind făcute țăndări. 
Conţinutul lui preţios era împrăștiat pe jos, ca niște 
jucării pentru copii. Iar în centrul acestui dezastru se 
afla Theodore, întunecat și mohorât, în căutarea unei 
victime. Letty aproape că s-a sufocat din cauza izului 
puternic de mânie și ură. 

- Afară! Cu toții! Cum îndrăzniți să dați buzna 
aici? 

Mai alarmant era faptul că nu-și ieșise din minți de 
furie, dobândind un minimum de pace sufletească și 
comportându-se rațional, chiar dacă agresiv. Letty a 
văzut că faţa îi strălucea din cauza lacrimilor care îi 
curgeau pe obraji. 

- Încântat să-ți fac pe plac, bătrâne, a spus Gun- 
ning afabil. Am crezut că ai nevoie de o mână de aju- 
tor. Un pic de scandal, nu-i așa? 
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- Theo, îți aduc o ceaşcă de ceai. Nu am mai văzut 
niciodată un om care să aibă atâta nevoie de o ceașcă 
de ceai, a spus Letty calmă. Și poate niște turtă dulce? 
Cred că va trebui să-l fac eu — ați speriat-o de moarte 
pe servitoare și a fugit acasă la mama ei. Acum 
spune-mi: Earl Grey sau Ceylon? 

Theo a privit-o uluit și și-a trecut în grabă și ne- 
îndemânatic mâna peste faţă. 

- Dar mai întâi... iată, a spus ea, scoțând o batistă. 
A lui Gunning, a recunoscut-o el. Dă-mi voie să te 
aranjez puţin. S-a apropiat de Theo și, murmurând 
cuvinte liniștitoare, a început să-i tamponeze fața. 
Cu un hohot care a trecut prin ei ca lama unui 
ferăstrău, Theodore și-a pierdut și ultimul strop de 
control pe care îl mai avea. 

S-a sprijinit de Letty și și-a pus capul pe umărul ei, 
plângând incontrolabil. 


Până când au reușit să-l ducă pe Theo în salon, 
acesta se calmase suficient pentru a se lansa într-o ti- 
radă împotriva fiului său. 

- Trădătorul! A fost la Paris de Crăciun! L-ai au- 
zit când a spus asta, i-a strigat el acuzator lui Letty. 
Neagă totul! Neagă, mincinosul! L-a răsfățat! Toți ba- 
nii ăia — pentru o cauză nobilă - ha! O să-i verific mi- 
nuţios conturile. O să-l pun imediat la treabă pe 
omul meu. Și mașina sport! Câră indulgență! Dar 
acum știm pentru ce îl plătea! Gigolo afurisit! L-am 
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renegat. Nu mai este fiul meu și sunteți primii care 
auziți asta. Mă voi duce direct în sala aia de judecată 
și îi voi spune judecătorului tot! Să afle lumea că am 
adăpostit la sân o femeie stricată și un șarpe, Dum- 
nezeu ştie de când! 

- Nu, nu te duci nicăieri, Theo. Letty nu-l mai au- 
zise pe Gunning folosind acel ton autoritar. Vei 
rămâne aici, vei bea niște gin și te vei liniști. Noi ne 
vom întoarce și te vom scuza. Toată lumea va 
înţelege și nimeni nu va fi mirat. Ai făcut ce trebuia 
să faci azi-dimineață. Și o să aflu și ce-i cu George. Ar 
trebui să mă duc după el. 

- Ascultaţi! Auziţi! Asta e ce face George! 

Motorul Bugatti-ului se auzea în stradă după ce 
mașina a ieșit din șopronul vechi și s-a îndreptat pe 
șosea către centrul orașului. 

- La ce altceva să ne fi așteptat? Pleacă, ca de obi- 
cei! Lăsând pe altcineva să-i facă ordine în treburile 
lui afurisite! Unde crede că se duce? Sper să cadă de 
pe chei direct în fălcile lui Hades! 


Judecătorul și-a ridicat o sprânceană observând 
absenţa celor doi martori, dar nu a făcut nici un co- 
mentariu. Apelul a dat la iveală că, din câte se părea, 
și Eleni hotărâse să nu participe la ședința de 
după-amiază. Anticipând perspicace furtuna iscată 
în casa Russell și luarea unor măsuri arbitrare, și-a 
spus Letty. În cele din urmă, Perakis a făcut rapid 
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un rezumat al raportului autopsiei și s-a lăsat pe 
spate oftând. 

- Cred, doamnelor și domnilor, că acest raport 
limpezește totul. Ar fi fost dificil să consider o sinu- 
cidere moartea unei tinere femei bine situate și feri- 
cite. Doamna Russell avea toate motivele ca să 
trăiască, așa cum se spune de obicei în aceste cazuri. 
Din păcate, condiţia ei - sarcina clandestină şi neluată 
în calcul, un copil făcut cu un bărbat necunoscut, 
bănuim că undeva în Franța în luna decembrie a anu- 
lui trecut — ne oferă un motiv foarte ușor de înţeles 
pentru care și-a luat viața. Nu putea accepta rușinea 
care avea să se abată asupra ei, a soțului ei, a familiei 
ei. În ciuda încercărilor ei de a masca dezvoltarea sar- 
cinii, trebuie să fi fost conştientă că la un moment ea 
va deveni evidentă, iar această conștientizare a fost 
cea care a dus la tentativa de a se sinucide. Tentativa 
ei reușită de a se sinucide. Reușită, deoarece uneltele 
pentru acea treabă înfiorătoare îi erau la îndemână: 
frânghia - de la halatul soțului ei... A făcut o pauză, 
apoi a oftat din nou. Simbolic poate pentru remuș- 
cările doamnei. Grinda - din camera nupțială. O imi- 
tație clasică. Nodul - o abilitate deprinsă de copil, din 
ceea ce mi-a spus soțul ei, din navigările pe lacurile 
din patria natală. Biletul pe care l-a lăsat, cuvintele 
Fedrei, rezumă sentimentele ei de rușine pentru iu- 
birea clandestină şi ne spun limpede de ce a ales să nu 
mai trăiască. Este un caz trist. O pierdere cu adevărat 
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tristă. Dar trebuie să dau verdictul de sinucidere. 
A scrutat asistența, evaluând efectul deciziei sale. De 
obicei, în aceste cazuri folosim formula: Victima și-a 
luat viaţa „deoarece echilibrul ei mintal era tulburat“. 
E utilizată frecvent ca un calmant pentru familie. În 
acest caz nu voi adăuga asemenea cuvinte în pronun- 
ţarea sentinței. Cred că doamna Russell a fost stăpână 
pe emoțiile ei. Și, deși acțiunea a fost, conform cre- 
dinței religiei sale, păcătoasă, a fost determinată de 
dorința evidentă de a evita oprobriul pe care compor- 
tamentul ei l-ar fi adus inevitabil asupra familiei și de 
a se căi pentru comportamentul rușinos și pierderea 
onoarei. A clătinat din cap, apoi a murmurat. O pă- 
cătoasă, fără îndoială, dar o păcătoasă care s-a folosit 
de singura modalitate care îi mai rămăsese pentru 
a-și asuma păcatul, împiedicând în acest fel răspân- 
direa otrăvii asupra celor apropiaţi ei. 


Elegantul inspector Mariani o aștepta pe Laetitia 
pe treptele judecătoriei. A salutat-o și apoi a despăr- 
țit-o cu dibăcie de Gunning, care o însoțea, condu- 
când-o departe de mulțimea care se împrăștia. 

- Domnișoară Talbot, a spus el când a considerat 
că nu mai puteau fi auziți. Ni s-a servit un discurs ran- 
chiunos și nemeritat, dacă nu vă supăraţi că spun asta. 
Eu aș fi zis: „Acum, laudă-te, moarte, că în brațele tale 
zace un suflet fără seamăn.“ Aveţi treabă în următoa- 
rele ore sau trebuie să vă implor să-mi oferiţi serviciile? 
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- Să vă ofer serviciile, inspectore? Da, desigur. 
Aveam de gând să mă întorc la vila Europa. Dom- 
nul Russell nu se simte prea bine... pot ajuta cu unele 
lucruri... 

- Perfect. A zâmbit, oferindu-i brațul. Mergem 
împreună. Cred că bănuiești, domnișoară, că ver- 
dictul de sinucidere nu este unul care să mă mul- 
țumească mai mult decât presupun că te mulțumește 
și pe dumneata. Aș dori să mă însoțești în camera 
doamnei Russell. Sunt destul de sigur că acolo se 
află răspunsul. Și cred că mă poți ajuta să-l găsesc. 
Te superi? 


20 


Apărătoarea dreaptă a Bugatti-ului a lovit zidul 
porţii orașului și a zăngănit pe drum, pricinuind 
agitaţie în rândurile unui șir de catâri care s-au ivit 
din umbră de pe partea cealaltă. 

George a accelerat, fără să remarce zarva produsă, 
ștergându-și sângele care îi curgea din ochi, nevăzând 
altceva decât drumul din față. A scuturat din cap 
pentru a ieşi din starea de confuzie, dar mișcarea i-a 
provocat o durere care l-a săgetat dintr-o parte în 
cealaltă a frunții. 

A claxonat pentru a împrăștia numeroșii cerșetori 
adunaţi anticipativ la auzul zgomotului bine-venit al 
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motorului său și a trecut în goană pe lângă ei, chipurile 
lor uluite de pe marginile drumului fiind o imagine 
irelevantă. 

După ce a ieșit din oraș, a apăsat pedala de accele- 
rație până la podea. Maşina s-a avântat înainte. Pen- 
tru George conta numai viteza. Viteza ameţea. Viteza 
salva şi purifica. Îl îndepărta de durere şi urâțenie, de 
înșelătoria rămasă în urma sa. Mintea nu îi mai era 
încețoșată; gândea cu claritate. Era otrăvită undeva, 
deasupra trupului, văzând totul, ca într-un coșmar, 
lovindu-l în continuare și lansând un avertisment. 

A zărit Furiile din spatele lui, trezite la viaţă după 
toți acei ani de urmăriri. Îl vânau până-n pânzele 
albe. Eumenidele - „Cele prietenoase“. Ha! Răzbună- 
toare sălbatice, omorându-i cu cruzime pe păcătoşii 
care au încălcat legile naturale ale familiei. Monștrii 
născuţi din sângele castratului Uranus. Nu era de mi- 
rare că adulmecaseră o victimă. Îl urmăreau și se 
apropiau cu repeziciune, cerându-și doar tributul. 
George și le-a imaginat: Alecto, Megera și Tisifona, 
trei femei, grotesc de înalte și îmbrăcate în negru. På- 
rul lor din șerpi se contorsiona; ochii roșii străluceau, 
triumfători, pe feţele albe în timp ce se năpusteau pe 
ultimii metri, cu aripile de liliac care zbârnâiau. 

A clipit cu greu și din nou, genele fiindu-i năclăite 
de la sânge, s-a concentrat la următoarea curbă şi a de- 
rapat, ajungând în cele din urmă lângă partea abruptă 
a marginii drumului. Îi mai rămăsese un singur loc 
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sigur. Se întindea în fața lui. Nu mai era mult. La 
naiba cu tatăl lui! Va face ceea ce ar fi trebuit să facă 
cu mulți ani în urmă. Singurul lucru corect. Dacă ar 
putea scăpa de Furu! 

A mai luat o curbă și a urlat îngrozit. Îl înconjura- 
seră! Trei femei îmbrăcate în negru stăteau în mijlo- 
cul drumului. S-au întors cu precizia înspăimântătoare 
a mișcării făcute cu încetinitorul, măști albe ale tra- 
gediei care îl înfruntau, iar el a ridicat brusc mâna 
pentru a le ține la distanță. 

În ultima secundă înainte de impact, a tras in- 
stinctiv de volan. Bugatti-ul, vuind ultragiat, și-a făcut 
drum până pe terenul accidentat de pe partea cealaltă. 
A atacat versantul și s-a rostogolit de trei ori înainte 
de a se prăbuși în mare. 


2| 


Când au intrat în casă, au fost întâmpinați cu un 
șuierat de la primul etaj. Faţa neliniștită a lui Dickie 
s-a ivit peste balustradă. 

- Aici sus, a spus el. Faceţi linişte - abia l-am dus 
la culcare. 

Când ei i s-au alăturat, el închidea ușa de la salon 
cu O grijă exagerată. 

- Bună, Laetitia... inspectore. A fost nevoie de 
patru foarte mari! William îmi spunea să continui să 
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torn, iar eu aşa am făcut. Dar a fost mai rău, înainte 
de a fi mai bine. Limbajul! Sentimentele! Nu am au- 
zit niciodată așa ceva. Furie împotriva bietului George. 
Lucruri pe care nu le-aţi crede vreodată! Trădător, 
laş, năpârcă - așa a spus Theo. Nu e fiul lui! Afe- 
meiat, ar fi trebuit spânzurat la naștere, chiar castrat! 
Ciudat, dar Theo nu a zis nici un cuvânt rău la adresa 
lui Phoebe în toată situația asta... Ceea ce este cel 
puţin curios, dacă s-a întâmplat ceea ce bănuiesc eu. 
Nu credeţi? Dar, ca să ne întoarcem la subiect, ce a 
spus judecătorul? AĂăă, Stewart s-a dus la judecătorie... 
Dickie s-a foit stânjenit. Eu am pierdut la tragerea la 
sorți și am rămas aici cu Theo. Încă nu am auzit ver- 
dictul. El spune că nu e interesat să-l audă, dar eu pun 
pariu că e! 

Mariani l-a redus la tăcere. 

- Sinucidere. A fost considerată sinucidere. As- 
cultă, domnule Collingwood, întoarce-te în salon, 
dacă doreşti, și păzește-l. Dacă se trezește, comunică-i 
pur și simplu verdictul. Spune-i și că sunt aici, în ca- 
mera doamnei Russell. 

S-a oprit la ușa lui Phoebe și a condus-o pe Letty 
în camera sufocantă. Liniştea era întreruptă doar de 
o muscă ce bâzâia nebunește pe pervazul geamului în- 
chis. Mariani a înaintat, a ridicat geamul și a dat musca 
afară. A împins a doua ușă și a lăsat-o întredeschisă. 

Letty stătea nesigură în prag, privind grinda, 
retrăind oroarea cu care se confruntase cu câteva zile 
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în urmă. Totul era neschimbat, până și îndoiturile de 
pe cuvertura pe care zăcuse trupul lui Phoebe. 

- Ne-a scăpat ceva, a spus Mariani. 

- Am aceeași senzaţie, a răspuns ea. Aș vrea să vă 
ajut, dar... 

I-a zâmbit ușor. 

- Cred că poţi, a spus el. Nu pot ruga pe nimeni 
altcineva dintre cei care locuiesc în această casă. Au 
secretele lor şi nu mi le vor dezvălui. Îşi au loialităţile 
lor și mă vor minţi fără scrupule pentru a-și apăra in- 
teresele. Dar dumneata, domnişoară, proaspăt sosită, 
nu ai avut timpul de a-ţi face obligaţii, de a căpăta pre- 
judecăți. Te consider o femeie deşteaptă și cinstită, 
una a cărei singură motivaţie pare să fie aceea de a 
face dreptate moartei. Mă înșel? Presupun prea multe? 

- Nu. Ai dreptate, inspectore. Letty și-a înălțat 
bărbia. M-aș fi putut atașa foarte mult de Phoebe și, 
de fapt, mi-am jurat să aflu ce i s-a întâmplat cu 
adevărat. Și dacă pot face asta lucrând cu poliţia, în 
loc de a-i irita, ei, bine, nu sunt decât vești bune. 

Fl a zâmbit din nou. Era prinsă în cârlig. Mariani 
ştia că erau mai multe modalități de a obține coope- 
rarea. Abordarea de tip menghină nu dădea întot- 
deauna rezultate. Era conştient de efectul ciudat pe 
care ochii lui mari, căprui și cu gene lungi îl aveau 
asupra femeilor de pe continent și deși o considera 
pe cea din faţa lui mai puţin impresionabilă decât 
celelalte, ar fi fost o prostie să nu se folosească de 
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farmecul lui cât de mult putea. A observat puţin 
amuzat că ea nu s-a gândit nici un moment la im- 
plicaţiile sociale ale situației în care se afla - singură 
într-un dormitor cu un bărbat atrăgător. Desigur, 
uniforma înlătura suspiciunea de indecenţă, dar Ma- 
riani știa că orice grecoaică ar fi insistat să fie însoțită 
de o rudă de sex masculin și de bunica ei. S-a între- 
bat dacă să-l cheme pe arhitectul acela în care engle- 
zoaica părea să aibă încredere - Gunning - ca să 
salveze aparențele. 

Dar domnișoara Talbot se plimba prin cameră 
fără să-şi facă asemenea probleme, cercetătoare, 
nerăbdătoare să înceapă. 

- Să mă uit mai întâi prin lucrurile ei? a întrebat 
ea, îndreptându-se spre măsuța de toaletă. Ştii, femei- 
le lasă o mulțime de indicii despre ele în faţa oglinzii. 

- Am făcut deja un inventar, dar, vă rog, uitați-vă 
și dumneavoastră, a spus el calm. 

- Nimic neobișnuit aici, a zis ea inspectând locul. 
Nişte farduri foarte bune. Toate cumpărate din Pa- 
ris. Farduri, rujuri, rimel, creioane pentru sprâncene. 
O perie de păr și o pilă de unghii. Nu avea prea multe 
- fără aparat de întors genele, fără măcar o pensetă. 
Serios, o trusă modestă. Acesta este singurul lucru 
semnificativ, nu credeți? 

A arătat către un flacon de parfum. 

- Cel mai bun. Caron. De la Rue de la Paix. A 
mângâiat cu un deget ciucurele roşu din mătase legat 
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de gâtul sticlei elegante Baccarat. Aţi remarcat cum 
se numește? 

Inspectorul s-a apropiat și a ridicat sticla, înde- 
părtând capacul pentru a-i mirosi conţinutul. 

- Nu! Asta faceţi numai voi. Îmi permiteți? I-a 
luat sticla și şi-a pus degetul arătător pe marginea gâ- 
tului, înclinând-o ușor. Lucios de la uleiul parfumat, 
degetul ei a trasat o linie de-a lungul bazei gâtului ei. 
Ceva lemnos - chiparos, lemn de santal? Și ceva flo- 
ral — crini şi trandafiri! a murmurat ea. Are nevoie de 
căldura și chimia pielii pentru a elibera adevăratul 
parfum. Iar acesta este foarte romantic, nu credeți? 
Acum îl recunosc - este cel cu care s-a dat în ziua în 
care a murit. Alarmată de faptul că inspectorul 
răspunsese invitaţiei ei neintenţionate, aplecându-se 
spre ea, cu nările fremătând, s-a întors și a repus ra- 
pid sticla pe măsuţa de toaletă. Catifelat, dar picant. 
Și perfect pentru Phoebe. A fost creat în timpul 
războiului. Un cadou pe care un soldat care pleacă pe 
front îl poate oferi ca amintire femeii pe care o 
iubește. Se numește N’Aimez Que Moi. „lubește-mă 
doar pe mine“, a șoptit ea. Mă întreb cine i l-a dat. A 
folosit foarte puţin din el. Poate a fost un cadou din 
partea iubitului ei de Crăciun? S-a dus la masa de 
scris. Totul aranjat și perfect banal, a spus ea. Hârtie 
de scris, stilou din argint, plicuri asemănătoare cu cel 
în care a fost pus așa-zisul bilet de adio... sugativă. Ai 
verificat sugativa? O, iertați-mă, bineînțeles că aţi 
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făcut-o. A înclinat hârtia folosită spre lumină și a 
arătat spre colțul de sus. Aici. A tamponat numele 
George. Hârtia nu a fost folosită prea mult, așa că tre- 
buie să fi fost schimbată, să spunem, cu mai puțin de 
o săptămână în urmă. 

- Miercurea trecută, potrivit lui Eleni. 

- Deci iată-ne ajunși aici. Phoebe a scris într-ade- 
văr adresantul pe acel plic și asta foarte recent. Mă 
întreb... 

Letty a luat un plic nefolosit, i-a deschis clapa și a 
umezit-o. Apoi a apăsat-o cu putere și a pus plicul îna- 
poi pe birou. S-a îndreptat către șifonier și a verificat 
hainele, a căutat sub pat, îmbujorându-se din cauza 
efortului, dar nu a găsit nimic interesant. Lucrurile din 
baia învecinată erau ordonate și banale. Dulăpiorul cu 
medicamente al lui Phoebe nu conținea decât plas- 
turi, un pansament de urgență nedesfăcut și o sticlă an- 
tică și pe jumătate goală de Chlorodyne a doctorului 
Collis Brown. Când a încercat să scoată capacul, Letty 
a observat că ruginise pe sticlă. 

- Aş spune că sticla asta nu a mai fost deschisă de 
un deceniu. Phoebe nu era adepta acestui gen de lea- 
curi, nu-i așa? Nu lua nici măcar o aspirină! În regulă, 
cred că acum putem inspecta plicul. 

A ridicat plicul și a trecut ușor cu unghia pe sub 
clapetă. S-a deschis imediat. 

- Mă gândeam eu! A fost un sezon umed. Lipiciul 
de pe chestiile astea este foarte prost de când cu 
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războiul - Dumnezeu știe ce folosesc acum. Am în- 
totdeauna la mine un adeziv când sigilez un plic. Ori- 
cine ar fi putut... 

- Să scoată conținutul original și să-l înlocuiască 
cu o pagină ruptă dintr-o carte, a spus Mariani, brusc 
interesat. Și să-l resigileze. 

- L-am găsit sub un prespapier. Așa era sigur că va 
rămâne lipit. 

- O să iau o probă. Dar acum - mi-ați oferit o des- 
criere vie a scenei descoperirii cadavrului. Aș vrea, 
dacă nu vă supăraţi, să încercaţi să reconstituiți ceea 
ce s-ar fi putut întâmpla aici înainte de a intra în ca- 
meră. Imaginaţi-vă pentru mine, din perspectivă fe- 
minină, ce s-ar fi putut petrece între doamna Russell 
și doctorul ei. 

Intrând imediat în joc, Letty s-a dus la ușă și a mi- 
mat că intră. A închis ușa după ea și l-a invitat 
printr-un gest pe imaginarul Stoddart să se așeze pe 
scaunul de lângă masă. 

- Aici spune Harold că a avut loc consultaţia. 
Luaţi loc aici, inspectore, și fiți doctorul Stoddart. Ea 
s-a așezat pe scaunul din faţa lui. Deși am remarcat de 
la ușă, înainte să mă apropii, o ușoară îndoitură pe cu- 
vertură. La început am crezut că s-a odihnit și poate 
s-a ridicat să se schimbe. Dar ar fi putut sta întinsă 
pentru examinare. E posibil. Oricum, au vorbit. Nu 
suntem siguri cât de multe știa despre starea ei... Mă 
refer la adevăratul motiv din spatele leşinului și stării 
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de rău. Ar fi putut să-l fi păcălit și pe el. După cum 
ne-a spus la judecătorie. 

- Întorcându-ne la ceea ce știm cu certitudine, a 
zis Mariani, urmarea a fost că Stoddart i-a dat un 
somnifer și a lăsat-o aici. Acum, spuneţi-mi, avea 
trusa medicală la el în acea zi? 

- Nu. leșise împreună cu soţia lui la un picnic sau 
ceva de genul ăsta... Nu, nu avea nici o trusă. S-au în- 
tors cu Bugatti-ul și cu siguranță că în mașină nu erau 
medicamente. 

Mariani i-a observat ezitarea. 

- Picnic, spuneți? 

- Ciudat este că... eu și Phoebe mergeam la picnic, 
dar familia Stoddart nu adusese nimic. Nici măcar un 
sendviș sau un termos cu cafea. Au fost bucuroși să 
mănânce ce adusese Phoebe... și de ce n-ar fi făcut-o? 
Era un adevărat festin! Doamne sfinte! a exclamat ea 
amintindu-și. În acel coș erau patru farfurii, patru se- 
turi de tacâmuri și destulă mâncare pentru a hrăni un 
batalion. L-a privit pe Mariani, emoționată de aminti- 
rea ei. A plănuit totul, nu-i așa? A aranjat cu familia 
Stoddart... 

- Cel puțin cu unul din ei, a avertizat-o el. 

- „Să ne întâlnim acolo şi ei să ni se alăture. A pre- 
tins că a fost ceva întâmplător. Încep să mă întreb 
dacă a leșinat cu adevărat. 

Fl a ridicat sprâncenele întrebător. 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 309 


- A căzut practic în budincă. Fusese foarte şo- 
văielnică toată dimineaţa... Nu mi-am dat seama că 
picioarele și gleznele o dureau îngrozitor și am cre- 
zut că se împiedicase din nou, dar era mai mult de- 
cât atât. Și-a pierdut cunoștința. Iar doctorul a dus-o 
acasă în Bugatti-ul lui George. Eu m-am întors cu 
Olivia cu bicicletele. Trebuie să fi ajuns la jumătate 
de oră după ei, apoi am mers pe jos de la casa fami- 
liei Stoddart până aici. 

- Ai venit direct la vilă după ce ai părăsit-o pe 
Olivia? 

- Ei bine, nu. Era duminică. Am mai zăbovit, 
bucurându-mă de atmosferă, privind oamenii cum 
defilează în hainele lor de duminică... știți, pentru 
mine totul este foarte exotic! Ca să nu mai spun de 
magazine. M-am uitat în multe vitrine pe drumul 
de întoarcere. 

- Ați venit pe drumul principal? 

Ea a încuviințat. 

- Este singurul pe care îl ştiu. Abia sosisem de 
două zile. Nu cunoșteam - nici măcar acum - dru- 
murile laterale. 

- Sau scurtăturile, a murmurat el. 

- Deci, lui Phoebe i s-a dat un somnifer. Probabil 
că din medicamentele ei. Aţi... 

- Desigur, domnişoară. A scotocit prin servietă și 
a scos o pungă de probe. Acest flacon era în baie. Con- 
form etichetei, în el ar fi trebuit să se afle douăzeci 
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de pastile. Prescrierea a fost făcută acum un an. Me- 
dicamentul este puternic, așa că doctorii nu îl dau în 
cantități mari, din motive evidente. Acest flacon 
conţine nouăsprezece. Medicul spune că în acea zi i-a 
administrat o pastilă. 

- Lui Phoebe nu-i plăcea să ia medicamente. Știm 
asta. Și Harold știa. A spus că a stat aici la masă și a 
privit-o cum ia pastila. Eleni a adus un pahar de apă 
proaspătă... Așa... Sunt Phoebe. Sunt supărată... 
tristă... nervoasă... am multe de rezolvat... decizii de 
luat... O scrisoare de trimis lui George? Dacă a fost 
vreodată nevoie să gândesc repede și sub presiune, 
acesta este momentul. Oricum nu agreez ideea de a 
lua somnifere. Phoebe era dreptace. 

Mariani a privit cum englezoaica își imaginează că 
ţine un pahar în mâna dreaptă și o pastilă în stânga. 
A dus pasula la buze, s-a strâmbat și a băut apa din 
pahar. În timp ce punea paharul din nou pe masă, 
mâna stângă s-a îndreptat întâmplător spre perna sca- 
unului din nuiele, pipăind ceva dedesubt. A ieșit o se- 
cundă mai târziu, având între degetul mare și arătător 
o pastilă albă. 

Mariani a spus ceva neinteligibil în greacă. 

Letty a privit cu atenţie pastila, aparent uimită 
s-o vadă. 

- Are o urmă de ruj pe ea, vedeţi? Phoebe s-a pre- 
făcut că o înghite, a ascuns-o în palmă și apoi în cel 
mai la îndemână loc. Vocea i-a trădat suferința în 
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timp ce a vorbit. E mai rău decât m-am temut. In- 
spectore, știți ce înseamnă asta? Phoebe a murit 
conștientă. Era în deplinătatea facultăților ei mintale 
când ștreangul s-a strâns în jurul gâtului. 


22 


- Ştia ce face! Dumnezeule mare! Bătrânul So- 
kratis Perakis a avut dreptate! a exclamat Mariani, 
luat prin surprindere. Chiar s-a sinucis. Nu au fost 
semne de luptă, nu a opus nici o rezistență. Și dacă 
ar fi fost pe deplin conștientă, s-ar fi împotrivit. Ori- 
cine ar fi făcut-o, murmură, gândind cu voce tare. 
Soțul ei, aflat acolo, a arătat el spre ușa deschisă, ar 
fi auzit ceva. Ar fi fost alertat cu siguranţă şi ar fi ve- 
nit în grabă. 

S-au privit unul pe altul, nedorind să-și împăr- 
tășească gândurile. 

„Doar dacă nu ar fi fost în cameră cu ea, cu mâi- 
nile în jurul gâtului ei“, ar fi vrut Letty să spună, dar 
a tăcut. 

Amândoi au sărit auzind o ciocănitură în ușă și pe 
cineva care își dregea glasul stingherit. Mariani s-a în- 
dreptat cu pași mari spre ușă și a deschis-o larg. 
Lustragiul venise să transmită un mesaj. 

- Scuzaţi-mă, domnule... doamnă, a mormăit 
băiatul. E un domn jos care doreşte să vorbească 


312 BARBARA CLEVERLY 


urgent cu stăpânul, dar domnul Collingwood nu-l 
lasă să urce până ce nu vă dați acordul. Este avocatul 
stăpânei care a venit tocmai de la Atena. A vârât în 
mâna inspectorului o carte de vizită. 

Mariani nu a ezitat. 

- Domnul Russell nu poate fi trezit. Trimite-l pe 
domn aici. O să vorbesc eu cu el. Mulţumesc. 

- Vreți să...? a început să spună politicos Letty, 
îndreptându-se spre ușă. 

- Nu, nu. Staţi aici, domnişoară Talbot. Îl vom 
primi împreună. I-a dat cartea de vizită. 

- Francez, a spus ea. Cu birouri aici, în Hera- 
klion, dar şi la Paris şi Atena. 

- Monsieur Dupleix. Mariani a zâmbit larg, dând 
mâna cu avocatul nedumerit când acesta și-a făcut 
apariția. Cred că ne-am mai întâlnit. Vă rog intrați și 
vă voi face cunoștință cu o tânără doamnă, compa- 
triOată și prietenă cu decedata, cu care avea o relație 
bazată pe încredere. Domnișoara Talbot mă ajută în 
cercetările mele. 

Monsieur Dupleix nu se simţea deloc în largul 
său și a fost nevoie de tot farmecul natural al lui Ma- 
riani pentru a-l convinge să intre. Era tânăr, la fel ca 
inspectorul, dar nu avea deloc siguranţa lui. Letty a 
observat că imediat ce „prada“ a intrat, inspectorul 
s-a așezat în fața ușii, pe care a închis-o ușor. 

- Am venit imediat ce am aflat, a spus Dupleix de- 
fensiv. Eram în Atena când am primit telegrama. 
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Am lăsat totul baltă şi m-am întors cu primul vapor. 
M-am gândit că era urgent. Dar, desigur, ar trebui să 
mă adresez soţului ei și familiei. A fost înmormân- 
tată? Rudelor le place să fie citit testamentul imediat 
după ce a dispărut ultima felie din prăjitura cu fructe 
de la ceremonia funerară. Nu am ratat-o, nu-i așa? 

- Nu, nu. Este programată pentru săptămâna 
viitoare. Data a fost stabilită astfel încât rudele ei de 
pe continent să poată ajunge. Nici o problemă, 
monsieur Dupleix, ai venit la timp. Te rog să iei loc. 

Nesigur, avocatul s-a așezat pe marginea scaunului 
pe care i l-a indicat Mariani, strângându-și servieta la 
piept și privind în sus cu suspiciune la figura impo- 
zantă a inspectorului. 

— Ai testamentul la dumneata? 

- Da, versiunea finală. Îl am. 

- Ultima versiune? Spuneţi-mi, monsieur, când a 
fost întocmită? 

Era limpede că avocatul se pregătea să-i spună că 
nu era treaba lui. 

- Poate nu v-aţi dat seama, venind direct din 
port, că ne aflăm în cursul anchetării unei crime, l-a 
mințit Mariani fără să clipească. Cred că doamna 
Russell a fost victima unui atac criminal. A fost 
spânzurată, monsieur, de acea grindă. A arătat-o cu 
un gest dramatic, iar Dupleix s-a înfiorat. A început 
să se tragă nervos de mustață. Strâng probe, i-a ex- 
plicat Mariani, iar conţinutul servietei dumitale 


314 BARBARA CLEVERLY 


poate fi de ajutor anchetei. Sunt sigur că nu e nevoie 
să vă explic de ce. 

Dupleix și-a strâns servieta și mai tare la piept. Era 
evident că era nevoie de o acțiune în forță pentru a-l 
despărți de ea. 

- Nu aș vrea ca domnul Russell să creadă că cineva 
a fost neatent, că nu a respectat procedura... Nu aș 
vrea nici ca dumneata, prietene, să fii obligat să 
recunoști vreo ilegalitate sau chiar o neglijență. Așa 
că vă voi ruga - și domnișoara Talbot va fi martoră 
(Letty și-a înclinat capul și a zâmbit, îndatoritoare şi 
sfioasă) — să ţineţi acele documente pentru dumnea- 
voastră, pentru a fi arătate cui credeți și când credeți 
de cuviință. A făcut un gest indiferent. Nu vă cer să 
mi le arătaţi mie. 

Dupleix a inceput să se relaxeze. Letty a așteptat 
lovitura finală. 

- Dar, înainte de a părăsi această cameră, trebuie 
să insist să-mi faceți un rezumat al conținutului - un 
rezumat oral al testamentului doamnei Russell este 
suficient. O simplă enumerare a dispoziţiilor princi- 
pale mă va mulțumi și mă va ajuta enorm în desco- 
perirea asasinului. Sunt sigur că o să faceți tot ce vă 
stă în putință pentru a contribui la demascarea și 
arestarea lui. Nu-i așa? 

Avocatul și-a luat în calcul poziția. Și-a cântărit 
opțiunile. S-a uitat din nou la amenințarea atletică și 
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zâmbitoare din faţa lui, camuflată în serj albastru 
liniștitor și șnururi aurii. S-a hotărât. 

- L-a schimbat acum o lună. A venit la biroul 
nostru și l-a schimbat pe loc. Părea extrem de sigură 
pe ceea ce dorea. 

- Adică? 

- Cred că ştiţi că doamna Russell era o femeie bo- 
gată. Moştenirile de la... 

Mariani a dat din cap și cu un gest brusc l-a invi- 
tat să continue. 

- A păstrat controlul bunurilor sale după 
căsătorie. Bănuiesc că soțul era consultat frecvent, dar 
nu avea nici un cuvânt de spus în afacerile ei financi- 
are. Deşi beneficia... S-a oprit, s-a gândit din nou, 
apoi a continuat. Pe scurt: nu soțul ei va fi principalul 
şi singurul moștenitor. Jumătate din avere merge di- 
rect la sora ei mai mică, Alice, care e căsătorită și 
locuieşte la Paris. Cealaltă jumătate... o parte va fi 
plasată într-un cont din care vor fi făcute plăți lunare 
pentru soțul ei. Restul - o sumă însemnată - va fi 
moştenit de fiul ei vitreg, Charles St George. Fără cla- 
uze, fără condiţii; poate dispune de ea așa cum 
dorește. Da... domnul George Russell va descoperi că 
acum este un tânăr foarte bogat! 

- Da? Şi mă puteţi asigura, monsieur, că nimeni 
în afară de dumneavoastră nu mai știe de felul în care 
doamna Russell și-a modificat testamentul? 
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- Aşa cum v-am spus, a făcut tot ce era necesar în 
biroul meu. Secretara și asistentul meu au fost mar- 
tori la semnare și, desigur, nu au văzut documentul 
decât atunci. Doamna Russell nu avea o copie a tes- 
tamentului acasă şi mi-a solicitat cu insistență 
discreție absolută în această chestiune. Din câte ştiu, 
a păstrat totul secret. Secret până acum câteva mi- 
nute, a adăugat el nemulțumit. 

- Mi-ai fost de mare ajutor, monsieur Dupleix. 
O să țin minte, l-a asigurat Mariani. Iar acum, pot să 
vă recomand să vă întoarceţi la birou? Și să așteptați 
instrucțiuni din partea familiei? Domnul Theodore 
Russell nu poate să se ocupe de așa ceva în acest mo- 
ment. Suferă, este indispus... a murmurat el. 

- Beat turtă, după cum a spus lustragiul. Dupleix 
a ridicat din umeri și s-a îndreptat repede spre ușă. 


23 


- Un bărbat bun de însurat, așa ar fi spus mama 
mea despre el, a zis Gunning. 

- Dumnezeule mare, William! N-am realizat până 
acum că ai avut o mamă, a spus Letty. 

- Și mă tem că asta voi deveni eu dacă sunt văzut 
venind cu tine aici singur și atât de des. Ai remarcat 
că ospătarul s-a grăbit să aducă un palmier în ghiveci 
chiar în clipa în care am trecut pragul? 
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- Unde ai fi preferat să discutăm? În biblioteca dis- 
trusă? În salon, unde Theodore sforăie pe şezlong? În 
camera ta sau a mea? Oamenii ne cred doar nişte 
turiști veniți cu vaporul. Un unchi amabil care își 
scoate nepoata în oraș la o prăjitură. O, apropo, 
vreau una din acele mici chestii cretane cu brânză și 
scorţişoară. 

Gunning a comandat pentru amândoi kalitsounia 
me kanella și ceai Darjeeling. 

- Confunzi asta cu ultima ta slujbă, William. Vara 
trecută trebuia - ai fost plătit — să te asiguri că nu in- 
tram în încurcături amoroase sau de altă natură. Nu 
mai ești angajatul tatălui meu, așa că nu mai trebuie 
să mă păzești. 

- Îmi pare rău... Vechile obiceiuri... M-am obiș- 
nuit să încerc să țin departe păsările de pradă. 

- Nu este o pasăre de pradă! William, ești nebun! 
Kosta - inspectorul - este un om foarte respectabil, 
educat și onorabil. Și foarte atrăgător! nu s-a putut ea 
abține să nu adauge. Prenume creștin cretan, nume 
de familie italian: un amestec seducător... 

George se dovedise a fi o petardă udă în ceea ce 
priveşte chinuirea lui Gunning, dar aici, în chip neaș- 
teptat, polițistul îi preluase perfect rolul. 

Gunning a oftat. 

- Îşi spun încă o dată: Mariani este un bărbat bun 
de însurat. Toţi cretanii sunt așa. Pe această insulă 
există foarte puţini burlaci. E surprinzător că la 
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vârsta lui — treizeci, nu-i așa? — nu are pe nimeni. Are 
amante în toată Creta, nu ar trebui să mă mir, dar e 
timpul să se așeze la casa lui. Cariera lui o cere mai 
mult decât altceva. Este ambițios și cineva ca tine 
i-ar aduce respect — de fapt i-ar netezi drumul - pe 
scena internaţională. Mariani, cu tine alături, va de- 
veni șeful Interpolului în trei ani. 

- Îţi lași imaginaţia să zboare, William. Sunt si- 
gură că nu e nici un pericol. Poate că nu ar trebui să-i 
spunem deocamdată că sunt o femeie bogată. Gân- 
dește-te la ce a păţit biata Phoebe. Lasă-mă puţin să 
muşc din prăjitura asta și îţi voi dezvălui conținutul 
testamentului ei. O să descoperi că Phoebe Russell 
continuă să uimească. 


- Dumnezeule mare! a fost reacția lui Gunning la 
auzul relatării ei despre întâlnirea cu inspectorul. Nu 
mai spune! Mie mi se pare corect şi moral - nu ești 
de acord, Letty? - cea mai mare parte a averii ei să se 
întoarcă la familie, de unde a venit. În ceea ce priveşte 
restul... Theodore va fi devastat să afle că nu va primi 
decât o rentă lunară. Mă tem că va protesta cu vehe- 
mență. Aș vrea să știu motivele care au determinat-o 
să facă asta. Și cadoul generos pentru George... foarte 
ciudat. Trebuie să fi avut încredere în el. 

— Și fără condiţii. Ar putea pur şi simplu să cum- 
pere o grămadă de mașini sport dacă vrea, a spus 
Letty dezaprobator. Unde e George? a întrebat ea, 
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cuprinsă de o neliniște subită. Nu mi-a plăcut cum 
arăta rana aceea de la cap pe care i-a făcut-o tatăl lui. 
Cineva ar trebui să plece în căutarea lui, să vadă în ce 
stare e. 

- Am colindat străzile în timp ce tu pierdeai vre- 
mea cu inspectorul. Nici urmă de el. Mașina lui a fost 
văzută gonind spre port. Acum ar putea fi la kilome- 
tri distanță. Tot ceea ce putem face este să așteptăm 
să se întoarcă, 

- Nu sunt atât de sigură. O rană ca aia - trebuie 
să se fi dus la doctor, nu-i așa? Haide, William. Ştii 
drumul. Începem de acolo. Să mergem să-l deranjăm 
pe Harry. 


Uşa casei familiei Stoddart de lângă port a fost des- 
chisă nu de o servitoare, ci chiar de Olivia. A scârțâit 
ezitant, deschizându-se un centimentru sau doi. 

- Da? 

Tonul suspicios și neprimitor l-a făcut pe Gun- 
ning să se dea cu un pas Înapoi și să murmure cuvinte 
poticnite de scuză, dar Letty a pus ferm piciorul în 
prag, acțiunea categorică fiind mascată de un zâmbet. 

- Olivia! Suntem doar noi! Trebuie să-l vedem pe 
Harry. Mă tem că e ceva urgent. Spune-mi, cum fa- 
ceţi față voi? A fos o zi hotărâtoare, nu-i așa? A înce- 
put să-și dea jos mănușile. 

Faţa Oliviei era plină de pete roșii. Era imposibil 
de spus dacă era vorba de furie sau suferință. Ochii 
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ei albaștri erau umflați și era clar că plânsese. În mod 
evident, Letty şi Gunning erau ultimele persoane pe 
care le-ar fi vrut în casa ei. 

- Nu-l puteţi vedea. E în biroul lui și a cerut să nu 
fie deranjat. Trebuie să plecați. 

- Nu fi ridicolă, Ollie! Harry nu se va supăra să 
ne vadă. E vorba de George. George Russell. Și este, 
așa cum am mai spus, urgent. 

- O chestiune de viață și de moarte, a adăugat tea- 
tral Gunning. 

Olivia a ezitat. În cele din urmă, instinctele de asis- 
tentă medicală i-au învins duritatea. 

- Vă dau cinci minute. Atât, a spus ea, fără căl- 
dură. Dar apoi resentimentele au copleșit-o și și-a 
pierdut controlul. O, cum să nu, duceți-vă și iritaţi-l! 
De ce nu? Loviţi-l în părțile intime! Îndreptați un 
cuțit de hârtie spre bijuteriile lui! De ce mi-ar păsa? 

Când au ajuns în cabinetul lui de consultaţii, 
Harry a privit în sus și s-a ghemuit, temându-se evi- 
dent de un asemenea atac. Ridicase un cuier căzut 
pentru pălării și îl aranja, dar le-a făcut semn vizita- 
torilor, indicându-le scaunele de lângă birou, iar el s-a 
așezat în spatele acestuia. Letty a privit în jur cu 
groază. Scena din biblioteca vilei Europa fusese de- 
vastatoare. Un câmp de bătălie. Acest cabinet de con- 
sultații nu se putea deloc compara cu ea, dar și aici 
se eliberaseră emoţii. Călimara se răsturnase, iar 
cerneala se scursese pe birou, pe covorul turcesc; 
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o fotografie înrămată fusese aruncată de pe polița 
deasupra căminului, în jur fiind numai cioburi. 

Curioasă să vadă al cui era chipul care îl determi- 
nase pe doctor să calce în picioare fotografia, Letty 
s-a îndreptat spre scaunul ei, făcând un mic ocol, 
reuşind să vadă astfel poza. 

Aurelia. 

În mod ciudat, nu era fotografia unei persoane, ci 
a unui vapor. Vaporul cu abur Aurelia. Genul de su- 
venir de duzină înmânat de căpitan la încheierea 
croazierei, primit cu mulțumiri exagerate și aruncat 
imediat la gunoi. În mod normal, nu avea ce căuta în 
această cameră austeră și plină de diplome. 

- George Russell? Aţi venit pentru George Rus- 
sell? Harry părea surprins și relaxat. Nu l-am văzut 
de dimineață, din sala de judecată. De ce întrebaţi? 

- Suntem foarte îngrijoraţi în privința lui... 
Gunning i-a spus în câteva cuvinte ce se întâmplase 
la vila Europa, motivul altercaţiei și că, din câte 
reușise să vadă, rana lui George era serioasă. 

- L-a lovit cu un volum din Palatul? Doamne 
Dumnezeule! Cântărește o tonă! Iar apoi a plecat cu 
mașina? Cu acea mașină? Vă înţeleg îngrijorarea. Mai 
bine am verifica la spital. Mai mult ca sigur că băiatul 
ăsta e acum o victimă. 

Stoddart pare epuizat, și-a spus Letty. Soţia lui îi 
dăduse bătaie de cap, iar şedinţa de judecată îl pusese la 
grea încercare. Dacă ar fi avut nevoie de compasiunea 
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soției, acesta era momentul. Ce o apucase pe Olivia? 
Și care era motivul acelor cuvinte grosolane și dispe- 
rate pe care li le adresase? Letty a cercetat cuțitul 
pentru hârtie de pe biroul lui Harry, temându-se 
aproape să nu vadă sânge pe el. Și - bijuterii? La ce 
Dumnezeu se gândise Olivia? 

Apoi, brusc, a înţeles. Conștientizase ultimele două- 
sprezece piese ale jocului și le pusese rapid la locurile 
lor, una după alta. 

Stătea în faţa omului care o omorâse pe Phoebe. 
Iar ea avea de gând să-l facă să mărturisească. 

Și-a pus mâna pe genunchiul lui Gunning, care se 
pregătea să se ridice și să plece, oprindu-l. Imediat, 
fără să stea la discuţii, el s-a așezat din nou, așteptând 
să audă ce avea de zis. 

- Cei din familia Russell... ce nefericiți, a remarcat 
ea. Câte nenorociri vor mai avea de îndurat? Și cât de 
nedrept ca George să fie considerat tatăl bietului copil! 
Cu siguranță adevăratul tată trebuie să fie în Europa și 
la distanță de locul acțiunii. Nici un bărbat cu o fărâmă 
de onoare nu ar putea sta deoparte și să vadă cum alt- 
cineva este acuzat pe nedrept. Nu cred că George este 
responsabil de asta... nici William nu crede. Dumnea- 
voastră ce spuneţi, doctore? Vi se pare ceva rezonabil? 

- Ei, bine... nu... De fapt, George ar fi fost ultima 
persoană la care m-aș fi gândit... 

- Ar trebui să căutăm în altă parte bărbatul din 
viaţa lui Phoebe. Iubitul ei de Crăciun. N’aimez que 
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moi, i-a spus el pe rue de la Paix. Letty a oftat. Și 
exact asta a făcut biata Phoebe. Trebuie să vă spun, 
doctore, că am fost din nou în camera ei ceva mai de- 
vreme, împreună cu inspectorul Mariani. Și am făcut 
niște descoperiri interesante. 

Stoddart s-a prăbușit în scaunul lui, așteptând să 
cadă bomba. 

Letty s-a ridicat și s-a îndreptat spre fotografia dis- 
trusă. A ridicat-o cu grijă şi a cercetat-o. 

- A, da, un suvenir. Înrămat cu atenţie. Amintiri 
fericite? Se pare că nu prea fericite pentru cineva. 
A fost timbrată. Olivia a făcut asta? 

A pus fotografia pe birou și s-a așezat la locul ei. 

- Am ajuns la concluzia că această aventură a lui 
Phoebe ar fi putut începe în drumul ei spre Paris. Pe 
vapor! Desigur, a luat o cabină la clasa întâi. Ai ne- 
voie de confort și intimitate dacă ai accese prelungite 
de rău de mare sau dacă vrei să petreci o săptămână 
cuibărită în braţele iubitului. Phoebe mi-a spus că 
„faci minuni cu răul de mare“. Mă întreb, doctore, 
dacă ai ajutat-o doar pe Phoebe în acea săptămână. 
Olivia a fost evident îmbrobodită de poveştile pe 
care le-ai scornit pentru a-ţi explica absenţele. 

- Nu a trebuit să „scornesc“ nimic. Ollie a fost cea 
care a suferit — și-a petrecut majoritatea timpului 
gemând în cabina ei, implorând să fie lăsată în pace. 
A înţeles că făceam ture pe vapor pentru a-i ajuta pe 
cel care aveau nevoie. 
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- Iar aventura a continuat la Paris. Ați stat în 
același hotel. Phoebe a ales probabil să-și petreacă 
timpul acolo, decât în compania familiei sale. Tre- 
buie să fi prețuit anonimatul - și apropierea de prie- 
tenii ei. 

- Ollie a făcut multe cumpărături... venea Cră- 
ciunul, știi... Era încântată să scape de mine, a spus 
doctorul indiferent. Preocupările noastre nu au fost 
niciodată aceleași. Ea știe că mie îmi place să fac un 
tur al muzeelor. Nu al ceștii ei de ceai. 

- Recunoşti că acel copil conceput în decembrie 
era al tău? 

Stoddart și-a lăsat capul în jos, răspunzând aproa- 
pe neinteligibil. 

- Nu am știut până duminică! Mi-a aruncat bom- 
ba în mașină, pe drumul de întoarcere la Heraklion. 
Mi-a trimis un bilet, aranjând să ne întâlnim la 
Knossos. Era din ce în ce mai greu să ne petrecem 
timpul împreună. Ollie făcea ca acest lucru să fie 
foarte ciudat. O, nu că ar fi suspectat ceva - nu bă- 
nuia nimic. Se spune că nevestele află întotdeauna ul- 
timele... și nu ar fi crezut o asemenea bârfă. Ar fi râs! 
Nu prea mă consideră un vis tânăr de iubire. Pro- 
blema era că Ollie părea să creadă că pe ea era nerăb- 
dătoare Phoebe să o vadă. Și-a studiat degetele pentru 
o clipă. Ideea nebunească a lui Phoebe! Apropie-te de 
Ollie și vei avea o bună acoperire pentru... ăăă... Iar 
acum totul a explodat la ambele capete! Ollie nu este 
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femeia care își face prieteni foarte ușor, iar când 
Phoebe a început să-i facă „avansuri“, a fost emoțio- 
nată și flatată. Acum ea e moartă, iar Ollie și-a dat 
seama cine era seducătorul parizian și se simte de 
două ori trădată. Eu am înșelat-o. Phoebe a inşelat-o. 
Și nu sunt sigur care dintre noi doi a ofensat-o mai 
mult. Nu voi ieşi viu din asta, a mormăit el chinuit. 

- De ce a aranjat să te vadă în acea dimineaţă, 
Harry? a întrebat Gunning. 

- Ca să-mi spună că era însărcinată. Începea să se 
vadă și trebuia să recunoască. Voia să-mi fac bagajele 
şi să plecăm pe continent imediat. Nu am putut. 

- De ce nu? Mi se pare o ofertă foarte bună, a spus 
Letty pentru a-l provoca. 

- Și să renunţ pentru totdeauna la profesia mea? 
Aş fi fost terminat! Eu practic medicina. Este singu- 
rul lucru pe care mi l-am dorit să-l fac. Aproape 
mi-am terminat cercetările aici pe insulă și sunt pe 
punctul de a publica rezultatele. Aș putea deveni o 
autoritate mondială în... O, nu contează! Să fi plecat 
cu ea ar fi însemnat să renunţ la tot, pentru un viitor 
nesigur. Să presupunem că și-ar fi găsit pe altcineva 
mai tânăr în anul următor și m-ar fi pus pe linie 
moartă. În Paris găsești mulți indivizi seducători. 
Aici nu e prea multă competiţie. I-a aruncat o privire 
evaluatoare lui Gunning. La un moment dat în viață... 
ei bine, începi să-ți pierzi încrederea în acel departa- 
ment... sunt sigur că ești de acord, bătrâne. 
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- Nu e nimic în neregulă cu departamentul dom- 
nului Gunning, s-a răstit impulsivă Letty. 

- O, da? S-a uitat de la unul la altul, o bănuială În- 
cepând să i se înfiripe în minte. Dar avea chestiuni 
mai apăsătoare pe cap și, spre ușurarea lui Letty, nu 
și-a continuat șirul gândurilor. Aăă - foarte bine - 
sunt un laş. Poftim, am recunoscut-o. 

- Un laş şi un adulter, a spus Letty pe un ton ne- 
utru. Da. Dar ești și criminal? Te-a ameninţat că te 
dă în vileag, Harry? 

- Nu o cunoșteai bine. Phoebe nu ar fi făcut nicio- 
dată așa ceva! Mi-ar fi apărat reputaţia. Și nu, nu am 
ucis-o. Nici eu, nici altcineva. S-a sinucis. Mi-e totul 
foarte limpede acum, după ce am ascultat toate măr- 
turiile. Refuzul meu a reprezentat, nu mă îndoiesc, 
o parte din motivaţia ei și până aici sunt vinovat. Ai 
auzit sentinţa judecătorului. Renunţă, Laetitia. Lasă 
morții să se odihnească în pace. 

Ochii lui Letty s-au îndreptat spre cuțitul pentru 
hârtie și şi-a permis o clipă de fantezie. 

- Te flatezi singur, doctore. Nu cred că faptul că 
a fost refuzată de tine ar putea să împingă o femeie ca 
Phoebe pe marginea prăpastiei! Ar fi râs și ar fi uitat. 
Ar fi plecat pe continent și și-ar fi continuat viaţa. 

Gunning fusese până atunci foarte tăcut. Din- 
tr-odată, a început să se agite așa cum face un bărbat 
care e pe punctul de a se ridica și de a pleca. 
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- Ascultă, Letty, serios ţi-ai obținut răspunsurile... 
cred că nu mai e nimic de zis. A apucat-o de braț, ri- 
dicând-o în picioare. S-a întors nonșalant spre Harry. 
Încă ceva, înainte de a vă lăsa în ceva ce seamănă a 
pace. O informaţie medicală - vă supăraţi? 

A scos din buzunar ofranda votivă minoică şi a 
pus-o pe birou în fața doctorului. E ceva în neregulă 
cu aceste picioare. Puteţi să diagnosticați o afecțiune 
de acum trei mii de ani? Sau poate aţi văzut ceva ase- 
mănător recent? 

Stoddart s-a învineţit, iar falca i-a căzut. A încer- 
cat să tragă aer în piept, nefiind capabil să vorbească. 

- Adu-o pe Ollie! a strigat imediat Letty. A făcut 
un atac de cord! O, William, ce Dumnezeu ai făcut? 


24 


- Nu! Nu! Pentru numele lui Dumnezeu, nu o 
chema pe Ollie! Mă simt bine, a bolborosit Harry 
neconvingător. A fost mai degrabă un șoc. Dă-mi, te 
rog, paharul acela cu apă. Mulţumesc, draga mea. S-a 
uitat fix și cu fascinație revoltată la picioarele slabe din 
lut, aparent fără să le examineze. Ce prostie din par- 
tea mea să reacționez așa! M-am obișnuit să ascund 
asta... dar presupun că nu prea mai contează. Cum 
Dumnezeu ai reușit să... Nu a lăsat vreun jurnal, nu-i 
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așa...? Nu, nu ar fi fost atât de neglijentă... Cum ai des- 
coperit? a întrebat el din nou. 

Letty se uita de la unul la altul, nedumerită. 

- Datorită simțului de observaţie al lui Letty, a zis 
Gunning, uluind-o și mai mult. Mi-a spus cum arătau 
picioarele lui Phoebe. Piele pătată, leziuni, plăgi în 
unele locuri. Exact ca acest model. Ascunse sub ciz- 
mele pe care insista să le poarte. Letty s-a alarmat 
văzând că se împiedica în timpul plimbării în jurul 
Knossos-ului. A presupus că era din cauza bășicilor, 
dar, desigur, nu avea dureri. Era probabil amorțită de 
la genunchi în jos. Dar afecțiunea musculară ar fi dus 
la târșâirea picioarelor, la poticneli. Simptome pe 
care nu le putea ascunde de ceilalți. În cele șapte luni 
cât am locuit în casă, fiind mereu în apropierea ei, 
n-am putut să nu remarc că pielea i se deteriora, că 
se păta... i-au căzut sprâncenele. Și le-a creionat cu 
dibăcie, era greu să-ţi dai seama. 

- Dar nu era nici o pensetă pe măsuţa ei de toa- 
letă, a murmurat Letty, fără să înţeleagă prea multe. 

- Sunt primele simptome ale bolii lui Hansen? 

La auzul numelui, Stoddart a zâmbit amar și, 
ca un ecou al acuzaţiei calme, dar fatale a lui Mariani, 
a spus: 

- Când v-aţi dat seama, doctore, că pacienta 
dumneavoastră avea lepră? 

Letty a căutat mâna lui Gunning, nefiind în stare 
să scoată un sunet. 
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- Jar răspunsul la această întrebare este: de necre- 
zut și total neprofesionist de târziu, a continuat 
Stoddart. Familia ei nu știe. Nici măcar ea nu a știut 
multă vreme. Nu a luat în seamă primele semne, cre- 
zând că avea o boală ușoară de piele... când a ajuns la 
Paris era nerăbdătoare să-și facă provizii din toate fe- 
lurile de creme... plănuia o vizită la o staţiune din 
Alpi... Am... Am avut relaţii intime timp de două sau 
trei săptămâni înainte de a începe să bănuiesc. A fost 
devastator, desigur. Toate relațiile de acest fel tre- 
buie să se oprească în mod firesc. 

A privit picioarele din lut și, în cele din urmă, fără 
nici o tragere de inimă, le-a examinat cu atenţie. 
O boală antică. Este menţionată în Egiptul faraoni- 
lor, acum aproape patru mii de ani. Da, simptomele 
sunt reprezentate foarte clar. Bietul suflet! Soldaţii lui 
Alexandru au adus-o în Macedonia; romanii au iin- 
portat-o din Orientul Mijlociu. După atâtea secole de 
suferință, încă nu i s-a găsit leacul. 

- Nimic? Sunteţi sigur? a întrebat disperată Letty. 
William, tocmai ai rostit un nume... 

- Boala lui Hansen. Este numită după norvegianul 
care, în secolul trecut, a identificat bacteria care pro- 
duce această boală. Îi dă o anumită savoare științifică, 
nu-i așa? Distorsionează adevărul crunt al problemei. 
Lepră. 'Tot despre lepră e vorba. Nu știm cum se 
contractează și nu știm cum se vindecă. Singura cer- 
titudine este moartea care urmează după excluderea 
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din societate, intervenind într-un interval cuprins în- 
tre unu și patruzeci de ani. Phoebe știa foarte bine ce 
soartă o aștepta. S-a arătat interesată de eforturile lui 
George de a îmbunătăți lucrurile în leprozeria de pe 
insulă, însoţindu-l uneori, deși nu ar fi recunoscut 
niciodată față de mine - sau de oricine altcineva =, 
din motive destul de evidente. Dar Phoebe, fiind 
Phoebe - iubitoare, deschisă, cu inima deschisă -, 
sunt sigur că nu a evitat să fie îmbrățișată de copii. 
Când vine vorba de asta, dau vina pe George - știți 
cum este el —, se crede invulnerabil, chiar și în faţa 
bolii. Sau este unul din acei oameni care sfidează moar- 
tea? Am avut de-a face cu asemenea personaje în 
timpul războiului. Bănuiesc că și dumneata, nu? a în- 
trebat el, privindu-l pe Gunning. 

- O, da, i-a răspuns acesta, amintindu-și. Genul: 
„Urmaţi-mă, fraților! Totul va fi în regulă.“ Și nimeni 
nu înţelege de ce el se întoarce mereu viu și nevă- 
tămat, în timp ce oamenii lui rămân pe câmpul de 
bătălie. Uneori e la fel de curajos pe cât pare - e un 
soi de amorțeală sau un sentiment real de invincibi- 
litate dată de Dumnezeu care îl protejează? Este un 
antidot împotriva fricii? 

- Poate este exact ceea ce pare, a spus Letty, sătulă 
de cei doi. O determinare de a face ceea ce e corect, 
indiferent care sunt șansele. De a-ţi da viața pentru a 
proteja ce ai mai scump. Faptul că zeii nu îţi acceptă 
oferta nu o afectează în nici un fel! 
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- Dar de data aceasta, una dintre victimele colate- 
rale ale acestei vitejii a fost Phoebe. De ce? Cum? Le- 
pra nu se contractează cu ușurință. Nu se compară cu 
gripa, i-a reamintit Gunning brusc. Un strănut și te-ai 
infectat. Nu se întâmplă așa, dar te rog să mă corec- 
tezi dacă greşesc. 

- Ți-am spus, nu ştim. De mii de ani, medicii au 
tot spus acest lucru. Vocea lui Stoddart era disperată. 
Aș putea vorbi la nesfârșit despre variația genetică a 
sensibilităţii persoanei, transferul de bacili prin in- 
termediul picăturilor nazale. Nimeni nu știe! Poate că 
dacă boala ar fi lovit Parisul, Londra sau Viena, ci- 
neva ar fi reușit să descopere ceva. Dar noi încă 
aşteptăm. Și la fel și numeroșii pacienți din spitalele 
pentru leproși. Izolați, prost îngrijiţi, cu viețile sus- 
pendate, așteptând să moară. 

- Phoebe nu ar fi vrut să facă asta, a spus Gun- 
ning. Să-și petreacă restul zilelor croșetând bandaje 
pentru lepră. L-a privit contemplativ pe Stoddart. 
Ţi-a cerut să fugi cu ea pe continent, nu-i așa, doc- 
tore? Dar nu să trăieşti împreună cu ea și să creşșteți 
un copil? Pentru a găsi un leac? Un sanatoriu discret 
pe undeva? 

Stoddart a clătinat jalnic din cap. 

- O condiţie terminală și hidoasă, un copil pe 
drum - un copil pentru care nu ar fi existat nici un 
viitor = şi un iubit care s-a spălat pe mâini, a spus În- 
cet Letty îndurerată. Prea mult. Da, ştreangul și 
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grinda au acum sens. Profesorul Perakis a avut drep- 
tate, deși nu a intuit adevăratele motive. Cum a spus? 
A murit pentru „a preveni răspândirea otrăvii asupra 
celor apropiaţi“. Nu ar fi putut ști chiar cât de puter- 
nică era otrava. Dar trădarea ta a adus-o la disperare, 
i-a transformat veselia strălucitoare într-o disperare 
cumplită, a încheiat ea cu amărăciune. Faptul că ai 
abandonat-o, doctore. 

- Fii atentă! E nedrept ceea ce spui! Mi-am recu- 
noscut implicarea în această poveste, dar ține minte 
că am făcut un jurământ. A început să recite. „Jur pe 
Apollo vindecătorul că îmi voi folosi puterea pentru 
a ajuta bolnavii pe cât mă vor lăsa priceperea și min- 
tea. Nu voi da otrăvuri cui îmi va cere, nici nu voi 
sugera așa ceva. Și nici nu îi voi oferi unei femei mij- 
Joacele de a provoca un avort“, a spus el, murmurând 
jurământul antic al lui Hipocrat. 

- Phoebe ţi-a cerut așa ceva? Un avort? Și tu ai 
refuzat? 

- Nici nu s-a pus problema. E împotriva princi- 
piilor mele. 

- Interesantă manifestare de corectitudine mo- 
rală, acel jurământ venerabil, a spus Gunning. Dar ai 
citat selectiv, Stoddart. Ai sărit însă peste un paragraf: 
„Nu voi abuza de poziţia mea pentru a mă angaja în 
contacte sexuale cu femei sau bărbaţi, indiferent dacă 
sunt oameni liberi sau sclavi...“ Păcat că nu ai tratat 
totul cu aceeași rigoare. 
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Până şi Letty a tresărit la auzul acuzaţiei. Docto- 
rul stătea jos, cu capul plecat, împietrit. 

Letty a luat ofranda votivă și a băgat-o în buzunar. 

- Haide, William. Noi îl căutam de fapt pe George. 

— Sper că nu aveți de gând să-i spuneți asta lui Ma- 
riani? a întrebat Stoddart. Nu i-am zis nici măcar lui 
Ollie. Cu cât știu mai puţini oameni, cu atât mai 
bine, nu credeţi? Nu trebuie să creăm panică... 

Vocea lui disperată i-a însoţit până la ușă, fără să 
fie luată în seamă. 


- Cu toate acestea, a spus William, în timp ce ușa 
din față s-a trântit în urma lor, iar ei se opriseră pe 
trotuar fără să ştie încotro s-o ia, şi luând în calcul 
greutatea vinei pe care o poartă, doctorul a oferit un 
adevărat spectacol! 

- Spectacol? Ce vrei să insinuezi? Că nu a spus 
adevărul? 

- O, ba da. Cred că fiecare cuvânt pe care l-a rostit 
era adevărat. Numai că nu a fost rostit fiecare cuvânt 
al adevărului. E în regulă, Letty, nu Stoddart a omo- 
rât-o pe Phoebe. Sunt sigur însă că el crede că știe cine 
a făcut-o. 

Letty şi-a adus aminte brusc și intens de reacția 
doctorului la zgomotul care se auzea de afară, de sub 
fereastra lui Phoebe. 

- Ştii, atunci când eram în cameră cu el, chiar cre- 
dea că era cineva care dădea târcoale. Era foarte 
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încordat, cu toate simţurile în alertă. De parcă se 
aștepta ca cineva să dea buzna. Și când te-a auzit cum 
urcai în copac = cumva anticipa așa ceva. 

- În acele circumstanţe - făcându-mi o asemenea 
intrare - sunt norocos că nu mi-a spart capul... Sfinte 
Sisoe! Ce Dumnezeu e asta? S-a întors să privească în 
direcția de unde se auzeau un huruit de căruță și stri- 
gătele unor bărbați îngrijoraţi. O, nu! Nu se poate. 
O, nu! Letty, bate din nou la ușă! Repede! Adu-l aici 
pe doctor! Şi s-a repezit spre cortegiul sinistru. 

Bătăile insistente ale lui Letty și vocea ei, stridente 
din cauza panicii, au reușit în cele din urmă să-l aducă 
la ușă pe Harry Stoddart, exact când căruţa s-a oprit 
în faţa casei. 

Gaâfâind, unul dintre bărbaţi i s-a adresat doctoru- 
lui, deși era destul de limpede ce avea de spus. 

- Accident de mașină... pe marginea drumului... 
Era la câțiva metri de drumul către sat. Mașina a 
căzut direct de pe stâncă în mare, iar el a fost catapul- 
tat. Oase rupte... inconștient, dar respiră... Ar fi stat 
și acum acolo, neobservat, dacă nu ar fi fost femeile. 
Soţia mea se întorcea acasă pe drum, împreună cu 
sora și mama ei, și a văzut totul. Am fost foarte atenţi 
- am tras și am împins căruța noi înșine, doi în faţă, 
doi în spate. Nu am vrut să riscăm cu măgari sau să 
așteptăm până îi înhămam. Știm cine e: tânărul stă- 
pân George. 

Omul s-a aplecat spre chipul palid și a murmurat. 
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- Rezistă, băiete! Am reușit! 74 ai reușit! Docto- 
rul e aici. Va vedea că ești bine. 

Iar încrederea lor are un suport real, și-a spus 
Letty, văzând o cu totul altă persoană, total diferită 
de medicul prăbușit fizic și moral de care tocmai se 
despărțiseră. Intrat imediat în acțiune, neluat prin 
surprindere, chirurgul militar făcea paradă, începând 
repede să verifice ceea ce putea în stradă, mâinile lui 
îndemânatice mișcându-se cu precizie. 

Cu delicateţe, sub îndrumarea lui Stoddart, cei 
patru bărbați au ridicat targa improvizată din ramuri 
de salcie, transportându-l pe George din căruță. Îl aco- 
periseră cu o pătură stacojie pentru șa, așa că lui Letty 
i-a fost imposibil să-și dea seama cât de grav era rănit. 

Stoddart s-a oprit pentru a-l prinde pe Gunning 
de braț. 

- Trebuie anunţat tatăl lui. Ai putea să te întorci 
la vilă ca să le dai vestea cea proastă? Cred că Theo 
trebuie să vină imediat. O chem pe Olivia să mă 
ajute. Și s-a grăbit înăuntru, în fața tărgii. 

Gunning a schimbat câteva cuvinte cu restul să- 
tenilor înainte de a pleca, ascultând detaliile acciden- 
tului și temerile lor cu privire la condiţia tânărului. 
Letty și-a dat seama că Gunning le mulțumea și le 
spunea că, dacă George va supravieţui, asta se va da- 
tora grijii lor și vitezei cu care au acționat. Le-a promis 
că le va aduce veşti despre George, cel mai probabil 
a doua zi dimineaţă. 


336 BARBARA CLEVERLY 


- Slavă Domnului că oamenii ăia au fost acolo! a 
spus Letty, străduindu-se să țină pasul cu el. I-au sal- 
vat viaţa. Nu trebuie să le oferi o recompensă pentru 
ce au făcut? 

- Dumnezeule, nu! S-ar simţi jigniţi. George este 
unul de-a lor. O să mă duc în sat mai târziu. O să 
iau câteva sticle de raki și o să petrecem toată 
noaptea, cu o mulțime de povestiri eroice. Și sper ca 
George să ne însoţească. Trăsăturile lui întunecate 
contraziceau tonul adoptat, pentru a o încuraja pe 
ea. Acum, Letty, avem de îndeplinit o sarcină in- 
grată. Trebuie să mergem să aflăm în ce stare e 
Theodore. Va trebui chiar să-l scuturăm ca să-l tre- 
zim. lar apoi va trebui să găsim cuvintele potrivite 
pentru a-i spune că e posibil ca viaţa fiului său să 
atârne de un fir de aţă. 

În Creta, până și zeii pot muri. Letty s-a înfiorat 
amintindu-și acest lucru. 


25 


- E mort, cu siguranţă. 

Theodore Russell privea fix trupul inert care 
zăcea pe pat în cabinetul doctorului Stoddart. Lui 
Letty îi fusese teamă că ar putea refuza să-și vadă fiul 
pe care îl renegase recent și atât de vehement, dar el 
fusese de acord să meargă cu ei la familia Stoddart, 
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veştile sumbre croindu-și cu greu drum prin ceața 
provocată de gin. 

Emoţia lui la vederea chipului învinețit, plin de 
sânge şi cu ochii închiși a fost trădată de tonul 
neobișnuit de încet și de un gest inoportun. 

- Cine a făcut asta? a spus din nou, spărgând 
liniştea. Vreun alt biet fraier a cărui soție a sedus-o? 

- Russell! a intervenit Harry, care l-a pus la punct 
rapid, indignat și dezaprobator. Fiul tău a avut un ac- 
cident de mașină. Insist să-ți moderezi limbajul și 
să-ți adaptezi răspunsul în prezența rănitului. A r- 
nitului. Fiul tău nu e mort. Pentru o clipă Letty a 
avut o imagine a bărbatului pe care ar fi putut să-l 
iubească Phoebe: puternic, calm, cu principii. Înainte 
de a-și compromite onoarea. 

-İşi pierzi vremea. E pe moarte, a spus Russell și 
s-a întors să plece. 

- Nu, nu. I-am dat un sedativ. Va avea dureri 
foarte mari. Sunt membre și coaste rupte şi craniul 
fracturat. Încă nu pot spune dacă are leziuni cere- 
brale. E posibil. Voi face aici tot ceea ce pot ca să-l sta- 
bilizez. Poate ar trebui dus la spital, dar nu vreau să 
risc zdruncinându-l pe străzi. Sau o schimbare de me- 
dic. Serios, nu pot face mai mult decât mine. Aici 
suntem bine dotați. 

- Nimeni nu este suficient de bine dotat pentru 
a-l aduce înapoi. Văd asta. Este un caz fără speranță. 
Nu trebuie să încerci să-mi ascunzi asta, doctore. 
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Unde s-a întâmplat? Gonea către port? Fugea de 
trădarea lui? 

Letty a decis că erau două modalități de a te com- 
porta cu Theodore. A respins planul ei preferat de a-l 
pocni în spatele urechii cu prespapierul lui Stoddart 
și a ales varianta a doua. 

- De fapt, nu gonea, domnule Russell, a explicat 
ea cu o voce amabilă. Părăsise orașul și se îndrepta 
spre un sat de pe coastă... cum spuneai că se numește, 
William? Mournia, ăsta e. Cu siguranță ar fi murit 
acolo dacă n-ar fi fost văzut de niște femei din sat. 
Presupun că încerca să se calmeze, până când a ieșit de 
pe drum. Și, da, de vreme ce dumneavoastră sunteţi 
cel care l-a rănit, probabil aveţi dreptate să vă învi- 
novăţiți. Dar, domnule Russell, când veţi afla faptele 
care au ieşit recent la lumină, veţi putea să vă iertați, 
așa cum Sunt sigură că vă va ierta și George. 

Gunning s-a uitat la ea întrebător, trimițându-i un 
avertisment. Letty a insistat, ignorându-l. 

- George nu este vinovat de ofensa pe care i-aţi atri- 
buit-o. Doctorul Stoddart a căutat prin amintirile lui 
din perioada pe care a petrecut-o Phoebe la Paris și... 

- Ascultă! Domnișoară Talbot! Laetitia! Am vor- 
bit cu titlu confidențial... 

- Acest lucru va fi respectat, doctore, i-a zâmbit 
liniștitor şi a continuat. George a fost într-adevăr la 
Paris în acea lună împreună cu niște prieteni, dar nu 
s-a întâlnit cu Phoebe între patru ochi. Traseele lor 
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s-au suprapus pentru o zi sau două, dar atunci ea era 
împreună cu Ollie și Harry. A continuat cu un ton 
scăzut. Doar nu vă așteptați ca doctorul să dea nume, 
chiar dacă și le-ar putea aminti, dar el crede că e vorba 
de o veche cunoștință din anii războiului — din viața 
de dinainte a lui Phoebe - care a reapărut la înmor- 
mântare, a improvizat ea. Avem asigurarea doctoru- 
lui că George nu este responsabil de starea lui Phoebe. 
A fost doar o coincidență nefericită. Confirmați 
măcar atât pentru domnul Russell, doctore? 

- N-a fost George, a spus Stoddart. E imposibil să 
fi fost George. Jur asta pe onoarea mea. Și într-un tri- 
bunal, dacă doreşti. 

Theodore s-a gândit câteva clipe la asta, apoi a 
înaintat pentru a apuca mâna rece a fiului său. 

- Vorbește-i, a spus Stoddart deodată. Spune ceva. 
Orice. Ştii, uneori te pot auzi. Oamenii aflați în pra- 
gul morții își revin câteodată şi-ţi răspund la o Între- 
bare pe care le-ai pus-o când credeai că își trăiau 
ultimele clipe. Odată, mi-a tras o săpuneală zdravănă 
din cauza limbajului meu de cazarmă un tânăr meto- 
dist evlavios care și-a recăpătat cunoștința la două 
zile după izbucnirea mea. Merită încercat. 

Stânjenit, Theodore a început să mormăie. 

- Iartă-mă, George. Temperament îngrozitor de 
afurisit. Iute la mânie... acţionez mai întâi, gândesc 
după aia... știi cum sunt. Înţeleg, bătrâne, că nu ai fost 
deloc implicat în acest scandal cu Phoebe. Am spus 
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destul? Ce? Ascultă - o să mă duc în Mournia să-i văd 
pe cei pe care ai vrut să-i văd. Voi spune ceea ce vrei 
tu. Și voi încerca să înțeleg de data aceasta. S-a uitat 
în jur aproape pe furiș, întrebându-se dacă a spus 
prea multe. 

- Foarte bine! a zis Letty vioaie. Sunt sigură că a 
auzit. I-a luat locul lui Theo la marginea patului și a 
sărutat obrazul de marmură al bărbatului incon- 
știent. Eşti aici cu noi. Acum ești în siguranţă. Totul 
va fi în ordine. Nu trebuie să-ți faci nici o grijă. 


Masa a decurs bine, ţinând cont de cele întâm- 
plate, și-a spus Letty, bucurându-se de mirosul ierbu- 
rilor cu care fusese făcută friptura de miel. Cu toate 
violențele de la vila Europa, era mirată că el reușise 
să încropească o cină onorabilă pentru cele cinci per- 
soane rămase. Eleni nu se întorsese după ședința de 
la judecătorie și era clar că Theo resimțea lipsa celor 
două prezenţe feminine din casă. De fiecare dată când 
se deschidea ușa, privea într-acolo cu speranță, încer- 
când apoi să-și ascundă dezamăgirea și, în ciuda anti- 
patiei și neîncrederii ei, lui Letty îi era milă de el. 

- Mulţumesc, ne servim singuri acum, i-a spus el 
servitorului care se pregătea să taie friptura, a așteptat 
până când acesta a plecat, apoi a continuat. Laetitia, 
dacă nu te superi? 

- Eleni își ia liber uneori la sfârșit de săptămână, 
a explicat Stewart, dându-și exasperat ochii peste cap. 
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Se duce să stea cu mama și sora ei. Era normal ca 
într-un asemenea moment să fie aici și să-și îndepli- 
nească îndatoririle. 

A fost redus la tăcere de o privire cruntă a lui 
Theodore și de o asigurare glacială că ar fi mai bine 
pentru el să lase aranjamentele domestice în seama 
stăpânului casei. 

Cina aceasta avea mari șanse să fie cea mai stânje- 
nitoare din viaţa ei. Theo era cufundat în gânduri, 
Gunning nu spunea nimic, cei doi studenți erau 
zăpăciţi și stingheriți și, acolo unde cineva ar fi căutat 
umorul inteligent al lui George și flecăreala vioaie și 
inconsecventă a lui Phoebe, erau două locuri libere 
care îi condamnau în tăcere. 

Umbrele casei se furișau mai aproape. Ce îi spu- 
sese Gunning în prima ei seară petrecută aici? „...ceva 
viu care crește aici, ceva rău.“ Prezenţa întunecată nu 
fusese satisfăcută, i se părea ei, de dublul sacrificiu. 
Putea fi George considerat un sacrificiu? La urma 
urmei, se agăța încă de viață. Se întreba, în mod ciu- 
dat, dacă atunci când vânau, fiecare din cele trei Fu- 
rii își cerea propria victimă. Savurau oare zeițele cu 
ochi roșii chiar și acum perspectiva unei a treia vic- 
time? „Pe cine alegi, Tisifona? An, dan, dez, zizi, 
mani, frez... Prinde un păcătos de degetul de la pi- 
cior...“ Sau de degetul e; de la picior. Letty a aruncat 
o privire în jurul mesei. A hotărât că, din acel grup, 
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Dickie era probabil singurul care putea fi imun la 
răutățile lor. 

Theo, a bănuit ea, era capabil de cele mai întune- 
cate delicte; Gunning îi mărturisise anul trecut că se 
afla într-o relație foarte proastă cu orice autoritate di- 
vină care avea grijă să ridice păcătoşii, făcând aluzie 
la infracţiuni prea groaznice pentru a fi menţionate; 
s-a înroșit la amintirea propriului comportament 
urât pe care l-a crezut iertat de Magdalena, sfânta pe 
care o adoptase în Franţa; iar Stewart - ei, bine, ni- 
meni nu putea ajunge la gradul de urâțenie cinică a 
lui Stewart, fără să fi iritat o divinitate sau două. 

S-a cutremurat și a început să servească stifado. 

- Mmm... pare delicios! Are usturoi și ciuperci, 
și cimbru, și rozmarin, cred. Serviți-vă singuri cu 
paste, vă rog. 

Theodore și-a revenit pentru o clipă şi, amintin- 
du-și motivul prezenței ei în casă, s-a simţit dator să 
întrebe. 

- Sper că mănânci bine acasă la Aristidis. Se spune 
despre mama lui că este o excelentă bucătăreasă. În- 
țeleg că face cel mai delicios raki din dude de pe insulă. 

- Cea mai bună mâncare, domnule Russell! Am 
observat că insularii sunt oamenii cei mai sănătoși și 
mai în vârstă pe care i-am întâlnit vreodată. Am fost 
depășiți ieri pe panta abruptă către casa Mariei de ca- 
pra bătrână a unui om care, am descoperit asta când 
am întrebat, va împlini nouăzeci de ani. 
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- Spune-mi, cum merge treaba cu excavaţia? 

A continuat să pună întrebări practice, binevoi- 
toare despre progresul săpăturilor și a reușit să asculte 
aproape tot ce spuneau ei. Gunning și Letty i-au 
răspuns amândoi bucurioși, trecând cu delicateţe, din 
respect pentru starea lui, peste încercarea de a-i in- 
duce în eroare prin intermediul hărții greșite a 
sitului. În loc de „diavol cu două fețe ce eşti!“, cum 
ar fi putut Gunning să-i arunce lui Theo, Letty l-a au- 
zit spunând, aproape batjocoritor: 

- Ascultă - nu vei ghici niciodată ce au făcut jigo- 
diile alea din biroul de planificare! Au inversat harta! 
Ai mai auzit vreodată așa ceva? Nu - n-am avut de 
suferit. Aristidis s-a prins imediat. Ne-a pus din nou 
pe drumul cel bun. 

- Am săpat o groapă de sondare exact unde aţi pus 
dumneavoastră crucea, domnule Russell. Și au ieșit la 
iveală minuni! Încă două, la nord și la sud - același re- 
zultat. Dumnezeu știe ce se află între ele! E un sit sa- 
cru, evident. Templu? Înmormântări de importanță 
uriașă? Ar trebui să aflăm până la sfârșitul săptămânii 
următoare. Este extrem de interesant! Urându-și to- 
nul de veselie falsă, a trebuit să admită că părea sin- 
gurul mod de a-l aduce pe Theodore într-o stare în 
care se putea comporta civilizat. Un truc pe care Letty 
l-a învăţat de la dădaca ei. Când o amenințau lacri- 
mile sau prea multe emoții, dădaca invoca lumea pă- 
mânteană, cu o condescendență exasperantă. „Cred 
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că e timpul pentru șotron, draga mea.“ Drumul bă- 
tătorit, șoseaua cea mai circulată, pătratul şotronului 
era câteodată necesar. 

Un servitor a intrat în tăcere pentru a aprinde 
lămpile cu ulei aliniate pe polița din spatele lui 
Theodore. În lumina bruscă a flăcărilor, în timp ce 
Theo şi-a întors capul pentru a-i mulțumi, Letty i-a 
observat silueta reflectată pe peretele opus și și-a ținut 
respirația. A recunoscut un contur care îi era acum 
familiar: forma colțuroasă a muntelui luktas. Un răz- 
boinic aheu care zăcea pe rugul funerar. Barba pe care 
o luase drept o obișnuință din timpul zilelor petre- 
cute pe mare era și mai nenaturală decât bănuise. 
Acum a văzut clar ce era - o copie a bărbilor sculp- 
tate, ieșite agresiv în relief, purtate de luptătorii greci 
reprezentaţi pe vasele antice cu figuri negre. 

Într-un moment de înțelegere dublată de milă, ea 
a văzut că acest bărbat care o supărase și o chinuise 
atât de mult era unul care va căuta veșnic acceptarea. 
Nefericit în propria piele, chiriașul, gentlemanul en- 
glez, Theodore Russell căuta să rivalizeze cu colo- 
nelul Lawrence, cel care îi admirase atât de mult pe 
arabi, încât adoptase vestimentația și obiceiurile lor. 
Fratele bunicului ei, Hubert, dispăruse în teritoriile 
tribale de la frontiera de nord-vest cu fiul unei 
căpetenii locale și apăruse după mulți ani vorbind 
Pashtun și mai multă Afridi decât nativii. Nu a mai 
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fost fericit niciodată, au spus toate mătușile ei, indi- 
ferent de societatea în care se afla. 

Aici se afla Theodore, care încerca să descopere 
lumea ca un pirat levantin, implicat emoţional și pro- 
fesional - și, era convins de asta, financiar - în viața 
insulei, fără a se bucura însă niciodată de aceeași ac- 
ceptare naturală ca fiul său. Fără un ban în buzunar 
şi arătând ca un străin, George era bine primit și iu- 
bit oriunde mergea. 

Studenții, cuceriţi și neînțelegând prea multe din 
cele ce se petreceau în jurul lor, s-au scuzat la sfârșitul 
cinei cât de repede și de politicos au putut și s-au dus 
în camerele lor. 

- Ascultaţi, voi doi, nu vă grăbiţi, le-a spus Theo- 
dore lui Letty și Gunning. Am o propunere pentru 
voi. Dacă nu aveţi altceva mai bun de făcut, de ce nu 
m-aţi însoți într-o mică ieșire mâine-dimineaţă? O ex- 
cursie scurtă pe coastă. Putem lua caii. Ţin un Ford 
în garaj, dar nu prea îl folosesc. Vezi mult mai multe 
de pe spinarea unui cal. M-am gândit că am putea 
merge să găsim locul accidentului - să vedem dacă ne 
putem da seama ce l-a împins - la propriu - peste 
margine. 

Deși acesta era probabil ultimul lucru pe care cei 
doi ar fi ales să-l facă în acea duminică dimineață, au 
acceptat cu căldură strania invitație. Au tăcut, sim- 
țind că el mai voia să spună ceva. 
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- Dar asta nu e tot, a spus el luptându-se cu ne- 
siguranța. Aș vrea să mergeţi cu mine în sat. Acolo 
se ducea el. 

- A, da, a spus Gunning. George are prieteni 
acolo. Vor vrea să știe ce s-a întâmplat cu el. 

- George are afaceri neterminate acolo. Aţi auzit 
ce i-am promis? E ceva ce trebuie să fac în numele lui. 
Indiferent dacă își revine sau nu. Ştiu ce ar fi vrut. Și 
așa se va face! a spus el cu o hotărâre bruscă. Un 
zâmbet posomorât i s-a ivit în colțul buzelor. Am 
multe lucruri pentru care să mă căiesc... Va trebui să 
vă asiguraţi că mă voi achita de aceste îndatoriri. Nu 
va fi ușor și aș putea încerca să bat în retragere în ul- 
tima clipă. 

Energic, cu vechea lui vigoare intrată în acțiune, 
a sunat după personal și a făcut aranjamentele. Letty 
s-a trezit invitată să părăsească încăperea cu o veselie 
iritantă. 

- Atunci ne vedem mâine-dimineaţă la opt? La 
grajduri? 


- Hei, nu fugi! a strigat Gunning după ea, în timp 
ce Letty străbătea cu pași mari coridorul. Ea s-a în- 
tors cu un chip încordat și neliniștit. El a ridicat 
lampa cu ulei și a privit-o cu atenţie. 

- Eşti supărată. Pot să te ajut cu ceva? 

- Cu nimic. Dar îți mulțumesc. M-am săturat brusc 
de locul ăsta întunecat, William, și de acești oameni 
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mohorâți. Nu mă simt în largul meu aici. O tragedie 
asupra capetelor noastre, dar sunt convinsă că vor 
urma și altele. Brusc, pierzându-și total încrederea în 
sine, și-a dat seama că vocea îi tremura. Nu vreau să 
mai rămân... Vreau doar să mă întorc în lumea mea, 
William... 

- Să te întorci? a întrebat el. Unde? La Cambridge 
sau la Atena? Unde este lumea ta, Letty? Iar apoi, mai 
blând. Te duc eu. Oriunde vrei să mergi. Ştii asta. 
Trebuie doar să mi-o ceri. Dar, de parcă ar fi regretat 
manifestarea lui de simpatie, a adăugat încet: Am pe- 
trecut un întreg anotimp repezindu-mă la scară, 
făcând pe cavalerul mesei rotunde. Se pare că a deve- 
nit un obicei. Iată-mă încă aici, târându-mă după tine. 

Ea nu a fost în stare să răspundă, redusă la tăcere 
de senzația ameţitoare că nu mai știa care îi era locul, 
sigură doar de faptul că, oriunde ar fi fost acesta, Wil- 
liam Gunning se afla, în mod supărător, în centrul lui. 


Locul accidentului n-a fost greu de găsit. Urmele 
de cauciucuri pe drum și iarba zdrobită acolo unde 
roțile se luptaseră pentru a rămâne pe marginea 
prăpastiei erau indicii clare. Au descălecat, iar Gun- 
ning a ținut caii speriaţi în timp ce, curioși, dar tre- 
murând, Letty şi Theo s-au întins pe burtă pentru a 
privi prin tufele de grozamă, peste marginea pră- 
pastiei. Zgomotul valurilor era asurzitor, golul 
ameţitor și mai dezgustător din momentul în care au 
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zărit metalul verde de dedesubt, ascuns pentru o clipă 
de valurile care se spărgeau de țărm, ieșind apoi chi- 
nuitor la vedere. 

Theo s-a retras și s-a ridicat în picioare, mormăind. 

- Crezi că asta e înfiorător? Ora următoare va fi 
şi mai cumplită. 

Neștiind dacă îi vorbea ei sau lui însuși, Letty a 
încălecat fără să spună nimic, pregătită pentru ultima 
jumătate de kilometru până în sat. 

Când s-au întors cu spatele la stâncă, drumul se 
continua cu o cărare antică. Șerpuind, aceasta cobora 
până la grupul de case care erau așezate confortabil 
pe fundul văii. 

- Un sat de pescari? a întrebat Letty nesigură. 
Dar nu văd nici o ieșire spre mare... 

- Nu, nu e un sat de pescari. Nici de fermieri. Este 
un sat de meșteșugari. Așa a fost de generații. Imple- 
tituri din nuiele, fierărie, ceramică, pielărie - cu asta 
se ocupă bărbaţii și femeile din Mournia. 

A strunit calul pentru a contempla casele albe cu 
două etaje, piaţa centrală a satului, marcată evident de 
mănunchiul de platani cretani. Pantele maronii care 
aici ofereau adăpost și care jumătate de kilometru mai 
încolo se înălțau sub forma unor stânci amenințătoare, 
s-au despărțit în formele unui tablou de Braque!. 


1 George Braque, pictor francez care a condus mişcarea 
cubistă (n. tr.). 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 349 


Letty a avut senzaţia că pierde timpul, că lene- 
vește, începând să regrete că acceptase să-l însoțească 
în această misiune ciudată. Chiar în acel moment, ar 
fi putut refuza provocarea pe care și-o asumase, ar fi 
putut întoarce calul, îndreptându-se spre Heraklion. 

- Când eram în Egipt, a început el să spună, igno- 
rând silueta aplecată a lui Gunning, am văzut o friză 
minunată cu reprezentări ale diferitelor popoare care 
aduceau tribut faraonului - știți chestiile astea, perșii 
cărând parfum, sudanezii trăgând girafe - ei bine, o 
hieroglifă pentru unul dintre aceste popoare a fost 
descifrată ca fiind „Keftiu“. Andrew Merriman crede 
că aceşti oameni erau cretanii antici și ar trebui să-i 
numim așa cum trebuie, nu minoiani, ci Keftiu. Știţi 
ce daruri i-au dus regelui din Egipt? Obiecte artiza- 
nale de lux. Ceramică, bijuterii și cizme largi din 
piele! Mă întreb dacă au fost făcute aici. 

- Doamne sfinte! a spus Gunning amuzat. Aici 
mi-am făcut și eu cizmele. Este un bărbat care 
locuieşte pe strada principală care a reușit să-mi facă 
o cizmă perfectă pentru piciorul meu stâng. Când te 
gândești că eu și faraonul avem același cizmar! 

Au mers pe străzile surprinzător de zgomotoase. 
Theodore părea că știe drumul, a observat Letty, 
deoarece îi conducea fără ezitare prin labirintul de 
alei înguste pietruite, zgomotoase din cauza zăn- 
gănitului metalului, strigătelor și râsetelor. Fumul se 
ridica din hornuri, iar din interioarele întunecate ale 
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fierăriilor zburau scântei; bărbaţi și femei stăteau în 
pragul ușilor deschise ale atelierelor sau caselor lor, 
cu toții fiind preocupaţi de producerea a ceva frumos 
și util. Pături și baloturi de pânză țesută erau expuse 
în faţa caselor - Letty a observat că aici se folosea o 
gamă diferită de culori. În acest sat totul era verde, al- 
bastru şi maro, culorile mării și ale dealurilor, în 
timp ce în Kastelli se foloseau roșul-aprins, portoca- 
liul și movul. Mai mulți săteni şi-au ridicat ochii și 
l-au salutat timid pe Theodore, cu o clătinare a ca- 
pului sau cu un zâmbet. O femeie în vârstă îmbrăcată 
în negru și-a ridicat degetele deformate din broderia 
ei pentru a-și fac semnul crucii în timp ce au trecut 
pe lângă ea. 

Au priponit Caii și și-au continuat drumul mai 
ușor pe jos. S-au așezat la masa unei cafenele de lângă 
biserica bizantină, iar Theodore a comandat cafea și 
apă rece pentru ei doi și un pahar de limonadă pentru 
Letty. În timp ce sorbeau din băuturi, câțiva bărbaţi 
care treceau pe acolo au strigat și au venit să-l bată pe 
Theodore pe umăr cu un gest de simpatie, murmu- 
rând câteva cuvinte înainte de a pleca mai departe. 
Letty nu se îndoia că vestea despre cele întâmplate lui 
George făcuse imediat înconjurul satului. 

După un timp, Theo a arătat spre o casă care îi re- 
ținuse deja atenția lui Letty. Mai mare decât celelalte 
cu fațada spre piaţă, avea un aer de eleganță patinată. 
Stilul era turcesc, și-a spus ea. Pereţii feriți ofereau o 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 351 


intimitate bine-venită de restul satului, imaginea lor 
austeră fiind îndulcită de o perdea de bougainvillea!; 
porţile solide, deschise, invitau în curte. Letty abia a 
putut distinge începutul unui rând de ghivece uriașe 
pline de flori multicolore și imaginea unei fântâni 
în centru. 

- O casă încântătoare, a spus ea. Îl cunoști pe 
proprietar? 

El a încuviinţat și și-a băut cafeaua nervos, stin- 
gherit de prezenţa lor. 

Undeva în apropiere, un clopot a bătut ora nouă 
şi, brusc, cu strigăte de încurajare și instrucțiuni din 
partea câtorva voci feminine venite din interiorul ca- 
sei de vizavi, doi băieţei s-au repezit afară cu pungi de 
cumpărături. O femeie mai în vârstă cu o fustă lungă 
neagră s-a grăbit spre poartă și a strigat după ei. 

-~ Să luaţi două kilograme de roșii și nu uitaţi să 
verificați că sunt coapte, Andreos! Dacă vă mai 
rămân ceva bani, puteți să-i cheltuiţi la cofetărie, dar 
să nu-i spuneți mamei voastre! 

Letty a considerat scena domestică ciudat de 
emoţionantă și liniștitoare după drama cumplită pe 
care o trăise sub acoperișul lui Russell în ultimele 
nouă zile. 


! Plantă cățărătoare cunoscută mai ales sub numele de 
„floarea de hârtie“, cu tulpina lemnoasă, cu flori roșii, galbene, 
portocalii, violet sau purpurii (n. tr.). 
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- Ce copii frumoși! a spus ea, admirându-i pe cei 
doi băieţi zvelți, cu ochi negri. Parcă ar fi dintr-o 
frescă cretană! Spre uimirea ei, Theodore s-a ridicat, 
uitând parcă de însoțitorii săi, cu ochii numai la băieți 
şi, fără un cuvânt, s-a dus să-i întâmpine. Când a 
ajuns la câțiva metri distanță, copiii l-au văzut. Chi- 
purile lor au fost luminate de zâmbete de recunoaș- 
tere și s-au grăbit spre el strigând Pappou! Pappou! 

Gunning și Letty s-au privit uimiți. 

- Pappou? a întrebat Letty. Asta spun? O, 
Doamne! Nu înseamnă ceea ce cred eu, nu-i așa? Ar 
putea ca acești băieți să fie... 

Gunning era prea uluit pentru a răspunde ime- 
diat. După ce şi-a adunat gândurile, a spus: 

- Nu. Nu înseamnă „tată“. Ar fi spus baba sau 
papa. L-ai auzit pe Nikolas cum îl striga pe Aristidis, 
adu-ți aminte. A meditat o clipă, neștiind dacă tre- 
buia să continue. Dumnezeule mare! Am înţeles 
complet greșit! Theodore nu este tatăl lor. Este bu- 
nicul lor. 


26 


Au continuat să privească fascinaţi, în timp ce 
băieții s-au oprit brusc, chiar în faţa lui Theodore. 
Letty s-a așteptat ca ei să se repeadă spre el și să-l 
apuce de genunchi, cum ar fi făcut ea la vârsta lor, 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 353 


dar, în timp ce continuau să zâmbească în expecta- 
tivă, au rămas nemișcaţi și tăcuți, așteptând răspunsul 
lui. El s-a aplecat, le-a strâns mâinile și i-a mângâiat 
pe cap, șoptindu-le ceva în greacă. Și-a băgat mâna în 
buzunar, a scos câteva monede și a ales una pentru 
fiecare. Ei i-au mulțumit politicos și se părea că îl în- 
treabă dacă pot s-o cheltuiască imediat. Theo a făcut 
un gest de generozitate neglijentă, şi-a spus Letty ci- 
nic, cel mai probabil în beneficiul lor şi, cu promisi- 
unea de a-i vedea pe băieţi din nou înainte de a pleca, 
le-a dat voie să-și continue drumul la magazin. 

- Ai ghicit, William, deoarece am bănuit de mult 
că vila mea are puţine secrete faţă de tine, că acea casă 
este locuința lui Eleni. Iar aceia sunt copiii ei. 

Gunning nu a răspuns. Pentru Letty era limpede 
că perspicacitatea lui fusese mult supraestimată de 
Theodore. William nu ştiuse nimic despre asta. Ea 
însăși încerca încă să descâlcească ghemul de intrigi 
şi, nefiind în stare să atace frontal problema centrală, 
a început să ocolească, sperând că, dacă punea 
întrebările corecte, sau orice întrebare până la urmă, 
explicațiile vor veni de la sine și totul se va limpezi. 

- Nu îi este greu lui Eleni să lucreze la tine în oraș 
toată săptămâna și să-şi vadă băieții când și când, la 
sfârşit de săptămână? a fost prima întrebare care i-a 
venit în cap. 

Cei doi bărbaţi au privit-o uluiţi. Gunning a vor- 
bit primul. 
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-În Anglia, băieții de vârsta lor sunt trimiși de- 
parte de părinți cu săptămânile, ani la rândul, luând 
ceaiul cu ei la Lyons Corner House, două sâmbete pe 
trimestru, la care se adaugă o vizită la grădina zoolo- 
gică, dacă sunt norocoși. Cel puțin Eleni îi vede aproa- 
pe săptămânal. Bănuiesc că și tatăl lor îi vizitează. Așa 
cum s-a întâmplat duminica trecută, Theo? În ziua în 
care a murit Phoebe, eu și George ne-am dus să exa- 
minăm schelete într-o peșteră la câțiva kilometri 
depărtare de aici. El a dispărut timp de trei ore îna- 
inte de a mi se alătura din nou la porțile orașului. Pre- 
supun că a venit aici. Să-și vadă fiii? Trebuia să-și 
vadă copiii după șase luni de absenţă, nu-i așa? 

În cele din urmă totul fusese dat pe față. Relaţia 
ieșise la lumină. 

- Eram amândoi deprimaţi în casa aceea veche și 
întunecată, la un an după moartea mamei lui George, 
vă daţi seama, a spus Russell. Eram numai noi doi, 
profesorul de engleză al lui George și personal mas- 
culin în cea mai mare parte. Am hotărât să aduc pu- 
țină culoare și influență feminină în acel mediu 
masculin. Eleni și sora ei mai mare, Kalliope, şi-au 
pierdut tatăl în revoltă. Le creştea doar mama lor 
care, fără sprijinul unei familii, abia se descurca. Fără 
nici un venit... fetele urmau să fie trimise probabil la 
orfelinat. Kalliope era destul de mare pentru a se că- 
sători, așa că a scăpat de sărăcie, dar Eleni avea doar 
cincisprezece ani. Mi s-a spus povestea ei tristă, mi-a 
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fost milă de copilă şi i-am oferit o slujbă respectabilă 
la vila Europa - fată în casă -, o companie feminină 
pentru George, care avea atunci treisprezece ani. 

Percepând naivitatea propriilor cuvinte, s-a grăbit 
să-și justifice acțiunile. 

- Având în vedere obsesia mea pentru tot ce e 
cretan, a fost ideea mea ca ea să-l înveţe limba. Eram 
nerăbdător ca fiul meu să se simtă cel puțin în largul 
lui umblând pe insulă - de vreme ce refuzase să fie tri- 
mis pe continent la școală. A pufnit amuzat. Ha! 
Flăcăul se crezuse mereu cretan, în ciuda înfățișării 
sale. Părul blond și ochii albaștri... avea mult dintr-un 
grec. De parcă tocmai ar fi coborât de pe o friză a 
Parthenonului... Spunea mereu același lucru când îi 
vorbeam despre asta: „Este un loc unde trăiesc mai 
multe rase, iar eu sunt cel mai recent ingredient.“ 
Ceva ce părea imaginea unei amintiri plăcute i-a lu- 
minat trăsăturile severe. Suspinând de ușurare din 
toate punctele de vedere, Eleni s-a mutat în aparta- 
mentele de la vilă, sub protecția oficială a bătrânei 
bucătărese, singura femeie din personalul vilei pe 
care am păstrat-o în acele zile, și a soției valetului. În 
general, femeile cretane nu sunt angajate în afara 
căminului. 

A privit-o cu atenţie pe Letty. 

- Voi vorbi fără ocolișuri, domnişoară! Eleni era 
foarte atrăgătoare. Nu era de mult timp sub 
acoperișul meu când... am încercat... neînţelept... 
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A ezitat suficient de mult pentru a-i oferi lui Letty 
satisfacția unei întreruperi. 

- Dacă eşti în căutarea unei fraze fără ocolișuri, 
Theo, de ce nu spui că ai încercat s-o seduci? 

- Da. Ceva de genul ăsta. Nu contează. M-a refu- 
zat fără menajamente. Barba i-a ieșit în evidenţă, 
sfidător. Nu am insistat. Nu sunt o bestie, așa cum 
probabil credeți. A făcut o pauză pentru obiecţii în- 
grijorate sau înţelegere politicoasă, apoi a continuat. 
Totuși, vă puteți imagina ce am simţit când, după 
câţiva ani, am descoperit că relaţia ei cu fiul meu se... 
se... dezvoltase... 

Fiorul pe care l-a simţit Gunning i-a spus lui Letty 
nu numai că bărbatul avusese o mamă, ci și că avu- 
sese și el odată cincisprezece ani. 

- „„dezvoltase... se transformase în ceva extraordinar. 

- Nu înţeleg de ce ai fi fost surprins, Theo, a spus 
Gunning exasperat. George avea cincisprezece ani — 
un băiat destul de dezvoltat pentru vârsta lui, nu ar 
trebui să ne mirăm -, iar Eleni, șaptesprezece? 
O situaţie explozivă. Şi, cunoscând tăria caracterelor 
implicate, cred că vei avea mereu în față un scenariu 
cu Romeo și Julieta decât... cum să spun? - prințul 
Hal și Doll 'Tearsheet - o tragedie, nu o comedie, s-a 
urzit sub acoperișul tău. 

- Era atât de a naibii de bună în ceea ce făcea! a 
exclamat Theo, într-o încercare de autojustificare. 
Eficientă, modernă, intuitivă. Personalul a început să 
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depindă de ea. Aveam încredere în ea. Nu a durat 
prea mult până să preia conducerea gospodăriei. Ne-a 
ușurat viețile. 

- „Adăpostind un șarpe și o femeie stricată la 
piept“, nu așa ai spus, Theo? Ai mai trecut prin asta 
înainte, nu-i așa? a întrebat Letty, înțelegând până la 
urmă. Erai gata să crezi că George este un păcătos 
deoarece te mai trădase o dată. Și în cel mai dureros 
mod posibil - cu fata neajutorată și de încredere pe 
care ţi-o rezervaseși pentru tine. 

- Nu te grăbi să o faci neajutorată. Eleni este 
deșteaptă și este a naibii de manipulatoare! Când avea 
optsprezece ani și era însărcinată cu fiul tânărului 
stăpân, s-a transformat într-un personaj indispensabil 
al gospodăriei noastre. Ei bine, vă puteți imagina, 
am făcut ceea ce trebuia. Le-am oferit ajutor discret 
- care nu a fost acceptat. Fiul meu nu a fost de acord 
ca ea să fie trimisă departe de aici și nici să facă un 
avort. A spus că va fugi și se va însura cu ea. Și multe 
alte amenințări isterice. Ca într-un capitol dintr-o 
melodramă. Dickens ar fi respins-o ca fiind artifici- 
ală. Dar George n-a vorbit niciodată aiurea în viața 
lui. O, nu. Ar fi făcut-o. Așa că, dacă voiam să-mi 
păstrez fiul, trebuia să-i păstrez bucuros și concu- 
bina. Împotriva a ceea ce credeam, am capitulat. 

- Și i-ai acordat suficientă libertate de acțiune 
pentru a greşi a doua oară? a comentat Gunning. 

Theo a izbuncnit într-un hohot cinic de râs. 
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- Nu ca mine, te gândești? Să fiu prins pe picior 
greșit de două ori? George este hotărât, încăpățânat 
și enervant de onest. Chiar și atunci când este desco- 
perit păcătuind - cu mâinile până la coate în vasul cu 
miere - are talentul de a te face să crezi că tu greșeşti 
că l-ai prins. În orice caz, cred că până și el a știut că 
a mers prea departe. A fost de acord să plece cu vapo- 
rul pe continent pentru câteva luni și să stea la unul 
dintre verii mei. Un om de lume, dacă mă înţelegeți. 
George s-a întors după ce a învăţat câteva principii 
esenţiale ale vieții moderne și... până aici, acceptabile. 

- Și cu palmaresul lui de intrigi amoroase, ţi-ai 
luat libertatea de a trage concluzia că a avut o aven- 
tură cu soția ta - înainte să apară dovezile, a spus 
Gunning. 

- l-ai văzut! Pentru numele lui Dumnezeu, 
omule! Șoptind mereu în urechea celuilalt, pe la col- 
țuri. Oftând mișcaţi deasupra textelor vechi și 
prăfuite. Făcând expediţii pe coastă. Hoinărind pe 
stânci... Tu, s-a răstit acuzator, tu ai fost aproape la 
fel de rău! Ca sir Lancelot, nu-i așa? Dar nu pot spune 
că te acuz de ceva. Bărbaţii erau atrași de Phoebe. Nu 
se putea abţine. Era caldă, iubitoare și... I s-a pus un 
nod în gât și a rămas fără cuvinte. 

- Şi îl făcea pe orice bărbat cu care vorbea să crea- 
dă că era singurul care se bucura de atenţia ei specia- 
lă, a spus Gunning amintindu-și. Iar în cazul lui 
Phoebe nu era doar un truc de pension... știți voi 
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„O sută una de metode pentru a-ți atrage și păstra iu- 
bitul“. Cred sincer că nu era de fațadă - ne înțelegea 
problemele cu adevărat, prejudecățile, entuziasmul. 
I-am spus lucruri pe care nu le-am recunoscut nici 
față de noi înșine. Ne făcea să râdem și ne ierta. 

- Uneori m-a făcut să mă simt ca a treia roată de 
la bicicletă. Și tu, și George! a mârâit Theo. 

Letty găsea că discuţia luase o turnură deranjantă. 
A hotărât să-i readucă în prezent. 

- Casa aceasta, această situaţie discretă au fost 
răspunsul dumitale la problemele de încrucișare și 
aculturaţie? a întrebat ea, încercând să adopte un ton 
neutru. 

Russell i-a luat întrebarea drept o solicitare se- 
rioasă de informaţii. A răspuns meditativ. 

- Da. Nu a fost atât de ușor cum s-ar putea crede, 
privind-o. E imposibil să fii discret într-un sat — sau 
chiar pe o insulă. Trebuie să găsești alte metode ca 
să-ți demonstrezi bunele intenții. Oamenii de aici 
sunt religioși. Credinţa lor a supraviețuit secolelor de 
stăpânire otomană, așa că are rădăcini adânci și au de 
departe standarde morale cu mult mai înalte decât 
noi. Relaţia dintre ei doi ar fi fost de neînțeles și de 
condamnat dacă nu ar fi existat doi factori. George a 
dat de înţeles că se va însura cu Eleni imediat ce va fi 
posibil... A fost convingător, pentru că el însuși era 
convins că asta se va întâmpla. Nu m-ar mira să 
aud că umblă vorba că el chiar s-a însurat cu ea — ar 


360 BARBARA CLEVERLY 


fi rezultatul pe care îl așteptăm cu toții. Vedeţi voi, 
cretanii nu înseamnă nimic fără romantism - oricât 
de puritani ar fi, iubesc sfârșitul fericit al unei poveşti 
de dragoste, la fel de mult ca sora bunicii mele, 
Honoria. lar aceasta are toate ingredientele unui 
basm - mă rog, jumătate dintr-o duzină de basme. 
Cenușăreasa, care e de fapt prințesa Aretousa, obține 
bărbatul, pe Erotocrit, în ciuda opoziţiei vicleanului 
rege Ikralis. Cred că mă veţi recunoaște și pe mine 
în scenariu. Şi doar ca să ne asigurăm că prezenţa lui 
George în sat va fi bine-venită, au fost făcute donații 
generoase școlii și bisericii. Bani bine cheltuiţi. Cu 
preotul și directorul școlii de partea noastră, eram 
aproape acceptaţi. 

- Acceptare, a repetat Gunning. Cel mai greu lu- 
cru de obținut pe această insulă. Suspiciunile la adresa 
străinilor au rădăcini adânci și cine îi poate învino- 
văți? După anii de opresiune pe care i-au îndurat? 

- Ştii, nu e niciodată ușor să navighezi ca elibera- 
tor. Eram pe Griffin - ofițer junior - trimis să le dea 
otomanilor o lecţie în 1898, s-a strâmbat Theodore. 
Candia era un butoi cu pulbere! Dar cu puţină ac- 
țiune hotărâtă, am reușit să dezamorsăm situaţia. 
Șaptesprezece soldați britanici au fost masacrați de 
turci. Mă rog, dacă tragi leul de coadă e foarte posi- 
bil să te muște de cap. E de așteptat. A trebuit să luăm 
niște decizii grele. Am mușcat și noi. Doar o răz- 
bunare în contrapartidă. Am prins șaptesprezece 
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căpetenii turce și le-am spânzurat de copacul pe care 
l-au folosit ei înșiși pentru execuţii. Foarte neplăcut, 
desigur, dar mesajul a fost corect recepționat. Natu- 
ral, cretanii au știut cum să fie recunoscători. Și sub 
presiunea patriotică a locuitorilor, omul pe care stri- 
gau cu toții că vor să-l vadă - prințul George al Gre- 
ciei — a sosit în cele din urmă de pe continent la bordul 
unui vas britanic pentru a se alătura oamenilor săi și 
a revendica insula. Am fost acolo când a făcut primii 
pași pe țărm. Ce vremuri agitate! Sunt onorat că am 
jucat și eu un mic rol. 

- Deci, având în spate reputația Marinei britanice 
și buzunarele pline cu bani zornăitori, ai fost într-un 
fel acceptat? 

Și-a dat seama că Letty a primit cu răceală expli- 
Caţia lui. 

- Exact. Dar la așii din pachetul nostru de cărți 
nici tu, domnişoară, nu te-ai fi gândit! Nici noi nu 
i-am luat în calcul. Băieţii înșiși. I-ați văzut. Expresia 
lui s-a îimblânzit. Andreos și Teodoro. Sunt băieți pu- 
ternici, vioi, ghiduși. Și buni boxeri. Eu i-am învăţat. 
E important să te descurci în orice situație, pe punte 
sau pe terenul de joacă. Mă gândesc că s-ar putea 
îndrepta spre o carieră în Marină... Dar, așa cum am 
spus, sunt foarte impresionanți. Au moștenit fru- 
museţea izbitoare a mamei lor. Și... un zâmbet de sa- 
tisfacție i s-a întins pe buze... îmi place să cred că au 
moştenit și ceva de la bunicul lor, nu credeți? A făcut 
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o pauză, preocupat să le audă răspunsul. Par cretani 
până în măduva oaselor. Se potrivesc. Sunt acceptați 
pentru ei înșiși. 

- Atunci nu plănuiești să-i trimiși peste hotare pen- 
tru o educaţie englezească, Theo? a întrebat Gunning. 

- Doamne sfinte, nu! Oricum ar refuza să plece. 
Dacă ar trebui să mă lupt cu părinții lor, nu aș avea 
nici o şansă. Rădăcinile lor sunt aici. Mătușa lor 
Kalliope - foarte respectabila lor mătușă Kalliope -, 
unchii și verii lor locuiesc mai sus. Bunica lor - pe 
care tocmai aţi văzut-o — este o stâncă. Ea i-a crescut. 
Nu, nu ar vrea să plece de aici. 

- Dar acum ~- să mă fac bine înţeles -, George și 
Eleni nu sunt căsătoriți? a întrebat Gunning. 

- Da, asta a făcut parte din înţelegere. Am fost de 
acord să pun temelia acestei gospodării - și mă refer 
la faptul că am cumpărat casa și plătesc facturile — atât 
timp cât ei nu-și oficializează relația. Cum alternativa 
era o căsătorie fără aprobarea mea și o viață în sărăcie 
împreună, imi imaginez că Eleni l-a convins pe George 
să-mi accepte condiţiile. Presupun că am încercat 
să câștig timp... sperând în toată această perioadă că 
fiul meu își va reveni, că Eleni își va pierde farmecele, 
că el va cunoaște pe cineva din clasa lui socială. Nu 
l-ar fi ajutat cu nimic să se trezească cu mâinile legate 
şi cu obligaţii, când domnișoara potrivită ar fi 
apărut la orizont... A zâmbit viclean și a ridicat o 
sprânceană către Laetitia. Poate cineva ca dumneata, 
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domnişoară? Mă rog, de ce nu? Nu ar fi fost rău! Dar 
am văzut Că asta nu avea să meargă. Femeile par să 
nu-l considere pe fiul meu ca pe o perspectivă conju- 
gală. Deși e chipeș și atletic, par să nu fie nici măcar 
atrase de el. 

- Aveţi dreptate. Am observat și eu, a spus Letty. 
George e protejat de un soi de imunitate. Eleni l-a 
făcut de neatins de orice altă femeie. Nu e prea po- 
trivit pentru rolul feciorelnicului Ipolit - dar e pe 
aproape. Domnule Russell, nu aveți de gând să intrați 
și să le spuneţi despre George? Noi stăm aici știind 
că e încă în viață - ea probabil nu știe nici măcar atât. 
Chiar cred că ar trebui să... 

Dar Theodore își croia deja drum de-a lungul pieţei. 

- Poate ar trebui să mai comandăm cafea, a spus 
Letty, așezându-se lângă Gunning. Ar putea dura 
ceva. Ei, poftim! Ai avut vreo idee despre asta? 

- O mulţime de idei! a zis Gunning clătinând din 
cap. Toate greșite. Bietul George! Mi-am dat seama 
că are probleme, dar nu am bănuit niciodată dimen- 
siunea lor. Ştii, e amuzant — aici e o adevărată scizi- 
une, adică la vila Europa - între cei de la etaj şi cei de 
la parter. Jur că nici un student, oaspete sau alt euro- 
pean parazit nu a avut habar de ceea ce se petrecea. 
Dar membrii personalului au avut! Fata aceea de la 
bucătărie cu chicotelile ei stânjenite și cu „îl întreține 
pe stăpân“ - știa! E posibil ca oricare dintre servitori 
să fi știut, dar nu a dezvăluit nimic. Admir asta! 
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- Crezi că Phoebe ştia? 

- Ea şi George erau destul de apropiați. Cred că 
i-a mărturisit. Ştia cum să păstreze un secret. 

- Oare cum a reacționat? 

- Cunoscând-o pe Phoebe, bănuiesc că s-a impli- 
cat total în intrigă. Copiii lui George, dacă i-a întâl- 
nit — și pun pariu că așa s-a întâmplat! -, ar fi avut 
nevoie de întreaga și drăgăstoasa ei atenţie. Letty, 
asta face ca testamentul ei să devină mult mai clar, 
dacă stai să te gândești. Și-a făcut datoria față de fami- 
lia ei și, fără să vrea (mă întreb dacă el știe deja), față 
de soțul ei, dar i-a lăsat lui George o sumă importantă 
de bani. Și cred că ai spus că fără condiții. Am presu- 
pus că i-a lăsat lui ca să îmbunătățească viața 
leproșilor, să-i folosească în cercetare, pentru astfel de 
lucruri, dar, în aceste circumstanţe — ar putea la fel de 
bine să-i folosească pentru a-și afirma independența 
şi a-și întreține singur familia. 

- Sunt sigură că asta a fost intenţia ei, a spus Letty. 
Dar ca să se întâmple acest lucru, George trebuie să 
rămână în viață. 

A izbit-o dintr-odată un gând înspăimântător. 

- William? Nu cred că George şi-a făcut testamentul. 

- Nu e primul lucru la care te gândeşti dacă ești 
un burlac de douăzeci și patru de ani perfect sănă- 
tos — şi neavând banii tăi ca să-ţi faci griji. 

Au tăcut și au privit cum Andreos și Teodoro s-au 
întors cu pungile pline de cumpărături, înconjurați 
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de un cârd de băieți din sat de toate vârstele, spo- 
rovăind emoționaţi. După o dispută amicală, gaşca s-a 
așezat pe marginea de marmură de sub fântâna cen- 
trală și a așteptat ca băiatul mare să deschidă o cutie 
impresionantă, plină cu prăjituri. A dat-o din mână 
în mână și fiecare băiat a ales. Apoi i-a dat cutia lui 
Teodoro, care a repetat operațiunea până când 
dulciurile s-au terminat. 

- Ia te uită! a exclamat Gunning, mișcat de ceea 
ce văzuse. Baclava pentru toată lumea! Cei doi băieți 
au moștenit cu siguranță una dintre calitățile tatălui 
lor. Sunt la fel de generoși ca George! Mă întreb dacă 
Theo și-a dat seama că banii lui tocmai au fost folosiți 
pentru a face cinste băieților din sat. 

- William? Vocea lui Letty era nesigură, plină de 
îndoială. Ce crezi că s-ar întâmpla dacă George ar 
muri pe masa de operaţie a lui Stoddart? Bieţii băieți! 
Ce viitor vor avea fără tatăl lor? Crezi că li s-a spus 
cât de gravă e situația? 

- Nu va muri, Letty! Este un tip puternic și are 
multe lucruri pentru care să trăiască. Va lupta. Cu- 
vintele lui Gunning nu au convins-o pe Letty și, 
bănuia ea, nici el nu credea asta. 

- Da, înţeleg încotro baţi... Banii pe care toc- 
mai i-a moştenit se vor duce către ruda cea mai apro- 
piată. Nu către acei băieți, deoarece presupun că 
nu i-a recunoscut. Nu, vor merge la tatăl lui. La 
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- Mă voi ruga pentru el, a spus Maria. Și pentru 
băiatul lui. Nu este un om bun, dar nu poate decât 
să-mi fie milă de cineva a cărui soţie tocmai a murit 
și al cărui fiu a fost rănit atât de curând. 

Mama lui Aristidis ținea în mâini fotografia celor 
trei săpători în timp ce asculta nerăbdătoare relatarea 
lui Letty despre cele întâmplate la sfârșit de săptămână, 
cu ochii fixați pe Theodore Russell, aflat la mijloc, vo- 
cea trădându-i hotărârea, dar nici un fel de simpatie. 

Stăteau la masă, duminică seara, sorbind dintr-un 
pahar cu raki de dude făcut de Maria, iar Letty putea 
simți cum devenea mai sinceră cu fiecare înghiţitură 
de tărie. A făcut un efort pentru a-și aminti că unele 
informații erau strict confidenţiale și nu erau menite 
să circule prin viile cretane. Dar bârfa se dovedea a fi 
atât de seducătoare, încât şi-a spus că a fost probabil 
ademenită să meargă prea departe. Maria era audito- 
riul perfect, ascultând fără să întrerupă, stocând 
informaţiile și punând întrebările potrivite pentru a 
afla întreaga poveste. Cu siguranță, până a doua zi 
dimineață afacerile casei Russell vor fi cunoscute de 
toată lumea din Kastelli. 

- Nu-ţi place cel care l-a angajat pe Aristidis? a În- 
trebat-o Letty prietenoasă. 

- Fiul meu îl antipatizează și nu are încredere în 
el, a spus Maria. 
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Letty a zâmbit în faţa răspunsului simplu. Nu 
mai era nevoie de alte explicaţii. Judecata fiului era 
suficient de clară pentru mamă. 

- L-ai întâlnit vreodată? 

- Nu-mi place orașul şi nu merg foarte des acolo... 
dar am fost la nunta nepoatei mele, la Catedrala Sf. 
Mina, luna trecută. În timp ce ne adunam în piaţă îna- 
inte de ceremonie, un bărbat elegant împreună cu soția 
lui drăguță au trecut pe lângă noi. Era un cuplu care 
ieșea în evidență — el atât de bronzat, ea atât de albă —, 
așa că l-am întrebat pe Aristidis cine erau. Mi-a spus că 
domnul era șeful lui, englezul, Russell. Cel care l-a 
tratat atât de urât. Din câte am înţeles, soția lui a fost 
o femeie bună. Aristidis a vorbit cu căldură despre ea. 

Maria i-a umplut paharul lui Letty și i-a servit o 
porție de mezedes. 

- Aristidis spune că englezii sunt foarte diferiți 
unul de celălalt. 

Letty și-a strâns buzele. Fiul casei era cu siguranță 
fereastra Mariei către lumea de afară, și a recunoscut 
că orice mărturisire făcută mamei va fi, cât mai cu- 
rând posibil, transmisă fiului. Problema era, și-a spus 
Letty cu o melancolică veselie, că ea însăși se îndrepta 
foarte repede în direcţia subordonării faţă de Aristi- 
dis. În scurta perioadă de timp în care au lucrat îm- 
preună, se impusese deja ca un personaj de încredere 
și bine informat. Niciodată în calea ei, dar mereu lân- 
gă ea când avea nevoie de el, niciodată condescendent, 
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mereu încurajator. Theodore trebuie să fi fost ne- 
bun să-și facă un dușman dintr-un șef de echipă atât 
de valoros. 

- Nu are decât cuvinte de laudă pentru acest 
bărbat, Gunning, a spus Maria, arătând spre fața zâm- 
bitoare a lui Gunning. Cred că William se bucură și 
de respectul, și de afecțiunea ta, Laetitia, a adăugat ea 
subtil, cu o voce întrebătoare. 

- Gunning? Respect și afecțiune? Nici pomeneală! 
a zis Letty. Este un însoțitor profesionist util și bine 
informat, un bărbat în care are încredere tatăl meu. 
Dar nu este un bărbat care să inspire afecțiune şi, 
într-adevăr, știu foarte puține despre el. Este militar - 
un bărbat care preferă compania bărbaţilor. Nu se 
prea înţelege cu femeile. Presupun că nu are nici prea 
multă practică. Mă găsește foarte iritantă, iar eu îl 
consider ciudat și arogant. 

Maria a ascultat acel șuvoi agitat de cuvinte, încer- 
când să înțeleagă. 

- Înţeleg. Cred că înțeleg. Dar e un bărbat destul 
de chipeș, nu crezi? a insistat ea, făcându-i cu ochiul. 
Poate sunt eu bătrână, dar încă mai recunosc un 
bărbat frumos și am o judecată sănătoasă. Nu înțeleg 
de ce un om atât de bun ca el nu e însurat la vârsta 
lui. Asta nu s-ar fi întâmplat aici, pe insulă. Poate din 
cauza rănii lui nu-l vrea nimeni? 

- Rană? O, vrei să spui piciorul lui? Am uitat de 
asta, el nu prea face caz. Nu, nu cred. În Anglia sunt 
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atât de multe fete bătrâne şi văduve, din cauza răz- 
boiului, încât orice bărbat neînsurat care își ridică 
puţin capul peste parapet este înșfăcat și dus la altar. 
E într-adevăr foarte ciudat ca până și domnul Gun- 
ning să reușească să evite căsătoria pentru atâta 
vreme. Am înțeles că și-a petrecut anii de după război 
călătorind pe continent în loc să-și facă datoria și să 
se întoarcă pentru a se implica într-o căsătorie cu o 
fată nefericită. 

Maria părea uimită. S-a întins peste masă și și-a pus 
mâna peste cea a lui Letty, spunându-i cu înțelepciune: 

- Cred că fata pe care o va alege va fi norocoasă. 
Și am hotărât să fac ceva în privința asta. Voi alcătui 
o listă cu candidatele potrivite. Cred că îl cunoşti 
mai bine decât oricine altcineva... trebuie să mă ajuţi. 
Vom începe cu Angeliki. Tânăra mea prietenă An- 
geliki a rămas văduvă de curând și a început să se uite 
prin jur. Încă arată foarte bine, chiar după ce a născut 
şase copii, și ar fi o binecuvântare pentru ea să 
găsească bunătate și educație, după ce a fost zece ani 
căsătorită cu porcul ăla mistreț de bărbat al ei. 

Maria a izbucnit într-un râs triumfător văzând 
expresia chinuită a lui Letty. 


A doua zi dimineață, Aristidis stătea mândru lân- 
gă Laetitia, pe muntele Iuktas, inspectând excavaţia. 
Oamenii pe care îi angajase să muncească la sfârșitul 
săptămânii terminaseră de curățat situl de iarbă și de 
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majoritatea tufelor. Pietrele care ieșeau în evidență au 
fost lăsate la locul lor. Fuseseră întinse sfori între 
țărușii care delimitau zonele în care stabiliseră să sape, 
iar oamenii erau acolo, cu târnăcoapele, lopețile și 
roabele, gata să intre în acțiune. 

Prima groapă de sondare a dat la iveală o aseme- 
nea bogăţie de artefacte, încât au hotărât să-și încerce 
norocul, extinzându-i părţile laterale, și să meargă în 
direcția în care îi conduceau pereții de zidărie. Au 
scos la lumină margini de piatră, fragmente de cera- 
mică și ceea ce Letty a crezut că ar putea fi un mic 
sanctuar. Era convinsă că se pregătiseră bine. Totul 
era gata. Mă rog, nu chiar totul. Unde erau arhivarul 
şi fotograful? 

Gunning se plimba prin sit, cu un toiag răsucit de 
cioban pe umeri, cu mâinile agățate de capetele lui, 
în maniera insulară. Un bărbat a făcut un comenta- 
riu ironic și a izbucnit în râs. Gunning a intrat ime- 
diat în jocul parodierii mersului țanţoș cretan, 
provocând și mai multă veselie și câteva replici gro- 
solane. A răspuns coborând toiagul și legănându-l în 
mână ca pe un baston, mișcându-se ca Charlie 
Chaplin. A atins un melon imaginar, s-a împiedicat 
de toiag și a aterizat cu fundul într-o roabă. 

Era o fațetă a lui Gunning pe care Letty nu o vă- 
zuse niciodată și a înţeles imediat că acela era un 
comportament pe care-l învățaseră în tranșeele din 
Flandra. Imaginea unui preot care se prostea ar fi 
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ridicat moralul oamenilor, probabil singurul subiect 
de râs în locul acela îngrozitor. Iar acești oameni îl 
plăceau. După spectacolul lui, au intrat din plin în 
acțiune, fiecare cu o sarcină precisă, fiecare cu un 
zâmbet pe chip. S-au simţit îndreprățiți să-i ceară 
părerea, pentru ca în următorul minut să-i ironizeze 
ignoranţa. O relație facilă. Una cu care ea nu va putea 
niciodată să rivalizeze, în ciuda averii, influenţei sau 
talentului ei. A simţit o izbucnire familiară de mânie. 

Ei bine, se ştia că activitatea fizică eliberase întot- 
deauna frustrările. A înșfăcat un târnăcop și un hârleț 
şi s-a îndreptat spre o aglomerare de pietre, la câțiva 
metri distanță de excavaţia principală, intenționând 
să sape o altă groapă de sondare și să lase restul 
mașinăriei bine unse să funcționeze fără ea. Cu ima- 
ginea Knossos-ului și a lui Phoebe în minte, a smuls 
o rădăcină ușoară de fenicul pentru a curăța solul și 
a început să sape. Pietrele pe care le-a dat la o parte 
păreau să fi fost tăiate și folosite ca parte dintr-un zid 
sau o construcție. Nu a ieșit la lumină nici un frag- 
ment de ceramică, de fapt nimic interesant, cum se 
întâmplase cu celelalte gropi. A aruncat o privire în 
jur și a hotărât că, dacă avea dreptate în legătură cu 
poziționarea principalului sit, acum lucra într-una 
din zonele lui periferice. 

Era pe punctul de a renunţa și de a pleca de acolo 
pe furiș, când hârleţul ei ascuţit a anunțat-o că dăduse 
peste o schimbare de culoare și textură. Teracotă. 
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Un obiect făcut de mâna omului. Intrigată, a înge- 
nuncheat și s-a uitat cu mai multă atenție. Și-a scos 
mistria din buzunar și a îndepărtat pământul. A în- 
tins mâinile pentru a apuca artefactul, mișcându-l cu 
grijă, intenționând să-l scoată întreg din culcușul lui. 
Greu și având cam patruzeci și cinci de centimetri 
lungime, forma tubulară a ieșit la lumină surprinză- 
tor de ușor, dezvăluind o gaură, dincolo de care se 
afla un alt tub de teracotă de același diametru. Era un 
sistem de canalizare? Acestea erau bine cunoscute în 
palatul din Knossos. O tehnologie de canalizare so- 
fisticată fusese încercată aici. Dar aici sus, în vârful 
dealului, în sălbăticie? De ce ar fi avut nevoie să 
transporte ceva? 

A început să curețe pământul de pe artefact cu de- 
getele, realizând fascinată că ceea ce ținea în mână era 
un tub decorat. Mai mult ca sigur nu fusese destinat 
pentru canalizare sau pentru dispersarea apei. Cum 
ai numi această decoraţiune în termeni ceramici? S-a 
gândit puțin. Matriţă? Nu. Broderie aplicată, asta era! 
Gunning ar şti cu siguranță. Sau Aristidis. S-a îndrep- 
tat ridicând tubul greu și a fluturat mâna în direcția 
lor, sperând să le capteze atenția. Fâșii din teracotă 
fuseseră împletite în funii groase şi atașate la curbe 
cretane bizare, pentru a se răsuci în jurul cilindrului. 
Cu siguranță, nici cei mai pretenţioşi minoieni nu 
s-ar fi obosit să facă asta pentru un obiect utilitar pe 
care intenționau să-l îngroape sub podea. 
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Poate era un recipient? A înălțat capătul deschis 
la nivelul ochilor pentru a privi înăuntru, sigură că 
era ceva acolo. 

Un trup solid a izbit-o din spate, cu un strigăt de 
avertizare, făcând-o să-și piardă echilibrul. Cu o sin- 
gură mână, Aristidis i-a smuls tubul din palmă și l-a 
zdrobit, cu o fracțiune de secundă înainte ca ocupan- 
tul să țâșnească cu viteza unei sulițe, ochii înnebuniţi 
căutând o ţintă, cu gura roz deschisă larg, cu colții 
albi și lipicioși strălucind, atacând cu capul înainte. 


28 


Bucata de teracotă s-a zdrobit de pământ, 
sfărâmându-se în bucăți pe suprafața crestată a stân- 
cii. Șarpele a căzut și s-a încolăcit imediat pe Aristidis, 
care se postase între reptilă și Letty, care înțepenise 
pur și simplu. Gunning a apărut dintr-odată lângă ea, 
prinzând-o de talie și trăgând-o, rigidă din cauza șo- 
cului, câțiva metri mai încolo. Au privit, neajutoraţi, 
cum Aristidis a atacat șarpele cu toiagul și cum în cele 
din urmă i-a prins capul cu capătul bifurcat. Șarpele 
s-a răsucit și s-a zvârcolit cu o furie neputincioasă, dar 
Aristidis şi-a scos calm cuțitul de la brâu, s-a aplecat 
și cu două lovituri rapide i-a tăiat capul. 

Demetrios a venit în grabă cu un hârleț și a înce- 
put să adune cu dexteritate rămășițele. A arătat către 
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dungile portocalii strălucitoare și V-ul de pe spatele 
şarpelui. 

- Ochendra, a comentat el. Șarpele-leopard. Eşti 
norocoasă că mai ai nasul întreg, domnişoară! S-a în- 
dreptat spre marginea stâncii ca să scape de oroare. 

Spre rușinea ei, Letty nu putea să stea nemișcată. 
Tremura, dinții îi clănțăneau și cu toate acestea păreau 
încleștaţi și nu putea scoate nici un sunet, nici măcar 
scâncetul patetic pe care simţea nevoia să-l exprime. 
Nu spusese nimănui despre teama ei acută de șerpi, 
mergând până la fobie și sperase că, dacă se va plimba 
pe acolo fără griji, încălțată cu cizmele ei, oamenii o 
vor crede curajoasă, iar șerpii o vor ocoli. Gunning a 
înconjurat-o cu ambele brațe, șoptindu-i tot felul de 
banalități liniștitoare, ținând-o strâns, cu o mână în 
spatele capului, aplecându-i fața pe umărul lui. 

- Fir-ar să fie! Ce Dumnezeu a fost asta? a reușit 
ea să bolborosească în cele din urmă. 

- Acela a fost, așa cum a spus și Demetrios, un 
şarpe-leopard. Biata creatură! L-ai deranjat. Nu o lua 
personal — își apăra doar casa. 

Fără să-i dea drumul a întors cu piciorul una 
dintre bucăţile sparte de ceramică. 

- Un tub pentru șerpi. Asta este ceea ce ai dezgro- 
pat. Au fost descoperite în siturile templelor pe întrea- 
ga suprafață a insulei. Ideea e că șerpilor li se oferea 
adăpost în aceste tuburi și probabil erau şi hrăniți. Se 
spune că era vorba de o dietă compusă din lapte și 
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prăjituri cu miere. Cel mai probabil li se scoteau 
colții și erau folosiţi în ceremoniile religioase. Spirite 
ale pământului. Creaturi ale infernului. Și la fel ca oa- 
menii de astăzi, șarpele modern se foloseşte de 
facilitățile antice, dacă sunt funcţionale. Teoria mea 
este că practica de a ţine „case“ pentru șerpi pe Acro- 
pola ateniană ar putea să aibă la bază obiceiul cretan. 
Iar zeița Atena, pentru care șerpii erau sacri, poate o 
amintire a zeiței mame antice... 

Vocea lui era liniștitoare și profesorală. „Vorbește 
ca să liniștească copilul, și-a spus Letty. Ei bine, tre- 
buie să recunosc că funcționează.“ Căldura și miro- 
sul pielii lui de sub cămașa aspră o calmau, iar bătăile 
inimii lui i se păreau ciudate. Nu vedea nici un motiv 
pentru a se îndepărta de el. Era ciudat că pericolul 
care o ameninţase fusese înlăturat de Aristidis cu 
avântul lui eroic, dar suferința ei avea nevoie să fie ali- 
nată de prezenţa lui Gunning. Pentru Letty, el nu era 
un bărbat liniștitor; era țepos și ușor potrivnic — în 
cel mai bun caz ciudat -, dar, stând acolo în brațele 
lui, apărată, simţea că era ceva potrivit şi mai mult de- 
cât atât - bucuria emoţionantă a unei întoarceri acasă. 

El nu făcea nici o încercare de a se mișca, astfel în- 
cât momentul a fost prelungit dincolo de acceptan- 
tele sociale. Atunci și-a amintit de un comentariu 
șiret al lui Gunning: 

- O, Doamne! William! E posibil să ofensezi oa- 
menii prin această demonstrație publică de afecțiune? 
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Și-a întors capul să vadă dacă erau priviţi. Oame- 
nii se grupaseră, dându-și unul altuia ţigări. Vorbeau 
tare, retrăind momentul cu numeroase gesturi, înflo- 
rind deja povestea, dar fiecare bărbat stătea plin de 
tact, cu fața spre mare. 

- Sunt sigur că nu o vor considera mai mult de- 
cât e - o demonstraţie publică de prim ajutor și cal- 
mare, a răspuns el, după care, auzind respingerea 
dureroasă din vocea ei răgușită, și-a strâns din nou 
braţele în jurul ei. Deci - consolează-te un pic. Când 
ea și-a întors chipul spre el, i-a atins ușor nasul cu vâr- 
ful arătătorului. Drăguţ nas. Mă bucur teribil că nu 
l-ai pierdut. 


- Ei bine, indiferent ce avem aici, nu este mor- 
mântul lui Zeus, a spus Aristidis vineri la amiază. În 
vocea lui nu se simțea dezamăgire, ci mai degrabă cu- 
riozitate Și emoție. 

Terminaseră de mâncat prânzul ușor pe care îl tri- 
misese Maria, stând mai mult în apropierea sitului de- 
cât în adăposturi, iar Letty aduna resturile mesei 
într-un coş. Bărbaţii s-au întors preocupați să-și ter- 
mine treburile în tranșee, lăsând totul pregătit pentru 
un nou început lunea următoare. Lateralele fuseseră 
acoperite cu etichete albe care indicau schimbarea stra- 
turilor, numerotate, așa cum le scoseseră la lumină 
săpăturile, de la 1 până la nivelul de bază. De acolo, un 
alt set de etichete roșii, multe cu semne de întrebare, 
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își croiau din nou drum în sus, de la stratul de bază, 
pe care cineva îl etichetase cu speranță „Neolitic“, sem- 
nificând succesiunea straturilor diferitelor civilizații. 

- Nu sunt sigur că am dreptate, Letty, a spus 
Gunning cu îndoială. Am putea să-l aducem pe bă- 
trânul Theo să arunce o privire. E foarte bun la data- 
rea ceramicii. Va ști. Cel mai bun lucru pe care 
putem să-l facem acum este să ne asigurăm că am 
consemnat totul corect. Mergea repede de-a lungul 
fâșiilor de pământ, trecând de la un pătrat la celălalt, 
făcând schiţe și fotografiind, demonstrând legătura 
dintre ele și făcând sugestii pentru continuarea 
activității pe baza artefactelor descoperite. 

- Nici un mormânt, nici un schelet, nici măcar 
vreun rest carbonizat într-un vas de gătit. Însă ceea 
ce avem promite să fie magnific! William! Vino și 
arată-i Laetitiei desenul tău. Acolo... Aristidis a întins 
pe pământ desenul lui Gunning, a pus o cizmă pe el 
şi a indicat cu toiagul. Spuneţi-mi ce vedeți. 

- Ceva cu trei travee, a zis Letty încet. Neobiş- 
nuit, nu crezi, pentru un sit exterior? 

- Dar nu necunoscut. 

- Corect... Letty și-a adunat gândurile și a vor- 
bit ferm. Ce-avem aici pare să fie un fel de templu, 
nu doar un altar în aer liber. O construcție specifică, 
cu un etaj, după cum a stabilit Gunning după funda- 
ţii și grosimea pereţilor. Ziduri văruite, pictate cu 
roșu-inchis și alb - chiar... strident! Grinzi de pin din 
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Kefalonia, la fel ca la Knossos. Probabil trei încăperi 
spaţioase... cât am spus, William?... trei metri și 
jumătate lățime? Camera centrală ceva mai spațioasă 
decât încăperile din est și vest? Numeroase fragmente 
de ceramică în situ, în ceea ce poate fi un altar în 
trepte în camera estică - să-i spunem numărul unu. 
Camerele au uși care dau într-un coridor larg spre 
nord. Aici... Dacă se dovedește că acest coridor a 
avut colonade, am obţinut mai degrabă panorame 
spectaculoase către marea Egee. Vârsta? Ai o opinie 
în privința asta, Aristidis? 

Cretanul își formase deja una. 

- Stil arhitectural și decorațiuni minoice, contem- 
porane probabil cu partea centrală de la Knossos, cea 
care s-a păstrat, a spus el. Probabil mijlocul secolului 
al III-lea minoic. Pereţi zidiți elegant, socluri din 
ghips la rândurile de jos, urme ale unor coloane din 
lemn. Kasellas - ciste în podea - care au apărut în ca- 
mera vestică... Ar putea fi foarte interesant. Urme de 
zidărie foarte asemănătoare. Sculpturile - securea cu 
două tăișuri şi coarnele sfinţite - se leagă de aspectele 
religioase ale palatului de la Knossos. Dar văd dovezi 
ale reconstrucției — poate în urma unui dezastru? Cu- 
tremur? Cucerire? E foare posibil. Straturile su- 
perioare indică prezența miceniană. Grecii cuceritori 
de pe continent au fost aici. 

S-a îndreptat spre o tăviță cu artefacte și a luat o 
sculptură mică în fildeș. Letty a privit din nou cu 
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satisfacție obiectul care îi tăiase răsuflarea atunci când 
fusese scos din pământ. Pe un disc plat de fildeș era gra- 
vat din profil capul perfect al unui războinic micenian 
care își purta cu mândrie coiful cu colți de mistreț. 

- Ce a spus bătrânul Schliemann când a dezgro- 
pat masca din aur de la Micene? Gunning se apropi- 
ase ca să-l privească și el. „Astăzi am văzut chipul lui 
Agamemnon.“ Ei bine, iată, Letty! Poți spune azi că 
tu ai privit chipul lui Tezeu! Cu probabil la fel de 
mult respect pentru adevăr. Telegrafiază la Times și 
anunță-le descoperirea, de ce nu? 

A făcut o pauză, intrigat de tăcerea ei. 

- Ce s-a întâmplat? Nu ești mulțumită cu ce am 
găsit? Dumnezeule, fetițo! Mă întreb de ce e nevoie 
ca să te aprinzi, dacă asta nu e de ajuns. O, da... Mor- 
mântul! Bănuiesc că te așteptai să descoperim și 
rămășițe umane! Scheletul unui bărbat de trei metri 
înălțime? Mă întreb cu cât s-ar vinde un os din picio- 
rul zeului zeilor pe piața neagră? Sau te așteptai la o 
statuetă criselefantină, din argint și aur? 

Letty l-a săgetat cu o privire plină de dispreț. De 
la episodul rușinos cu șarpele, el păstrase distanța și 
doar ocazional, ca acum, se apropia pentru a o irita 
cu un comentariu ironic. Cel mai probabil regreta 
slăbiciunea şi voia să echilibreze balanţa, dar ea se în- 
treba dacă cuvintele lui i se adresau ei sau celorlalți. 

- Da, William. Da, nu o să neg. Am venit aștep- 
tându-mă să găsesc un mormânt. Doar dacă Theo nu 
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ne-a minţit tot timpul, cu, desigur, Calimachus, 
Ennius, Cicero și restul băieților aflaţi lângă el în 
boxa acuzaților, că există aici soi de mormânt. Nu 
cred că mitul ar fi supravieţuit atâtea secole dacă n-ar 
fi avut o bază solidă - poate piatra kouskoura? Nu 
mi-am pierdut speranța. 

A încetat discuţia cu o clătinare din cap și cu un 
zâmbet şi-a ridicat coșul şi s-a îndreptat spre adăpos- 
turile pentru capre. Şi-a dat seama că replicile 
tăioase dintre ei deranjau echipa și devenise un obi- 
cei să plece și să evite orice situație de acest gen. 
După un scurt schimb de priviri cu Gunning, 
Aristidis a urmat-o, luându-i coșul din mâini și mer- 
gând lângă ea. 

- Şi eu sper, domnişoară. Sunt sigur că aveţi drep- 
tate în privința templului și că în apropierea lui nu 
trebuie să ne așteptăm să găsim o incintă funerară. 
Această limbă de pământ nu este mare... Cred că ar 
trebui mai întâi să ne folosim capetele și după aceea 
hârlețele pentru a localiza mormântul. 

- De acord, a spus ea, întorcându-se să cerceteze 
situl. Să ne imaginăm, atunci, structura aceea din 
centru. Am descoperit rămășițe ale unui perete cir- 
cular, de imprejmuire, și cred că putem spune că se 
ridica aproximativ până acolo... Deci trebuie să 
căutăm dincolo de acea zonă. 

El a pus coșul jos și au rămas amândoi, cu spatele 
la șoproane, privind întinderea de pământ care nu 
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părea să promită nimic, acoperită de bolovani și smo- 
curi de iarbă. 

- Spune-mi, Aristidis, în cele câteva situri funerare 
descoperite pe insulă, cum erau aliniate corpurile? 
Vreun tipar? Adică, dacă e să ne gândim la 
înmormântările celtice, de exemplu, din Europa - 
trupurile ar fi fost așezate cu faţa spre răsărit. Picioa- 
rele la est, capetele la vest. 

- Aici e la fel, a răspuns el. 

- Ei bine, nu trebuie să ne gândim la niște zei, 
nu-i așa? Dacă cineva a fost îngropat pe aici pe unde- 
va, atunci a fost o persoană ca noi toți. Om, nu divi- 
nitate. Indiferent cine era, a murit şi a fost îngropat. 
L-a privit calmă. Învăţase să nu pună la îndoială prin- 
cipiile religioase ale cuiva, descoperise pe propria 
piele că rădăcinile credințelor antice erau adânci și 
încurcate și din când în când ieșeau supărător la 
suprafață. | 

Aristidis a dat din cap că a înţeles. 

- Să presupunem că urmașii lui au ştiut ce l-ar 
mulțumi pe cel dispărut. Și anume să fie așezat ca să 
poată privi în această direcție. A fluturat brațul spre 
est. Asta ar însemna perpendicular pe templu. Antre- 
prenorii de pompe funebre, sau cum se numeau pe 
atunci, s-au gândit şi ei la cel decedat - pentru că era 
în mod evident un o, oricât de impresionante i-ar 
fi fost scrisorile de recomandare - spunându-și că i-ar 
plăcea să-și „privească“ templul. 
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Aristidis s-a așezat așa cum sugerase ea. Apoi s-a 
întors, și-a întins braţele și a izbucnit într-un hohot 
de râs ironic. 

- Realizezi unde îl plasează asta pe regele zeilor? 
Exact într-unul din adăposturile mele pentru capre. 

Letty a privit peste umăr și, amuzată, a început să 
râdă și ea. Amândoi și-au dat seama în același mo- 
ment și au tăcut brusc. S-au privit unul pe altul uimiţi. 

Aristidis a început să vorbească repede, fără 
obișnuita lui încredere. 

- Iartă-mă! Ce prost sunt! Ar fi trebuit să văd! Pot 
doar să invoc faptul că sunt atât de obișnuit cu pei- 
sajul. Aș putea spune că acesta a fost terenul meu de 
joacă decenii de-a rândul. Am lucrat aici, aici am fu- 
mat prima ţigară... Eu... S-a oprit stânjenit, iar Letty 
a știut că, dacă ar fi continuat, ar fi însemnat că 
vorbeşte cu Gunning. Fiecare centimetru îmi este 
foarte cunoscut și prin urmare nu-l mai observ. 

- Dar vezi ceea ce văd și eu? a insistat ea. 
Construcția mică din piatră, îngropată aproape ori- 
zontal la capăt? Seamănă cu un bori francez infe- 
rior... coliba unui păstor? 

- Un adăpost. În vremuri de restriște, în ea dor- 
meau palicarii care se ascundeau. Toată lumea știe 
despre asta. E prea mică și prea insalubră pentru a 
băga animalele acolo. O s-o găseşti îngropată până la 
glezne în mucuri de țigară... și alte lucruri mai puţin 
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salubre. Vă rog, domnişoară Laetitia, vă implor să 
nu intrați. 

În timp ce el vorbea, începuseră să se îndrepte ra- 
pid spre adăpostul mic și neimpresionant, care 
semăna cu o cocioabă. În timp ce înaintau, Letty a 
privit în jurul ei, evaluând ce putea să le ofere situl. 

- Are o perspectivă perfectă asupra câmpiei de de- 
desubt. Da, dacă m-aș ascunde, cred că acesta ar fi fost 
locul potrivit pentru un bun post de observaţie. Ni- 
meni nu putea părăsi satul fără ca eu să-l văd. Și am 
observat, Aristidis, că sunetele se aud foarte bine în- 
tre acest loc și valea de dedesubt. Destul de ușor să 
trimiți semnale sau chiar mesaje în orice direcție. 

- Ceea ce s-a dovedit folositor în timpuri de răz- 
boi, desigur, dar în acești ultimi ani a fost mai mult 
un lucru stânjenitor. Aristidis i-a zâmbit zburdalnic. 

Au ajuns la construcție și, vorbind calm pen- 
tru a-și masca emoția, Letty s-a oprit o clipă pentru 
a privi locul din noua perspectivă. Stătea cu spate- 
le la ceea ce mai rămăsese dintr-o ușă, uitându-se 
spre est. 

- Iar în timpurile minoice, perioada din care 
datează templul nostru, din pragul acestei uși des- 
chise, poți privi direct la baza colonadei. Suficient de 
departe pentru a nu întina manta sacră, destul de 
aproape pentru a privi atent procesiunile și ceremo- 
niile. Să vezi dacă preoții ofereau ca ofrandă taurul 
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potrivit... genul acesta de lucruri. În felul lui, 
reprezintă o poziție de comandă. 

Aristidis a început să se cațere pe construcția pe 
care o dispreţuia, lovind-o cu palmele, privind-o cu 
alți ochi. 

- Uită-te la piatra de deasupra! A fost tăiată direct 
din stâncă! Atât de grea încât probabil a fost singura 
modalitate de a o urca până aici. Apoi a fost sprijinită 
pe aceste pietre masive care o flanchează. Vei ob- 
serva că toată zidăria e direct de pe coasta dealului. 
Trei metri și jumătate — în diametru - de straturi cir- 
culare de pietre, nu toate perfect acoperite. Cineva ar 
fi putut presupune - cineva a făcut-o deja! - că a fost 
opera unui păstor nepriceput. Ce ai văzut? 

- O să vezi mai limpede în alt unghi al luminii... 
în seara asta? Dar aș putea jura că este o crestătură, 
o linie dreaptă care străbate câmpul de aici și până 
la templu. 

- Dromos! a exclamat el. Dromos - cărare. O că- 
rare care nu se mai folosește de mult. Noi, fermierii, 
am venit mereu - după cum vezi — pe cărarea dinspre 
partea opusă. 

Au rămas în picioare zâmbindu-și unul altuia 
încântați. 

- Vreţi să vă duceţi să-i spuneți domnului 
Gunning’ a întrebat Aristidis. 

- Nu! a răspuns Letty. Sunt sigură că ar prefera să 
afle despre asta de la tine. Dar spune-i să lase tot şi să 
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trimită imediat aici o echipă de săpători. Ne-au mai 
rămas câteva ore bune din ziua de azi şi este o 
construcție foarte mică. 

După ce el a plecat, Letty s-a întors către coliba 
dărâmată din piatră și i s-a adresat lui Zeus. 

- Salutare, rege al zeilor! Dacă ești acolo, amice, 
dă-mi voie să-ţi spun ceva - ești pe punctul de a ve- 
dea din nou lumina zilei! Și aș putea să te rog să nu 
faci o criză de nervi şi să nu arunci cu trăsnete și să 
nu cutremuri pământul? Știi cum eşti! 

A înghiţit în sec, auzind dintr-odată doar ecoul 
cuvintelor sale, înfiorându-se din cauza frivolităţii 
lor insensibile. Lezmaiestate. Probabil că zeii au 
dezaprobat-o. Risca să fie transformată într-o tufă de 
dafin sau, mai rău, în ceva mic și dezgustător. 
Gunning ar putea veni, neștiutor, și să o smulgă din 
rădăcini sau să o calce cu piciorul. Şi nu va avea 
niciodată satisfacția de a ști. Letty şi-a reprimat fante- 
ziile obraznice. Și-a spus că nu ar fi putut să-i explice 
decât lui Phoebe dorinţa arzătoare de a se întoarce la 
coșul cu mâncare, ca să scotocească prin el până va 
găsi ceea ce căuta. S-a întors din nou și a rămas stin- 
gherită în faţa colibei. 

Se cerea rostită o formulă. Mintea ei scormonea 
după cuvântul „rugăciune“, l-a respins și s-a hotărât 
la „sentiment“. Neștiind nimic potrivit, a căutat prin 
memoria ei imperfectă o traducere la care lucrase în 
școală. Ultimele versuri ale piesei Medeea. „Șase din 
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zece. O interpretare mai degrabă prea liberă a textu- 
lui.“ Va fi suficient. 


Zeus din Olimp, tu cel puternic! 

Conducător al destinului omului! 

Ceea ce așteaptă muritorii să se întâmple 
se petrece rar 

Iar ceea ce este surprinzător stă în 


S l 
mâinile zeilor. 


- Salutări... ăăăă... domnule... şi vă rog să acceptaţi 
un mic dar. E tot ce am putut găsi, dar poate nu este 
de nedorit după toți acești ani. 

Descoperind o fisură în blocurile de piatră, chiar 
în fața intrării, și-a depărtat picioarele şi și-a ridicat 
braţele. Din stânga, a turnat un rest dintr-o sticlă de 
vin roșu de Arkhanais, iar cu dreapta a răsturnat un 
borcan cu miere, până când ultima picătură a căzut 
pe pământ. 

O libaţie. Ei bine, nu avea cum să facă rău. Și s-ar 
putea ca lui să-i placă. 


Săpătorii au fost organizaţi pentru a lucra în pe- 
rechi, una săpând, alta îndepărtând pământul, 
numărul lor fiind restricționat de spaţiul mic din in- 
teriorul construcţiei. Cu toţii erau nerăbdători să 
găsească ceva important înainte să plece la casele lor. 
Toţi se oferiseră voluntar. Patru - tineri energici fără 
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ferme şi turme de condus - propuseseră să se întoarcă 
și în dimineaţa următoare. Observând cât de mândru 
era Aristidis de echipa lui, Letty a înţeles că era vorba 
de mult mai mult decât suplimentarea cheltuielilor. 
Oamenii doreau cu disperare o ocazie de a dovedi că 
erau mai buni decât Theodore Russell. Asta l-ar 
mulțumi fără îndoială pe Aristidis, respectatul lor 
kapitan, dar aveau și ei mândria lor. Și mai era ceva, 
ceva ce a înțeles din strălucirea ochilor lor, din con- 
centrarea lor și din lipsa glumelor obișnuite, o în- 
grijorare profundă pentru slujba pe care o aveau 
acum. Ar fi muncit toată noaptea fără să se gândească 
la bani. Entuziasmul lor era la fel de mare ca al ei. 

- Ore suplimentare plătite dublu, pentru fiecare 
om care rămâne - indiferent dacă sapă sau nu, a anun- 
țat ea. 

Aristidis, al cărui prim impuls ca supraveghetor a 
fost să pună prudent sub semnul întrebării gestul ei, 
a ezitat, apoi a încuviinţat, și el o victimă a atmosfe- 
rei generale. 

Letty a observat că mâinile lui Gunning erau în- 
cordate din cauza efortului de a se abține să nu înșface 
hârlețul de la săpători. Nici ea nu avea stare și s-a 
îndepărtat de el, plimbându-se încoace și încolo, su- 
praveghind mai îndeaproape decât era necesar sita 
fiecărei lopeţi de pământ care era scoasă din mica 
construcție pe care Aristidis o numea acum tholos. 
Un mormânt. 
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Vântul s-a oprit, iar vocile unor copii care se ju- 
cau au ajuns din vale până la ei. Soarele care asfin- 
țea arunca un văl transparent de auriu-arămiu deasu- 
pra întregului promontoriu, iar marea era o oglindă 
perfectă a cerului de azur când s-a întâmplat ceea ce 
așteptau. 


29 


O structură conică de patru metri și jumătate în 
înălțime și trei metri și jumătate la bază a fost scoasă 
la lumină prin efortul oamenilor care au muncit în 
jurul exteriorului și au săpat până la fundația din blo- 
curi din calcar lungi de aproape un metru. Membrii 
echipei care lucra în interior, a cărei arie de operare 
era mai restrânsă și a cărei muncă era mai istovitoare, 
se ajutau frecvent unul pe altul și aruncau pământul 
și rocile vechi de secole într-o roabă din fața intrării. 
Nivelul podelei se micșora constant, dar nu a apărut 
nimic interesant. Ochelarii bunicului lui Spiro au 
văzut din nou lumina zilei în amuzamentul general; 
au urmat trei cutii de tutun şi câteva vederi din Port 
Said, dar nimic de importanță arheologică. 

Nu până când, în exclamaţiile tuturor, au găsit 
fragmente de ceramică roșie, alături de o mână de măr- 
gele mate din faianţă. Aristidis s-a repezit spre ele și, 
clătinând din cap dezamăgit, a dat verdictul: romane. 
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- Romane? a întrebat Letty fără să se gândească. 
Ce să fi făcut romanii aici? 

Prezenţa lor o supăra. Nasurile acelea de vultur 
care se băgau peste tot... Roman - un cuvânt care ar 
agita spiritele în orice alt timp și în orice alt loc. Dar 
într-un sanctuar minoic din vârf de munte? Nu! Aici, 
urmele romane erau o aberaţie, o distragere a aten- 
ției. Gândul a fost imediat alungat de vocea imagina- 
ră dojenitoare și științifică a lui Andrew Merriman. 
„Deschide-ţi mintea, Letty! Deschide-ţi mintea!“ 

- Cine ştie? a ridicat din umeri Aristidis. Poate a 
fost Sfântul Paul care făcea un picnic. Încep să cred 
că, dacă ar fi existat un Zeus, oare o fi fost îngropat? 
Nu, cred că au fost jefuitorii de morminte. Astea 
sunt urmele lor, fără îndoială. Cred că această 
construcție trebuie să fi fost prădată chiar de la înce- 
puturi. Trebuie să-ți cer să te pregăteşti pentru o 
dezamăgire. Mă aștept ca totul să fi început chiar cu 
minoianii. Orice bunuri din morminte ar fi fost con- 
semnate în momentul înmormântării, la fel ca la fa- 
raonii egipteni, și subtilizate când ceilalți priveau în 
altă parte. 

Una dintre perechile de săpători și-a ițit capul în 
prag. Pe sub stratul de murdărie, Letty a recunoscut 
ochii strălucitori ai lui Demetrios. 

- Kapitan! Am ajuns la podeaua originară. Acum 
nu mai e decât stâncă sub picioarele noastre. Ce vrei 
să facem? 


390 BARBARA CLEVERLY 


Înainte ca cineva să se oprească, s-a auzit un sunet 
din interiorul construcției. Vocea muncitorului mai 
tânăr îl striga pe Demetrios să-l ajute și flecărea cu 
Gunning, care se strecurase înăuntru cu ruleta. Au as- 
cultat în prag, uitându-se cu atenţie în întuneric și, 
după o clipă, capul zburlit al lui Demetrios a apărut 
din nou, rânjind. Ţinea un obiect în mâna dreaptă. 

La ce se așteptase? La un colier din aur? La o cupă 
de altar din argint? Nu la asta, cel puţin. Îngălbenit 
din cauza anilor, dar recognoscibil - un femur. 

Letty a clipit văzându-i mărimea. Șaizeci de cen- 
timetri lungime și șapte în diametru, era piciorul unui 
uriaș sau al unui zeu, și-a spus ea. Apoi, adunându-se 
în grabă, l-a apucat de mânecă pe Aristidis. 

- Nu mi-ai spus că unul din acești oameni este 
măcelar? 

El i-a luat-o însă înainte cu o secundă și s-a întors 
deja pentru a-l striga. 

- Spiro! Vino încoace, băiete, și aruncă-ți un ochi 
la ăsta! 

Tânărul a sărit în picioare, încântat să-și câștige 
piaştrii, şi s-a uitat cu un ochi de cunoscător la os. 

- Cal, a spus el, păstrându-l. Să-l arunc? 

Strigătele și înjurăturile venite din jurul lui l-au 
convins să se mai gândească. 

- Ia un COȘ și stai aici ca să le strângi și pe celelalte, 
a strigat Gunning dinăuntru. Oase. Depozitate în 
ceva pe care îl pot descrie ca fiind un soi de vas din 
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ceramică în care se servea mâncarea, de proporții 
medievale... 

- Unde, omule? a strigat Aristidis. Unde mai 
exact? Este important! Marchează locul unde le-ai 
găsit! Platoul este decorat? 

Gunning a apărut în prag și s-a uitat cu atenţie. 

- Peretele opus intrării, cu spatele la faţa stâncii, 
a zis el. E un morman de ce ai spus că e? Cal? - oase 
pe un platou în centru chiar lângă peretele din spa- 
te. Da, e decorat! Geometric: spirale, linii ondulate, 
rozete, chestii de genul ăsta. Nimic ieșit din comun. 
După care... Christos tocmai scoate... și mai este 
o grămadă, într-un fel de nișă săpată în stâncă. Evi- 
dent o ofertă căreia îi poate rezista orice jefuitor de 
morminte. Nu e atrăgătoare, dar interesantă. Intere- 
santă, nu-l așa? 

Aristidis nu s-a mai putut stăpâni. S-a năpustit în 
colibă, dându-i succesiv afară pe muncitori și pe 
Gunning și ieșind după un minut sau două ținând 
oase în fiecare mână. 

Spiro şi-a făcut treaba. De data aceasta a stat în 
luminile rampei mai mult timp, alegând câte un os 
şi întorcându-l de pe o față pe cealaltă înainte de a se 
pronunța. 

- Maxilar! Și ce maxilar! Vacă? Nu! E prea mare. 
Mai degrabă al unui bou sau taur, a spus el, răsucin- 
du-le. Da, taur, asta e. Bătrânul animal! Dar ce face 
acolo jos, în bucățele? 
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- Îi spun eu ce! a zis Aristidis. Marchează un 
mormânt. Sacrificii animale. Două animale. Un taur 
și un cal marchează locul. Iar ei ar fi fost oferiţi doar 
unui personaj foarte important — cineva cu sânge re- 
gal. Sau unui zeu! Se poate să fi fost jefuit bine și cu 
adevărat în vremuri străvechi, să fie curățat bine, dar 
cred că l-am găsit! Așa-numitul mormânt al lui Zeus! 

Tonul lui pozitiv suna neconvingător, chiar și 
pentru urechile lui Letty. Făcuseră o descoperire cu 
o oarecare importanţă arheologică, știau asta - mor- 
mintele antice de orice fel erau foarte puţine pe 
insulă —, dar așteptările lor erau foarte mari. Privind 
în jur la umerii căzuţi și feţele care se întorceau re- 
pede, Letty s-a întrebat îmbufnată dacă aceasta nu era 
o altă piesă din chinul calculat marca Theodore, dar 
a hotărât că era nedreaptă. Nici măcar el nu ar fi 
putut prevedea golul care a urmat unui asemenea val 
mare de speranţă. Sau ar putea? Și-a adunat gândurile. 
Recunoștea în ea însăși atitudinea pe care o criticase 
Gunning - graba de a da vina pe el pentru tot, justi- 
ficată doar prin antipatia ei instinctivă. 

Gunning privea cerul neliniștit. 

- Ne-a scăpat ceva! a declarat el. Sunt sigur de 
asta, E greu de explicat... este ceva arhitectural care 
nu-mi dă pace... ceva în legătură cu proporțiile. 
Așteaptă o clipă! A început să înconjoare mormântul 
din exterior şi apoi și-a vârât din nou capul înăuntru, 
măsurând cu privirea. 
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- Ascultă, Aristidis, voi începe să vorbesc, iar tu 
va trebui să-mi spui să tac când totul devine de 
nesuportat! Acele oase așezate într-un anume fel nu 
au fost mutate. Nici măcar nu ar fi meritat efortul, 
chiar dacă intrușii le-ar fi observat. Au fost plasate 
central, pe peretele din spate. În spate, afară și într-o 
poziţie care corespunde locului unde au fost găsi- 
te oasele, săpătorii au dat la o parte pământul. Iar 
acolo e un fel de lespede pe care ai putea-o lua drept 
o bucată naturală de calcar. Dar - uită-te cu aten- 
ție și spune-mi ce crezi — cred că a fost prelucrată. 
Este o construcție mică, grosolană, dar aș spune că 
această piatră s-a bucurat de ceva atenţie din partea 
zidarului... 

În timp ce el vorbea, Aristidis și Letty au dat fuga 
să arunce o privire. S-au întors după câteva clipe, co- 
mentând, dar lăsându-l politicos pe Gunning să-și 
termine fraza întreruptă. 

- Şi totul mă face să mă întreb dacă nu cumva 
avem în față o mostră de inteligență minoică. Tre- 
buie să fi învăţat câteva trucuri de la egipteni la urma 
urmei, de vreme ce aveau relații culturale strânse. 
Presupun că ar fi fost valabil și invers, a încheiat el, 
flirtând cu o altă idee iluzorie. Cred că e posibil să 
existe o cameră laterală, cioplită în piatră. Această 
kouskoura nu este foarte rezistentă... se sparge ușor. 
Dacă e așa, nu credeţi că acolo a fost amplasat mor- 
mântul? Și e foarte probabil să fie neatins. 
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Oamenii au început să murmure, apucându-și 
hârlețele, pregătiți pentru următorul atac. 

- S-a dus și ultimul strop de lumină bună, a spus 
Aristidis, luând o decizie. Dacă mai rămânem aici, 
se va întuneca înainte de a ne întoarce în sat şi s-ar 
putea să am de-a face cu nevestele voastre. Sunt de 
acord cu ceea ce spui, William. Dar va trebui să tes- 
tăm soliditatea teoriei noastre în lumina dimineţii. 
Dacă nu ai nimic împotrivă, cred că voi dubla paza 
în noaptea asta. 

Și-a chemat oamenii, o mulțime epuizată, dar încă 
vioaie, pentru a le spune în câteva cuvinte realizările 
din acea zi şi să-și amâne speranţele și așteptările 
pentru următoarea zi de excavaţie. Nerăbdători să se 
întoarcă la căminele lor pentru a-și spune poveştile și 
a se odihni pentru ce le va aduce ziua de mâine, s-au 
întors la şoproane ca să curețe echipamentul și să 
lase totul pregătit. 


Ascultătoare, Letty a rămas în urmă cu Gunning, 
care se instalase la planșa lui de desen, insistând să-și 
completeze însemnările cu cele descoperite în ultime 
ore de săpături. Lumina nu-i permitea să mai poată 
face fotografii, așa că era nerăbdător să realizeze un 
set adecvat de schiţe. Într-un final, ea i-a smuls creio- 
nul din mână și i-a cerut să se oprească. 

- William! Ţie nu-ți plătesc ore suplimentare. 
Opreşte-te! 
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- Ce te face să crezi că muncesc pentru tine? a spus 
el rece, făcând o pauză ca să-și recupereze creionul și 
să-l ascută. Vrei, te rog, să-mi dai lămpile acelea, 
Letty? Pleci acum, nu-i așa? Va trebui să te grăbești 
ca să-l prinzi din urmă pe Aristidis. Poftim, ia lan- 
terna mea. Mai are ceva baterii. 

Ea a oftat resemnată. Apoi a plecat singură în lu- 
mina amurgului, urmărind cunoscuta cărare care co- 
bora spre sat, auzind strigătele vesele şi conversațiile 
bărbaților aflați la cinci sute de metri în fața ei care 
coborau dealul. 


Laetitia s-a abătut din drum, atrasă de frumusețea 
uluitoare a promontoriului. Nu mai zăbovise acolo 
după apus, dar s-a simţit ispitită să facă asta după ce 
a trecut de vestigiile templului și, mai departe, aproa- 
pe de marginea prăpastiei, privind indigoul intens al 
cerului înspre est, printr-un arc deasupra capului ei, 
și mai încolo strălucirea de bronz care contura încă 
linia orizontului la vest. Putea distinge în depărtare 
luminile din Heraklion și, mai aproape, în fundul 
văii, lămpile care se aprindeau în casele din sat. Auzea 
vocile femeilor care-și chemau cu sunete muzicale co- 
piii înăuntru, strigându-le că cina era gata, aducându-i 
pe bărbați de prin grădină, liniștitoare, obișnuite și 
antice. Undeva pe dealul din spatele ei a sunat clopo- 
țelul de la gâtul unei capre, iar din dumbrava de măs- 
lini i-a răspuns bu-bu-bu-ul micii bufnițe a Atenei. 
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Apoi au intrat în scenă privighetorile. Erau două, 
din câte își dădea seama, și se chemau una pe cealaltă. 
De la acea înălțime, suna ca un duet inspirat, impro- 
vizând din zbor deasupra unei livezi de lămâi, un 
farmec de iubire, dulce și încântător. Puritatea lor a 
impresionat-o, făcând-o să tremure și să-i dea lacri- 
mile și să șoptească câteva versuri dintr-o odă închi- 
nată păsărilor de către Keats: 


Glasul pe care îl aud în această noapte efemeră 
a mai fost auzit 

În vremuri străvechi, de împărat și clovn: 

Probabil același cântec care a găsit o cale 

Până la inima tristă a lui Ruth, când, fiindu-i 
dor de casă 

S-a ridicat cu ochii plini de lacrimi în mijlocul 
grâului străin... 


- Păsări afurisite! De v-aţi sparge timpanele! Vă 
disputați teritoriul, n-ar trebui să mă mir, a spus 
Gunning în urechea ei. N-am pierdut nimic dacă nu 
înțelegem ce-și spun una alteia! 

- Mă rog, eu le iubesc. Cântecul privighetorii este 
atât de pur, încât ți-ar putea stinge setea. 

- Letty, aș vrea să te îndepărtezi de margine, îmi 
dai palpitații. 

A apucat-o de braţ și a tras-o câțiva metri înapoi, 
pe o lespede din piatră caldă încă de la soare și, cu un 
superficial „Îmi dai voie?“, s-a așezat lângă ea. 
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Până acum lucrurile îi ieșiseră conform planului, 
dar ea și-a amintit că nimic nu era previzibil cu Wil- 
liam Gunning. Oricare din bărbaţii pe care îi cu- 
noștea și care îi captaseră interesul s-ar fi mișcat 
încetișor șoptindu-i în ureche, ar fi ţinut-o de mână, 
i-ar fi pus jacheta pe umeri și, la adăpostul ei, ar fi În- 
cercat să-i înconjure talia cu o mână. Totul s-ar fi ter- 
minat, cel puţin, cu un sărut. Iar aici se afla bărbatul 
care îi ocupase gândurile în anul care a trecut, 
trăgând-o după el și supunând-o unei tirade împo- 
triva privighetorilor. Poate că dacă ar păstra tăcerea 
o suficientă perioadă de timp, el se va explica. Poate 
chiar îi va mărturisi că ține la ea. 

Îmbrățișarea neașteptată de cu o zi în urmă ridi- 
case două întrebări. Prima - propriile ei sentimente, 
în privința cărora rămânea confuză. Își încolăcise 
braţele în jurul lui și a făcut-o cu plăcere, nevoind să 
se despartă de el. Un lucru fragil pe care să-ți con- 
struieşti speranţele, când mintea îţi spunea frecvent 
și cu certitudine că acesta era un bărbat necores- 
punzător cu implicarea pe care o aveai în vedere. Era 
mai în vârstă decât ea, probabil cu cincisprezece ani. 
Nu avea bani şi nici vreo perspectivă de a avea 
vreodată, din câte știa ea. Aparent, trecutul lui era 
plin de incidente prea îngrozitoare pentru a fi 
mărturisite, iar el încă suferea crunt din pricina unui 
conflict nerezolvat și a unei discuţii cu Dumnezeul 
pe care îl negase pe câmpul de luptă. 
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Nu era un bărbat cu care să te lauzi în fața priete- 
nilor şi a familiei. Prietenii ei mai sofisticaţi, 
îngrijorați şi nedumeriți i-au sugerat cu delicateţe un 
motiv pentru reticenţa lui. „Ăăă, te-ai gândit, draga 
mea, că ar putea fi bărbatul unui alt bărbat? Chiar 
există, știi... genul care caută doar companie mascu- 
lină... elevi prea mari pentru vârsta lor, tipul regi- 
mentar care nu se căsătoreşte niciodată. Nu au cu 
toții capacitatea de autocunoaștere a unui Oscar 
Wilde, iar unii se duc în mormânt fără să realizeze 
vreodată...“ 

Îmbrățișarea fusese destul de apropiată şi sufi- 
cient de lungă pentru ca Letty să decidă că asta nu era 
una din problemele lui Gunning, lucru care i-a dat 
speranţă. 

- Aristidis a plecat fără tine? Nu-i stă în fire! De 
ce nu te-a așteptat? Vrei să-i spun ceva? 

- Nu, nu! A făcut-o probabil pentru că i-am spus 
s-o ia înainte. Te aşteptam pe tine. Dar apoi am 
hotărât că îmi place mai mult compania mea și am 
ajuns aici. M-am gândit să venerez puţin luna. Să in- 
tru în comuniune cu zeița Selena. Există întotdeauna 
cineva care o ia cu binișorul... urmărește... testează... 
critică... şi care poate deveni foarte supărător. 

- Da, un însoțitor te împiedică să te afirmi. Am 
observat. Scuze că te deranjez. Te las cu gândurile 
tale. El s-a ridicat în picioare. Este o seară perfectă, 
nu-i așa? L-a prins și l-a reținut cu o întrebare. Atât 
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de romantic! Am pus-o bine în scenă, nu crezi? Am 
calmat marea până am adus-o la un murmur, am evo- 
cat luna plină, am dat drumul la privighetori. Și 
iată-mă zăbovind aici, cu ochii înlăcrimaţi, eroina 
singuratică, cu inima plină de dor. Lipsește doar un 
singur lucru... 

- Știu asta, a răspuns el cu blândețe. Îmi pare rău, 
Letty - nu sunt complet insensibil -, îmi dau seama 
cât de mult trebuie să-i simţi lipsa. 

- Să-i simt lipsa? Cui? Letty l-a privit nedumerită, 
în timp ce el a renunțat să mai plece și s-a așezat din 
nou lângă ea. O! a spus ea nesigură. Daniel? Te referi 
la nașul meu, la Daniel? Mă rog... presupun că doar 
uneori. Dar William, a trecut un an. Am ţinut la el, 
după cum știi, dar nu i-am fost atât de devotată încât 
să mai stau și acum aici și să plâng. 

- Chiar trebuie să te încăpățânezi mereu să 
înţelegi greşit? Poate fi foarte obositor! Nu e prea de- 
parte - acolo, în nord. Peste marea cretană. Adi- 
neauri priveai și oftai în direcţia corectă... De ce nu-i 
telegrafiezi? Ar putea fi lângă tine în două zile. 

Letty a întors spre el un chip îngrozit, încercând 
să-i citească expresia feței. Ochii lui, goliți de culoa- 
rea strălucitoare a amurgului, reflectau licărirea aus- 
teră a lunii. Au înfiorat-o. 

- William, ce Dumnezeu vrei să spui? 

- Că bărbatul pentru care te legeni pe marginea 
stâncii, după care tânjești, este în Atena și abia 
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așteaptă să-l chemi. Probabil și-a făcut bagajele de câ- 
teva săptămâni. Iubitul tău! Afurisitul de Andrew 
Merriman! 

Letty a rămas tăcută pentru multă vreme. 

- De unde știi? l-a întrebat încet, în cele din urmă. 


30 


- Pentru că mi-a spus însuși spilcuitul tău prieten 
Merriman! Și nu este un om de care să te îndoiești. 
Când cel mai tânăr profesor de arheologie de la o 
universitate britanică, un bărbat cunoscut - notoriu 
chiar - pentru galanteria, frumusețea, caracterul 
fermecător, mă informează că s-a bucurat de câțiva 
ani de o relaţie intimă cu fata pe care eram angajat 
să o ţin pe calea cea bună... ei, bine... am fost sur- 
prins, dar l-am crezut. Andrew era cam ameţit când 
mi-a mărturisit asta, dar nu e genul de lucruri pe care 
să le inventezi, chiar și când ești foarte beat. A încer- 
cat să vorbească încet, dar nu și-a putut ascunde du- 
rerea şi mânia. Tocmai îmi petrecusem o vară 
escortând-o pe tânăra domnişoară prin Franţa, potri- 
vit dorinţei tatălui ei, făcând tot ce-mi stătea în 
putinţă de a o feri de rele și ispită. „Să se întoarcă cu 
virtutea și averea intacte“ — așa mi-a rezumat tatăl tău 
exagerat de iubitor, care a fost de asemenea înșelat 
întru totul. 
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- Și să nu uităm că era cât pe-aci să fii omorât în 
operaţiune, a spus ea. Ei bine, de vreme ce pari să 
alcătuiești o listă cu delicte... 

- Și am realizat că mi-am pierdut vremea. Am 
alergat după cai verzi pe pereţi? Să zăvorăsc ușa de la 
grajdul din care calul fugise deja? Trebuie să fie o 
frază care să rezume naivitatea mea ridicolă. Cu 
sigurață există un cuvânt: nătărău. 

- Şi ai avut aceste revelații în timpul petrecerii im- 
provizate de la grădinile Fitzroy, anul trecut, când 
ne-am întors din Burgundia? a întrebat ea cu o voce 
neutră. Însoțite de o înghionteală tovărășească în 
coaste și un chicotit cunoscător, fără îndoială. Nu mă 
mir Că ai dispărut în noapte. Dar ceva nu e în regulă. 
Lui Andrew nu-i stă în fire să spună un secret unui 
bărbat care era practic un străin. Nu înţeleg. 

- Probabil am spus eu ceva. După cină am mai. 
rămas împreună. De fapt, ne înțelegeam chiar bine. 
Andrew este un bărbat surprinzător. Mai tânăr decât 
mine, de două ori mai prezentabil, în largul lui cu el 
însuși și cu lumea. L-am plăcut. M-a tras de limbă și 
cred că am vorbit destul de mult despre tine când ne 
beam coniacul. Prea mult? Poate i-am creat o falsă 
impresie a... a... prieteniei noastre. Cred că a înțeles 
greșit situația și, căzând pradă geloziei masculine, m-a 
avertizat să stau departe, vorbind de o aventură pe 
termen lung. Totul exprimat cu delicateţe, desigur, 
dar - ca de la bărbat la bărbat - am primit o lovitură 
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la prora pe care nu am putut s-o ignor. A ezitat pen- 
tru o clipă și s-a hotărât să continue. Nu pot să fiu ne- 
drept cu el - sunt sigur că, dacă aș fi fost mai tânăr, 
bogat și cu relații, mi-ar fi dat binecuvântarea lui și 
și-ar fi ținut gura. Dar, fiind un necunoscut lipsit de 
onoare, nu şi-a făcut decât datoria de a te proteja de 
mine. M-a invitat să-mi petrec o perioadă de timp cu 
el, ca să mă verifice, cred. Doar în cazul în care te-ai 
fi aflat cu adevărat în pericol. Zâmbetul lui nu avea 
pic de căldură. Nu sunt sigur care mi-ar fi fost soarta 
dacă ar fi hotărât că reprezint o ameninţare, dar ar fi 
fost cu siguranță neplăcută. Este un om formidabil. 
Dar nu și-a asumat nici un risc și m-a trimis numai- 
decât în Creta. I-am fost de altfel recunoscător pentru 
această oportunitate. Așa sunt şi acum - dă-mi voie 
să fiu limpede. Merriman ţine foarte mult la tine, 
Letty. Mai mult decât îţi dai seama sau meriți. Și, de- 
sigur, am înţeles în cele din urmă de ce ai insistat să 
te întorci la Londra. Urât din partea ta să nu-mi spui 
CĂ va veni aici. 

- N-am știut că el şi tata au sosit. lar no: nu eram 
așteptați să ne întoarcem decât peste câteva 
săptămâni, dacă îți amintești. Nu prea putea salva 
mare lucru din această situație, dar putea insista 
măcar asupra corectitudinii faptelor. 

După o tăcere lungă, Gunning a riscat. 

- O să-mi spui că Andrew își exprima doar o 
fantezie alimentată de coniac? Că nu te-ai complăcut 
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într-o relație clandestină de natură amoroasă timp de 
mai mulți ani? 

- O, Doamne sfinte, William! Ce vrei să spui, 
dacă m-am culcat cu el? Nu te privește, dar, da, am 
fost amanți, cu intermitențe, pentru o lungă perioadă 
de timp. Nu mai avea nimic de ascuns, nimic de pier- 
dut. Adevărul a venit ca o ușurare. Şi după ușurare a 
urmat nepăsarea. Nu avea nici un drept de a o inte- 
roga sau critica. Nu era duhovnicul ei, nici măcar pri- 
etenul ei. 

- Aveam o părere mai bună despre tine, William! 
Dar văd că ești gata, ca marea majoritate a bărbaţilor 
pe care i-am întâlnit, de a judeca o femeie după tre- 
cutul ei, deși se pare că aceleași standarde nu se aplică 
niciodată propriului tău sex. Nu e vina ta, fiu al ca- 
sei parohiale ce ești... Chiar și cu dispoziţia ei întu- 
necată, a observat că el s-a înfiorat la referirile ei 
despre trecutul lui. Și trebuie să dau dovadă de în- 
găduință pentru că ai pășit în lume acum zece ani - 
din nou, nu e cu siguranță vina ta. Cred că ești vino- 
vat de multe lucruri, William, dar războiul grecesc nu 
este unul dintre ele și poate că nu ţi-ai dat încă seama 
că pământul a continuat să se învârtă. Oamenii nu 
mai sunt ceea ce erau. Desigur, pot vorbi în numele 
fetelor de aceeași condiţie ca a mea și da, știu că mă 
disprețuiești pentru avantajele pe care le am, dar 
dă-mi voie să-ți spun ceva: le recunosc, le celebrez, 
intenționez să profit întotdeauna la maximum de ele. 
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Eu şi prietenele mele citim, ne plimbăm, luptăm 
pentru dreptul la educaţie și pretindem niște libertăți 
pe care până acum bărbaţii le-au păstrat doar pentru 
ei. Poate îmi vei permite să-ți dau o listă potrivită de 
lecturi? Poate Marie Stopes!? Da, ar trebui să încep 
de aici. 

- A! Dragostea în căsătorie? Sau de atunci scriitoa- 
rea a scris o urmare la prima ei lucrare? a întrebat el 
amar. Dragostea în celibat? 

- A început, previzibil, într-o cameră de deasupra 
Cafe Royal, a continuat ea, micșorându-și tonul, 
intenționând să şocheze. Nu mai avea mănuși și nu 
voia decât să-l învingă. Așa cum se întâmplă lucrurile 
de genul ăsta. Nu foarte original, dar pentru mine un 
experiment interesant. Este un bărbat atrăgător, ex- 
perimentat, amuzant și foarte simpatic. Dacă ar fi fost 
liber, m-aș fi măritat cu el. Îl iubesc. Multe femei îl 
iubesc. Din câte știu eu, tata nu s-a prins niciodată. 
Presupun că taţii sunt întotdeauna ultimii care bă- 
nuiesc ce pune la cale fiica lor. Nu ai întrebat, dar o 
să-ți spun - am fost împreună cu scopul de a obține 
plăceri carnale reciproce - după cum vei spune chiar 
tu, fără îndoială, înainte de a-ți clăti gura - ultima 
oară, acum trei săptămâni înainte de a da peste tine în 
Cambridge. Letty a început să se ridice. Acum, dacă 


t Dr Marie Stopes a deschis prima clinică de planificare 
familială, în Marea Britanie, în 1921 (n. tr.). 
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nu intenționezi să vorbeşti cu mine și să-ți mărturi- 
sești și tu păcatele, pe care le-aş asculta cu ceva simpa- 
tie — noi păcătoşii trebuie să fim uniţi — atunci plec. 
Piatra asta pe care stăm a devenit dintr-odată rece. 

Nu a făcut nici o încercare de a se ridica împreună 
cu ea, ci a continuat să stea acolo, privind posac în 
largul mării. Ea a rămas în picioare, tăcută, încer- 
când să-și domolească furia și durerea din inimă, cu- 
fundată în gânduri. Un vânt rece a venit brusc 
dinspre prăpastie, stârnind rotocoale de ceaţă, iar ea 
s-a înfiorat. Cu un impuls, s-a întors, s-a aplecat și l-a 
sărutat pe buze. Primul ei sărut și ultimul, judecând 
după reacția lui rece. L-a prins de braț şi l-a ridicat 
în picioare. 

- Haide, domnule Nenorocire! Nu avem decât 
o lanternă și avem de mers un kilometru unul în 
compania celuilalt. E prea întuneric să jucăm „Eu 
spionez“, așa că va trebui să întreții o conversaţie po- 
liticoasă tot drumul până jos. 

I-a dat torța şi şi-a vârâr prieteneşte braţul pe sub 
al lui. 

- Ai auzit ultimele bârfe de la Școala Britanică 
din Roma? Tonul ei era intim şi afectat. O discuție 
frivolă ca între fete. Calculată pentru a irita. Nu? 
Atunci pregătește-te pentru ceva senzațional! Lalage 
Boyd-Brewster, una dintre directoare - ai auzit de ea? 
Frumuseţe ofilită... a făcut treabă bună în Meso- 
potamia?... acea Lalage? - umblă vorba despre ea pe 
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tot cuprinsul Europei! Tocmai și-a luat un nou 
amant. Iar de data aceasta nu este o femeie... Nu, 
nu — cea mai nouă cucerire este un tânăr italian, cu 
treizeci de ani mai tânăr!... Ce părere ai de asta?... Dar 
ești atât de interesat de puţină bârfă, William... Eram 
sigură că vei fi fascinat... 

Înainte de a părăsi promontoriul, ea i-a lăsat bra- 
țul și s-a întors. A rămas pentru o clipă așa, oferin- 
du-și obrajii umezi cerului și aruncând o privire 
îndurerată lunii impasibile. 


31 


- E un călăreț pe drum! 

Privirea ascuţită a lui Demetrios a fost distrasă 
pentru o clipă de la excavația pe care se pregăteau să 
o înceapă. 

- E la douăzeci de minute depărtare. Un cal mare, 
negru. Cine e? 

Aristidis și-a dus mâna streașină la ochi și s-a ui- 
tat fix. 

- E șeful. E Russell. 

- Vine chiar în mare grabă. Dacă urcă cu bietul ani- 
mal pe coastă, ajunge în zece minute, a spus Gunning. 

- Theodore? O, nu! Dar de ce ar veni? Letty nu-și 
putea reprima iritarea. I-a fost trimis un mesaj ieri. 
William, ce i-ai scris? 
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- Doar ceea ce mi-ai spus. Băiatul cel mare al lui 
Aristidis a dus mesajul ieri după-amiază destul de 
târziu, când a devenit limpede că nu vom termina. 
Am spus că rămânem să lucrăm şi sâmbătă, că ne în- 
toarcem duminică și că rămânem la vila Europa 
pentru înmormântarea de luni. Nu am mers mai de- 
parte să-i trimit o invitație. Nu m-am gândit că va 
avea timp să vină, cu toate câte le are pe cap în acest 
moment. 

- Sper că nu sunt alte vești proaste. Cu siguranță 
nu poate aduce mai multe vești proaste, a zis Letty 
neliniștită. Nu mi-ai spus că George e bine? 

- E curios. Și nu-l poţi învinovăţi că e intrigat, a 
zis Aristidis. Să nu uităm că omul este înainte de 
toate arheolog. Raportul pe care i l-ai fi trimis l-ar fi 
adus înapoi din fundul iadului - sau din rai. Cred că, 
din curtoazie față de el, ar trebui să ne oprim pentru 
câteva minute, a spus privind în jur la muncitori. 
Să-l lăsăm să savureze momentul - sau să fie dezamă- 
git, de acord? 

Letty s-a încruntat. Gunning a ridicat din umeri. 
Oamenii au lăsat hârlețele jos și și-au aprins câte o 
țigară. 

Theodore a ajuns la sit, conducându-și calul asu- 
dat și a dat hățurile unui membru al echipei. 

- Domnișoară Talbot! Laetitia! O dimineață 
foarte bună îți doresc! William, iată-te! Salutări!... 
Aristidis... A clătinat scurt din cap. Minunat! Ce bine 
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e să fiu aici pentru ceea ce ar fi putea fi descoperirea 
deceniului. Îţi mulțumesc că m-ai anunțat, William. 

- Theo, dacă eşti într-o dispoziție bună, a spus tă- 
răgănat Gunning, ar trebui să-ți direcționezi mulțu- 
mirile către Aristidis. Toți ar trebui să o facem. Pentru 
că ne-a permis să săpăm pe pământul lui. 

- Desigur, desigur, a zis Theodore. Vrei să-mi 
arăţi locul, Aristidis? 

Russell începuse deja să înconjoare mormântul, 
tbolos-ul. Aristidis l-a lăsat s-o facă. 

- Nu prea ai ce să vezi, nu-i așa? Nu e de mirare 
că a fost ignorat atâta vreme. L-am văzut chiar eu 
săptămâna trecută și nu mi-a spus nimic. Bine obser- 
vat, Laetitia! Înţeleg că aţi scos la lumină și un fel de 
templu? William, faci tu onorurile? 

A inspectat săpăturile, ascultând comentariile 
lui Gunning, exclamând și întrebând, intrigat de tot 
ce vedea. 

În cele din urmă s-a întors la grup. 

- Acum, probabil că vreți să știți ce face George? 
Cu toată agitația de aici, nu mă aştept ca el să vă 
ocupe prea mult gândurile, a spus el prietenos. În 
timp ce vorbea se uita la Gunning. Acuzaţia de lipsă 
de interes era limpede. 

Aristidis a fost cel care a răspuns. 

- William a spus o rugăciune pentru fiul dumi- 
tale în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, în Ayos 
Pavlos. Am îngenuncheat alături de el. Și fiul meu 
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Nikolas, care s-a întors în zori, în dimineaţa asta, a 
adus informaţiile pe care i le-a solicitat doctorului 
Stoddart. 

- A, da? Atunci informațiile voastre sunt la fel de 
proaspete ca ale mele. Băiatul a trecut de ce era mai 
greu și își va reveni. Are multe oase rupte și va dura 
ceva până se vor vindeca, dar cel puţin este conștient 
și vorbește. Mi s-a permis să-l duc mâine acasă. 

- Abia aşteptăm să-l vedem pe George când ne 
vom întoarce la vilă, a spus Letty cu căldură. Chiar 
sunt vești foarte bune. Dacă ne-am opri din bârfir, 
ne-am sufleca mânecile și am trece la treabă, s-ar 
putea să avem ce să-i raportăm lui George. Să dedi- 
căm această zi de săpături lui George! I-a dat lui 
Theodore un târnăcop. Poftim, domnule Russell, 
puteţi începe. Aristidis vă va arăta de unde. 

Zelul arheologic i-a învins dorința de orice alte 
hărțuieli sociale. S-a dus singur către locul pe care 
ochii lui ageri și experienţa l-au identificat ca punctul 
unde va face prima incizie. Toţi ceilalți l-au urmat. A 
făcut o pauză înainte de a balansa târnăcopul, 
zâmbindu-i lui Letty. 

- Ei bine, se pare că suntem pe punctul de a-l trezi 
pe regele zeilor. Eşti pregătită să-l săruți, Laetitia? 
a întrebat el, aducându-i aminte de sarcasmul lui 
Stewart. 

- Desigur. Am exersat toată săptămâna, a replicat 
ea calmă. 
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Unul câte unul, blocurile din calcar au fost ridi- 
cate cu un scripete. Imediat ce gaura a fost suficient 
de mare ca să lase să treacă umerii largi ai lui 
Aristidis, acesta a verificat adâncimea golului și a co- 
borât. Au zărit lumina lanternei lui în timp ce se de- 
plasa de colo până colo, fluierând încet din când în 
când sau mormăind înjurături. După un timp care a 
părut că nu se mai termină, s-a întors și s-a uitat în sus 
la ei, abia putându-și ține emoția în frâu. 

- Este o cameră funerară, i-a anunţat el. Neatinsă, 
aş spune, de când s-a stins ultima lampă, în urmă cu 
mii de ani. Problema va fi accesul. Este sculptată în 
stâncă - probabil e vorba de o peșteră naturală care 
a fost extinsă. Am putea intra prin ceea s-ar putea 
numi ușa din faţă, prin zidul zolos-ului... 

- Nu! Nu poți face asta! a zis Gunning neliniștit. 
S-ar putea prăbuși întreaga structură. 

- M-am gândit că vei spune asta. Atunci nu ne mai 
rămâne decât să-i dăm jos acoperișul. Asta s-ar putea 
face. Vino să arunci o privire. 

Aristidis s-a dat într-o parte pentru a-i face loc lui 
Gunning și, după cinci minute, două feţe zâmbitoare 
au apărut din nou. 

- Ei bine, omule? Haide! Să auzim evaluarea! a 
spus Theodore. 

- Nu este doar un mormânt cu coloane. Seamănă 
mai mult cu un templu în miniatură. Construcția e 
solidă și au lăsat în locurile potrivite coloane tăiate 
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din piatră pentru susținere. Sunt urme de grinzi din 
lemn, care au putrezit, dar lespezile din piatră cu 
care l-au acoperit s-au potrivit cu coasta dealului și 
și-au făcut perfect treaba. Nu e nici o urmă de zidă- 
rie prăbușită din câte am văzut. Dacă am putea 
scoate lespezile fără să provocăm prăpăd, nu vom 
avea de făcut prea multă curăţenie. Totuși, va fi ne- 
voie de ceva forță musculară. Theo, va trebui să ne 
dai o mână de ajutor! 

Blocurile rămase au fost ridicate, cărate și stivuite 
într-o parte. Oamenii înălțau pârghiile și trăgeau de 
sfori. Theodore și-a suflecat mânecile cămășii și și-a 
încordat mușchii puternici, dând o mână de ajutor 
ori de câte ori echipa părea să aibă nevoie. Letty pri- 
vea cum vidul de sub acea suprafață era scos la iveală, 
metru cu metru. 

Nimeni nu vorbea. Tăcerea era spartă doar de 
mormăiturile săpătorilor, de instrucțiunile lor tăioase 
ocazionale și de îndemnurile făcute unul altuia. 

Munca neîntreruptă de dimineaţă a scos la lumină 
camera laterală despre care vorbise Gunning. Se 
întindea la picioarele lor, neatinsă de când trupul fu- 
sese închis înăuntru, iar pereţii tþolos-ului construiți 
deasupra lui. Ultimele ritualuri fuseseră sacrifica- 
rea calului și a taurului ale căror oase sfințeau și 
păzeau intrarea. Probabil obiectele funerare de va- 
Joare fuseseră puse pe podeaua adăpostului, dar 
acestea fuseseră găsite și sustrase de jefuitorii de 
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morminte cu mult timp în urmă. Însă nici un hoț nu 
deranjase locul acela, iar Letty privea în gol, fără cu- 
vinte, pe măsură ce semnificaţia a ceea ce vedea o re- 
ducea la tăcere. 

La instrucțiunile tăcute ale lui Aristidis, doi oa- 
meni au coborât pe podeaua mormântului și au 
îndepărtat cu atenție bulgării de pământ și grăme- 
zile de moloz dislocate în timpul excavației, așezân- 
du-le în coșuri. Au privit în jurul lor, satisfăcuți că te- 
renul era curat și necontaminat și au urcat înapoi, 
așteptând. 

Theodore a vorbit. 

- Aşa! Primele impresii despre camera funerară. 
Creată din stânca şi blocurile folosite la construirea 
tholos-ului de alături. Doi metri adâncime, trei metri 
pătrați. Construită pentru un singur ocupant. Şi iată-l 
Și pe acesta. În centru, așezat de la est la vest. Purtând 
ornamente pentru corp. Înconjurat de diferite obiec- 
te funerare valoroase. O înmormântare bogată. La o 
primă vedere a importantului (rămas intact) vas pe 
care îl văd la cotul cadavrului, m-aș hazarda să spun: 
perioada neopalaţială. Între 1700 și 1450 î.Hr. 

Letty a privit lung în jos, la „ocupant“. Nu era un 
zeu. Corpul fusese întins pe blocurile de calcar de pe 
podea și de-a lungul secolelor carnea și tendoanele 
dispăruseră complet. Puţinul care mai rămăsese se 
întărise și se calcifiase până ce devenise una cu stânca 
fără culoare. Abia putea distinge forma neclară a 
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membrelor și forma rotundă fără apărare a craniului, 
tot ceea ce mai păstrase din capul care era întors 
spre stânga. Coaja gri de ou era încă înconjurată jal- 
nic de o diademă din piese de aur strălucitoare; firele 
care o legaseră dispăruseră de mult, dar romburile 
erau întărite în poziţia originală, sfidând descompu- 
nerea, anunțând lumii că acolo se afla o persoană 
foarte importantă. 

Urna de lângă trup era plină-ochi de bijuterii. Au- 
rul strălucea încă, pietrele prețioase mai licăreau în 
lumina soarelui, lapislazuli, sticlă, sticlă de plumb, 
cristale de stâncă. Un alt metal, înnegrit de vreme, ar 
fi putut fi argint. Corpul era acoperit de alte bijuterii 
care ar putea da indicii despre identitatea cadavrului. 
Cu siguranţă inelele din bronz pe care le-a văzut aco- 
lo unde degetele s-au îndoit odată își vor spune po- 
vestea. Ochii i-au fost atrași de un șir de ornamente 
mici și strălucitoare acolo unde ar fi trebuit să fie ta- 
lia și mai jos, la glezne, dar Letty era nedumerită. 

S-a uitat din nou la capul care era întors în mod 
curios spre stânga. A văzut obiectul oval mat aflat la 
câțiva centimetri de acea parte a feței, aliniat cu or- 
bita și a făcut ochii mari, surprinsă. Mai observase ci- 
neva? Deasupra golului, Aristidis a scos o exclamaţie 
când a ajuns la aceeași concluzie uimitoare. 

Evitând mâna lui Theodore care a încercat s-o 
oprească și surdă la strigătul de avertizare al lui 
Gunning, Letty și-a ridicat cu o mână fusta deasupra 
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genunchilor și, punând-o pe cealaltă pe marginea mor- 
mântului, a sărit înăuntru. A mers pe vârfuri, ferme- 
cată, în jurul corpului și a îngenuncheat lângă el. Şi-a 
scos cuțitul pentru săpat de la curea și l-a strecurat cu 
delicateţe sub forma ovală. A desprins-o imediat. A 
ridicat-o şi a ţinut-o în faţa ochilor, privindu-se în 
oglindă, buzele mișcându-i-se în timp ce șoptea cu- 
vinte pe care nu era conștientă că le rostește. A văzut 
în adâncimile bronzului prăfuit umbra unui contur, 
o faţă cu ochii mari, încântătoare și intrebătoare. 

O voce de deasupra a spart vraja. Era Aristidis. 

- O vedeţi, domnişoară Laetitia? 

Ea a clătinat din cap. 

- Nu, doar pe mine. Am ratat-o. Cu aproximativ 
trei mii cinci sute de ani. 

- Doamne sfinte! Letty, ce tot spui? a întrebat 
Gunning imperativ. Că aceea e o femeie? Suntem în 
faţa mormântului unei femei? 

- Da, eu așa aș spune, tu nu? Sunt sigură că mas- 
culii cretani, toți cocoși - și vanitoși —, ar fi putut să-și 
arunce priviri admirative într-o oglindă șlefuiră din 
bronz, dar mă îndoiesc că ar fi fost îngropaţi cu una 
alături de ei. Iar la această femeie ar fi meritat să te 
uiţi! Vezi aceste coliere aflate încă pe pieptul ei? Ame- 
tiste? Ar putea fi chihlimbar? Aur prelucrat cu cea 
mai fină pricepere. Acesta a fost bătut în petale de 
flori extrem de subțiri... Şuvoiul de cuvinte s-a oprit, 
în timp ce, uitându-se cu atenție, începea să intuiască 
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semnificația celui de-al doilea ornament din aur. Un 
pandantiv lat, laborios lucrat și încadrat de crengi ar- 
cuite de palmier, o zeiță cu braţele desfăcute într-un 
gest larg. Pe fiecare încheietură era așezat un porum- 
bel, iar la picioarele ei desfăcute stăteau protector 
două creaturi sălbatice, probabil niște lei. 

Letty a privit în sus la audienţă, gata să vorbească. 

- Cred că am găsit o zeitate. O zeiţă a naturii. Stă- 
pâna animalelor? Sau preoteasa ei - aceasta ar putea 
fi o preoteasă regală... Ariadna zilelor ei? Priviţi aici, 
ați observat astea? Și a arătat spre șirurile de mărgele 
din aur, căzute sub talie. Acasă la mine, pe podeaua 
sălii de bal, le-am numi paiete. Au fost cusute pe un 
veșmânt. Iar dacă numărați rândurile... 

- Am făcut-o deja, a intervenit vocea seacă a lui 
Theo. Şapte! Tot ce a mai rămas dintr-o fustă cu vo- 
lane. Conturează fiecare strat. Vrei să ne dai o altă 
lecție de cusut, domnişoară? Nu s-a mai putut abţine. 
Scoateţi-o de acolo! a spus el ferm, fără să se adreseze 
totuși nimănui. Aparatul de fotografiat, William? 
Trebuie să înregistrăm asta înainte ca scena să fie 
călcată în picioare de alte cizme. Vreau în special o 
fotografie a acelui coșciug din lut de acolo, din colț. 
L-ai văzut? Are imaginea unui taur, legat de picioa- 
rele din spate, sacrificat pe un altar. La fel de proaspăt 
ca în ziua în care a fost pictat. Voi obține o cantitate 
uriașă de informaţii. S-ar putea să fiu nevoit să rescriu 
capitolul unsprezece... ce spui, William? Aristidis, 
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îndepărtează oamenii de aici, te rog. Aş vrea ca o vre- 
me să am locul doar pentru mine. Cu siguranță ai ceva 
cu care să-i ţii ocupați la templu! Cred că am văzut 
un șir de ciste care ar putea fi perforate foarte bine. 

Aristidis a întins un braț și a tras-o pe Letty afară 
din mormânt. În timp ce a sprijinit-o lângă el, ea i-a 
putut simţi încordarea. Dacă omul de fier avea să-și 
piardă vreodată controlul, ea și-a spus că nu ar fi bine 
să se afle lângă el. Cei șase muncitori au făcut un pas 
înapoi, începând să bombăne între ei, așteptând 
instrucțiunile lui Aristidis. Cumpănind, și-a spus ea, 
dacă să lase jos uneltele și să plece. O mai făcuseră o 
dată; a simţit că le-ar face o plăcere nemaipomenită 
să repete figura. 

Gunning a fost cel care a înlăturat sentimentul ne- 
gativ al adunării. A coborât în groapa pe care Letty 
tocmai o părăsise, cu mâinile ridicate şi învârtindu-se 
cu convingerea unui artist sau a unui preot, atrăgând 
atenţia tuturor. Apoi, ferindu-și ochii cu mâna 
dreaptă de strălucirea soarelui, cu articulațiile la 
frunte, s-a apropiat de rămășițele regale. 

A rămas la picioarele calcifiate și a născocit o 
rugăciune. 


Salutare, zeițo! Stăpână mamă, 
Străpână a animalelor, cea mai în vârstă dintre 
cel vii! 


Soră şi soție a lui Zeus, cel cu tunete răsunătoare, 
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Eşti binecuvântată și venerată pe aceste dealuri, 

Fericit e omul pe care îţi face plăcere să-l 
cinstești, 

Pentru că el va avea parte de toate lucrurile 
bune din belșug; 


Vin, miere, turme şi femei frumoase. 


S-a apropiat pentru a îngenunchea în locul în care 
îngenunchease și Letty, privind cu tandreţe craniul. 
S-a aplecat peste el și a sărutat solemn locul unde se 
aflaseră cândva buzele. Apoi s-a ridicat în picioare, a 
salutat din nou și a ieșit, cu ajutorul mâinilor care i 
s-au întins, din mormânt. 

Oamenii au tăcut, dar zâmbeau și dădeau din cap 
aprobator spre Gunning. Respectul cuvenit fusese 
arătat. Aceasta nu era zeitatea lor, dar era zeița stră- 
moşilor lor, o preoteasă sau o prinţesă, și se așteptau 
la veneraţia corespunzătoare. Unii dintre ei și-au fä- 
cut cruce, privind lung, fascinaţi, la rămășițele de de- 
desubt. Demetrios, zâmbind sfidător, a încercat un 
salut minoic, imitându-l pe Gunning. Aristidis părea 
să se fi calmat. 

Pacea a fost tulburată de aplauzele lente ale lui 
Theodore. 

- Dumnezeule mare, omule! Ce ai interpreta 
pentru un bis? Cântecul zânelor din Jolanthe? 

Oamenii s-au privit unii pe alţii, cu pumnii strânși, 
neințelegând cuvintele, dar intuind sarcasmul. Letty 
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n-a mai ţinut seama de prudenţă şi de convenţii. S-a 
dus înspre Russell, a ocupat o poziţie neconfortabilă, 
la o palmă distanţă de el, și l-a privit în ochi. Ceea ce 
a văzut în ochii ei l-a făcut să se dea un pas înapoi. 

- Doamna a dormit singură pentru multă vreme. 
Poate că ar trebui să-i oferim companie. Ca în înmor- 
mântările regale din Ur sau Caldeea. Te ridici la înăl- 
țimea așteptărilor, Theodore? Te oferi voluntar să te 
întinzi lângă ea sau vrei să te aruncăm noi înăuntru? 

Neașteptând un răspuns, l-a apucat pe Gunning 
de braţ şi s-a îndreptat spre șoproane, ca să-l ajute 
să-și strângă trepiedul și echipamentul fotografic. 
Dintr-odată și-a dat seama că brațul pe care îl ținea 
atât de strâns vibra. El își înăbușea râsul. 

- Nu e o idee rea, Letty! Dar de ce să contaminezi 
un sit așa de bun? Să-l îndesăm în una din cistele alea 
după ce le deschidem. Nimeni nu-l va mai găsi acolo. 


Stăteau împreună în întunericul șoproanelor 
transformate în camere de lucru, adunând planșete, 
carneţele, filme şi plăci fotografice pe masa de lucru, 
fiecare înțelegând metodele de lucru ale celuilalt, 
nefiind nevoie să comenteze sau să întrebe. 

- Eşti gata? 

- Gata. O, nu! Așteaptă un minut! Mută-te spre 
lumină, William, te rog! I-a prins bărbia și i-a întors 
capul, uitându-se cu atenție la faţa lui. O, Dumne- 
zeule! Pentru o clipă am crezut că îţi crește din nou 
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mustaţa. Dar văd că e doar praf divin. Un strat fin pe 
buza de sus. Poftim, lasă-mă să văd. 

I-a scos batista din buzunar și, în timp ce el a În- 
tors spre ea o față zâmbitoare și supusă, ea și-a re- 
gretat instantaneu gestul intim. 

- Cu viaţa pe care o duci, William, e o minune 
pentru mine felul în care reușești să-ți păstrezi batis- 
tele atât de curate, a spus ea nervoasă. A frecat și a 
șters până când a fost mulțumită, mirată că el a îndu- 
rat tot ce-i făcuse fără să opună rezistenţă. 

- Gata. Eşti bine. Asta e o gură drăguță. Pare fermă 
și cinstită. Probabil zeiţa se consideră cu adevărat no- 
rocoasă că un tânăr atât de chipeș a salutat-o. Sunetul 
acela strident pe care l-am auzit era zgomotul făcut de 
degetele ei osoase de la picioare care se îndoiau de 
extaz. Spunea aiureli în liniștea lăsată, abia conștientă 
de ceea ce zicea, confuză din cauza apropierii lui. 
Pentru prima dată, nu vedea o mască de indiferență 
sau de dispreț în scop defensiv, ochii lui arătând umor 
Și... ȘI... ei, bine, afecțiune era limita până la care era 
pregătită să meargă. Până când el a sărutat-o. 

- Poftim. A doua zeiță pe care am sărutat-o în de- 
curs de zece minute. Trebuie să spun că prefer buzele 
calde și doritoare. Te iubesc, Letty. Te-am iubit în- 
totdeauna. Și cred că ai știut-o mereu. 

- Nu. Te înșeli. Nu mi-am făcut asemenea 
speranțe noaptea trecută. Erai gata să mă împingi de 
pe stâncă. 
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- A fost o furtună pe care a trebuit s-o înfruntăm. 
Și încă nu am trecut de ea. Mă tem că mai sunt încă 
vijelii înaintea noastră. Nu sunt sigur că stau aici, că 
te țin în braţe... Nu am înţeles că s-ar putea să ţii cu 
adevărat la mine decât până acum câteva minute. 
Când te-ai repezit la Theo... nu ai spus multe, dar ai 
făcut ceva care l-a zguduit. Nu l-am văzut niciodată 
cedând în faţa nimănui și cu siguranţă nu l-am văzut 
dând înapoi în faţa unei femei. 

- Lam aruncat un blestem din priviri! E ceva pri- 
mitiv, impulsul de a proteja pe cineva iubit. 

- Cineva iubit, a repetat el încet, dându-și seama 
de semnificație. Eşti sigură că merit o declarație de 
război, Letty? Pentru că în acest mod va interpreta 
Theo provocarea ta — cu atât mai înjositor pentru el, 
cu cât a fost lansată în faţa celorlalți. 

- S-o facă! Ştie acum că dacă îţi face vreun rău va 
trebui să se răfuiască cu mine! Și-a vârât mâinile în 
interiorul hainei lui, ridicând capul să fie sărutată 
din nou. 


- William, muncitorii! Ne așteaptă. Stăm aici de 
zece minute. M-am așteptat să aud cizmele tropăind 
în fiecare secundă. Nici măcar nu fluieră într-o ma- 
nieră evidentă. 

- A, asta pentru că am observat că Aristidis stă de 
pază pe cărare. Nu va lăsa pe nimeni să se apropie. 
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- Poftim? Letty s-a uitat neliniștită în jur. Vrei să 
spui că ştie? 

— Se pare că a ghicit. De fapt, s-a oferit să te răpească. 

- Să mă răpească? Pe mine? Ce tot spui acolo? 

- Asta fac aici, în Creta. Dacă o fată vrea, iubitul 
ei aranjează cu prietenul lui - cavalerul lui de onoare, 
dacă vrei - s-o fure, ca pe Persefona, s-o ducă departe 
de prieteni și de familie și s-o trimită, plângând cu 
suspine și înnebunită, la biserică. Destul de mulţi eu- 
ropeni, fiind martori la scenă, au fost păcăliți de ca- 
litatea înaltă a interpretării actorilor principali și au 
intervenit în numele fetei. Au fost sparte capete, 
multe spinări au fost bine cotonogite cu bastoane, 
numai pentru că fata cu pricina s-a năpustit asupra 
așa-zișilor ei salvatori pentru că i-au stricat distracţia. 

- Îmi pare rău, William. Dacă acum îmi faci o 
propunere, este una foarte ciudată și va trebui s-o re- 
fuz. Plâns, jeluit și târât de colo-colo, ai spus? Ea a 
clătinat din cap. Aș păși fericită până la altar cu un 
rânjet greţos de triumf pe chip! 

- Ei bine, dacă vom ajunge vreodată atât de depar- 
te, trebuie să insist asupra unui lucru mărunt. Ca ro- 
chia ta de mireasă să nu includă un cuţit pentru săpat. 

S-a desprins pentru o clipă pentru a-i răsuci cu- 
reaua pe talie câţiva centimetri, mutând cuțitul la şale. 

- Uf! Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta! 
N-am vrut să spun mai devreme. Ar fi stricat vraja. 
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32 


Pentru că prezența lui Gunning a fost solicitată 
de către Theodore la groapa funerară, Letty a plecat 
împreună cu Aristidis la situl templului, visătoare, 
radiind bună dispoziție. Era chiar mulțumită să stea 
pe o piatră și să privească în timp ce ei s-au apucat 
de muncă. O umbrelă de soare ar fi fost foarte uti- 
lă în acel moment, și-a spus ea, pentru a-i ascunde 
faţa îmbujorată, mulțumită de sine și care o trăda în 
întregime. 

Aristidis a trecut direct la treabă, îndrumând trei 
oameni să descopere și să facă curățenie în depozitul 
de la vest, o cameră plină de pitboi ! de dimensiuni 
mari care trebuie să fi conținut ulei de măsline, grâu, 
miere, vin - toate darurile menite să o onoreze pe cea 
despre care acum presupunea că era zeița-mamă, care 
era venerată în toate palatele de pe cuprinsul insulei. 
Era oare Theodore dezamăgit că teoria lui conform 
căreia tânărul zeu atotcuceritor al grecilor de pe 
continent a trăit, a murit și a fost îngropat pe acest 
versant de munte bătut de vânturi a fost distrusă de 
prezenţa unei femei în groapa funerară? 

Nu a ezitat să răspundă la propria întrebare. Da! 
În fața lumii, ar fi făcut mare caz de figura readusă la 


! Vas de dimensiuni mari în care se depozitau alimente în 
Grecia antică (n. tr.). 
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viață a regelui zeilor. Cu trăsăturile lui puternic 
conturate pe prima pagină a tuturor ziarelor, ochii 
negri, bărbos ca un războinic micenian, cu o masculi- 
nitate agresivă, oamenii ar fi fost vrăjiţi. l-ar fi dat drep- 
tate. Ar fi venit cu miile la sit. Iar steaua lui Arthur 
Evans ar fi fost eclipsată. 

Un strigăt entuziast i-a întrerupt visarea cu ochii 
deschişi. A recunoscut vocea lui Demetrios şi s-a ri- 
dicat instantaneu, ascultând cu atenție. Fiecare echipă 
părea să aibă unul, un câine de vânătoare care condu- 
cea, în fața celorlalți, un descoperitor datorită noro- 
cului sau instinctului. Învățase să asculte ori de câte 
ori Demetrios deschidea gura. Era ocupat în camera 
centrală a templului cu deschiderea unui rând de 
ciste. Mari, cuferele din piatră îngropate conțineau 
câteodată urmele comorilor unui altar. Zeiţe-șarpe 
fuseseră găsite într-unul asemănător la Knossos. Dar, 
Letty era conştientă, de cele mai multe ori ele 
fuseseră sparte și conţinutul scos. S-a abținut de la o 
anticipare febrilă și l-a strigat. 

- Demetrios, ce vezi? 

- Un ochi, domnişoară! Cineva se uită în sus la 
mine! 

- Fii atent! a strigat ea, amintindu-și cu groază de 
şarpele de sub pământ. A sărit în picioare și a alergat 
spre el. 

Aristidis a ajuns acolo în același timp, dându-i 
O torţă. 
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- Poftim, înainte de a ridica capacul, luminează cu 
asta locul. S-a uitat cu ochii întredeschiși la soarele ale 
cărui raze, aflate aproape deasupra capului, trebuie să 
fi căzut pe ceva, reflectându-se. Un șarpe? O șopârlă? 
Mai bine verifici înainte de a-i da drumul. 

- Ochi albaştri? Nu am văzut niciodată un șarpe 
sau o șopârlă cu ochi albaștri, a mormăit Demetrios. 
Îmi pare rău că am țipat, m-am speriat. 

- Încetează! Ce ai mâncat la micul dejun - o gă- 
leată cu raki? 

Aristidis l-a tachinat cu blândeţe, a luat torța și a lu- 
minat gaura în zona capacului crăpat. Lada din pia- 
tră, în formă de sicriu, avea un metru douăzeci 
lungime și patruzeci și cinci de centimetri lățime. A 
plimbat flacăra de-a lungul ei o vreme, apoi a tras 
adânc aer în piept. 

- Veniţi să vă uitaţi aici, domnişoară! Are drep- 
tate! E un ochi! 

Nesigură, Letty a luat torța și s-a uitat cu atenţie, 
urmând raza de lumină. În efortul ei de a-și înăbuși 
un scâncet feminin de surpriză, aproape s-a înecat. 

- Cerule! O, extraordinar! Da, este un ochi în 
toată regula. 

Un obiect mic în formă de migdală, albastru-ar- 
gintiu, cu o înfățișare cristalină și un centru la fel de 
negru ca lignitul, se uita la ea - era ușurată să vadă 
asta — fără să clipească. 
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- Nu am mai văzut niciodată ceva asemănător. 
A mai văzut cineva? Ceilalți au clătinat din cap; toți 
ochii o fixau, așteptând ca ea să dea ordinul. În regulă 
atunci, îndepărtăm capacul? O facem? 

A fost nevoie de patru oameni pentru a ridica ca- 
pacul și a-l lăsa pe pământ. Stăteau acolo, șase per- 
soane, grupate în jurul cistei, cu capetele plecate, 
privind conţinutul. 

- Arătați de parcă v-aţi adunat cu toții la margi- 
nea mormintelor, așteptând ca trompeta să anunţe 
Judecata de Apoi, s-a auzit vocea veselă a lui Gun- 
ning. Letty, ce s-a întâmplat? 

- Cred că poate fi exact asta, William, a spus 
Letty. Un mormânt. Conceput pentru o singură per- 
soană, ai putea spune. Vino să vezi și spune-ne ce 
crezi că ar putea fi. 

Gunning s-a uitat. L-a prins de mână pe unul 
dintre muncitorii tineri, care stătea cu gura căscată. 

- Petros, adu-l pe domnul Russell. Repede! 

S-a uitat umil la ceilalți. 

- O, lasă-l pe Russell să savureze acest moment, a 
spus Aristidis liniștit. A așteptat destul. 


Theo a venit în mare viteză, transpirat, cu părul 
răvășit, în cămașă și pantaloni, neîncrederea și pre- 
simţirea luptându-se pe chipul lui. Oamenii au făcut 
un pas înapoi permițându-i să arunce o privire în 
cistă. În mod surprinzător, a rămas fără cuvinte. Nu 
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a venit din partea lui nici o estimare a dimensiunilor 
sau vreo enumerare a artefactelor. A căzut în ge- 
nunchi pe pământ, făcând un efort vizibil de a nu-și 
vâri mâinile nerăbdătoare în lada din piatră ca să 
scoată conţinutul prețios. 

În cele din urmă au trebuit să se aplece ca să-i 
audă cuvintele șoptite. 

- Este foarte delicat. Dacă faci măcar o încercare 
să-l săruți, domnişoară Talbot, te plesnesc peste fund! 

Apoi, stăpânindu-și gândurile și conştient încă o 
dată de audienţă, a vorbit. 

- EI este, a spus el, solicitându-le atenția. Privim 
chipul lui Zeus. Tânărul zeu grec Zeus. Iar acesta 
este mormântul lui. 

Ochii i-au scăpărat pieziș către carneţelul lui 
Gunning. 

Cu un zâmbet sardonic, William a consemnat 
momentul. 

- Ascultă, Theo, ești sigur? l-a întrebat punându-i 
cu blândețe mâna pe umăr. Vreau să spun... mă rog... 
este încântător, suntem cu toţii de acord, dar este 
doar o statuie. Jumătate din mărimea naturală. 
Nouăzeci de centimetri în înălțime, ce spui? E unică, 
imposibil de datat. Este făcută din fildeş, dacă nu mă 
înșel, și sculptată minunat. Artă cretană, oare? Ne- 
maipomenită... neobișnuită... chiar și pentru artiștii 
din Minos. Ştii, nu-mi pot scoate din cap numele 
„Dedalus“. A zâmbit scuzându-se pentru imaginația 
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lui debordantă și s-a uitat cu mai multă atenţie în lada 
din piatră. Dar, uite ce e — indiferent cine și ce este — 
a fost grav deteriorată. 

- Este un zeu, a spus Letty, siguranţa ei anulându-i 
îndoielile. Ar putea fi tânărul zeu al micenienilor 
adus de ei pentru a o detrona pe zeița-mamă. Dar 
un olimpian? Direct de la Masa de Sus? Nu sunt si- 
gură de asta. 

- Eşti pe cale să-l ridici ca să-i verifici buna-cre- 
dință? a zis Theodore neputându-și înfrâna remarca 
răutăcioasă. 

- Proveniența lui nu este pusă sub semnul în- 
trebării, a spus ea cu acreală, iritată de întrerupere. Îi 
vezi părul? Oricine l-a distrus, i-a lăsat părul intact. 
Este răsucit cu aur. Cele mai delicate fibre din fir de 
aur. lar ochii lui sunt făcuți dintr-un cristal de stâncă 
albastru. Chipul este drăguţ, palid şi dintr-un fildeș 
cu o granulaţie fină. Este un zeu al primăverii, de cel 
mult douăzeci de ani. Eu m-aș închina la altarul lui! 
Membrele lui... atât de subțiri - vedeţi, sunt unite de 
corp ca acelea ale unei păpuși moderne. Poate le pu- 
tem mișca? Și priviți-i mâinile! Fiecare venă, fiecare 
unghie este sculptată perfect. 

A tăcut, păstrându-și privirea și comentariile 
deasupra taliei, nedorind să descrie devastarea de 
mai Jos. 

Vocea lui Gunning a fost aceea care a dat glas gân- 
durilor tuturor. 
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- A fost foarte prost tratat. Ştiţi, dacă acesta ar fi 
fost un corp uman pe care l-am fi dezgropat, aș fi tri- 
mis după prietenul nostru Mariani. Aş spune că a fost 
ucis. Nu e ca și cum a fost strivit într-un cutremur 
sau tăiat bucățele într-o luptă. Rănile lui sunt produse 
intenționat. Îi lipsesc unele părți, a spus el delicat, din 
respect pentru femeile prezente. Iar picioarele lui au 
dispărut pentru că au fost arse. Vedeţi urmele carbo- 
nizate? Exact la picioare. A fost ţinut într-o parte dea- 
supra focului, în mod intenţionat. Ai spune că a fost 
torturat până la moarte. 

Tăcerea respectuoasă în care contemplau suferința 
tânărului zeu a fost spartă de vocea lui Theodore, in- 
sinuantă și prozaică. 

- Îşi spun eu ce am de gând să fac, William, după 
ce terminăm înregistrarea. Îl voi ridica din nou și i-l 
voi duce lui Stoddart. Pentru o examinare post-mor- 
tem. Știu că sună ridicol, dar de data aceasta, docto- 
rul ar putea avea ceva interesant de spus arheologilor. 


Lucrul a durat până la ora obișnuită înainte de 
apus. Extenuată, dar în culmea fericirii, Letty i s-a 
alăturat lui Aristidis, făcând ultimele retușuri la sit. 
Pânze impermeabile au fost întinse peste secțiunile 
expuse, containerele cu fragmente de ceramică fiind 
cărate la adăposturi. Singura persoană care nu se chi- 
nuia să facă curățenie stătea indispusă pe marginea 
prăpastiei uitându-se în largul mării, cu picioarele 
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desfăcute, de parcă ar fi fost la cârmă, și-a spus Letty, 
comunicându-i acest lucru și lui Aristidis. 

- A, da! Nu uit niciodată că a activat în marină. 
Și nu lasă vreodată pe cineva să uite, a zis el. 

- Mă întreb dacă e supărat pentru că zeul pe care 
l-a scos la suprafață este atât de diferit de el. Mă rog, 
vreau să spun că nu ar fi putut fi mai diferit, nu-i așa? 
Zvelt, tânăr, blond, cu ochi albaștri strălucitori. Nu 
seamănă deloc cu nici una din reprezentările lui Zeus 
din arta oricărei epoci sau culturi! Ştii tu - musculos, 
cu păr zburlit, cu trăsnetele pregătite. Bietul Theo! 
Nimic nu pare vreodată să fie cum se aşteaptă el. Să 
ne ducem să-l felicităm pentru realizarea acestei zile? 
Ar trebui să fie emoţionat, să desfacă șampania! 

- Nu este fericit, a fost de acord Aristidis. Dar, vă 
rog, domnişoară Laetitia, nu încercați să-l binedispuneți. 
Știu că bunătatea inimii dumitale îți spune să cauţi feri- 
cirea altora, dar uneori tot efortul uman este în zadar. 

Letty a fost surprinsă de evaluarea pe care a 
făcut-o el caracterului ei și neincrezătoare. 

- Este așa cum l-a făcut Dumnezeu. Aristidis a dat 
din cap. Un om nefericit și periculos, pentru că se 
simte obligat să-și comunice nefericirea. Poate stârni 
nori de furtună deasupra capetelor tuturor. 

- Mă întreb la ce se uită în acest moment. 

Aristidis a privit lung, alertat dintr-odată, figura 
rigidă care stătea mult prea aproape de marginea 
sfărâmată ca să se afle în siguranță. 
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Letty a rânjit diavolește pentru a însenina atmosfera. 

- Să sar sau să nu sar? Asta e întrebarea lui? Poate 
i-am putea face o favoare? Să-l ajutăm să-și răspundă? 
A mimat o împingere delicată. 

De data aceasta Aristidis nu râdea împreună cu ea. 

- O idee cu adevărat îngrozitoare! Nu pot glumi 
cu așa ceva. Acesta este pământul meu. Aici el este 
oaspetele meu, deși nu recunoaște asta. S-a gândit o 
clipă. Dacă aș crede că se gândește serios să se si- 
nucidă, aș alerga imediat să-l opresc. Iar dumneata, 
sunt sigur că vei fi prima după mine care îl va reține. 
Vedeți, și-a pus pintenii. E gata să coboare pe drumul 
tradițional în vale. 

Totuși, au rămas de pază, dar, spre liniștea lor re- 
ciprocă, Theodore nu i-a pus la încercare. Doar a 
adoptat o figură dramatică. L-a interpretat pe 
Poseidon. S-a întors și s-a îndepărtat încet de mar- 
gine, cerând să-i fie adus calul. 


Când au apărut în pragul ușii lui la amiază, în ziua 
următoare, Stoddart a fost atât de mirat, încât nu-și 
putea găsi cuvintele. 

- O examinare post-mortem? Pe părți ale unui ca- 
davru antic pe care le cărațţi într-o cutie pentru 
artefacte? Sunteţi nebuni? Știu că v-aţi pierdut cu to- 
tul simţul realității de când aţi plecat la țară, dar aici, 
în oraș, e duminică. 

Theodore era nerăbdător. 
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- Doar uită-te, vrei? O singură privire va fi 
suficientă. 

A deschis capacul câţiva centimetri pentru a-i 
arăta capul statuii. Stoddart a deschis imediat ușa și 
i-a condus înăuntru. 

- Laetitia... William... Bună dimineața. Uite, 
duceți chestia aia sau ce este ea în cabinetul meu și 
așezaţi-o pe masă. A aruncat o privire la ceas și a pri- 
vit peste umăr. Vă dau o jumătate de oră înainte ca 
Ollie să mă cheme la prânz. 

Mirosul ademenitor de miel fript i-a urmărit pe 
coridor și cu toții s-au rugat ca Olivia să rămână ocu- 
pată cu bucata de carne și să controleze operațiunile 
in camerele din spate până se termina consultația. 

- Doamne sfinte! Doar ce ţi-am trimis înapoi una 
bucată de tânăr blond zdrobit, Theo, și iată că tu îmi 
aduci altul, a spus el, în timp ce au pus figurina pe 
masa de consultaţie. Ce ai făcut cu bietul George de 
data asta? 

A rămas câteva clipe să privească statueta, joviali- 
tatea lăsând loc uluirii când a vorbit din nou. 

- Extraordinar! Excelent! I-a privit peste masă, cu 
o față surprinsă și a vorbit încet. Ştiţi că nu-mi aduc 
aminte când am fost mai mișcat de o sculptură? Mica 
dansatoare a lui Degas? O frivolitate stângace în 
comparaţie cu asta! Vizitiul? O simplă grămadă de 
marmură! Este o graţie perfectă în fiecare membru. 

S-a scuturat și a ieșit din starea de adoraţie. 
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- O să vreau să aflu odată unde Dumnezeu ai dat 
peste el, dar..., s-a uitat din nou la ceas, ...timpul e 
crucial și etcetera! William, în acel dulap o să găsești 
o sticlă de sherry și nişte pahare. Vrei să faci, te rog, 
onorurile? Cred că vrem cu toții un pahar. Unul 
mare, sec, te rog. Acum... Și-a pus o pereche de oche- 
lari, a luat o gură întăritoare din sherry și s-a uitat 
lung și cu atenţie înainte de a vorbi. Bărbat. Tânăr, 
să zicem între optsprezece și douăzeci și doi de ani. 
Perfect sănătos înaintea morții. Fir-ar să fie! Devin la 
fel de țicnit ca voi! Băiatul nu a trăit niciodată, ține 
minte asta, Stoddart! Păr blond, ochi de un albas- 
tru-închis, de tip rasial nord-european. Dacă George 
ar fi fost aici, ar fi specificat: dolihocefal, sunt sigur. 
Nu sunt urme ale unei musculaturi excesive, accen- 
tuate sau dezechilibrate. Prin asta vreau să spun că 
nici un braţ nu este mai dezvoltat decât celălalt, ceea 
ce ne-ar fi putut da un indiciu dacă era un arcaș sau 
un aruncător de disc. Talia lui - proporţii normale. 
Iar asta e surprinzător. Observ că nu poartă cu- 
reaua-corset strânsă care apare în reprezentările 
bărbaților minoiani. Coapsele sunt de invidiat, ro- 
tunde și bine făcute, dar nu în măsura exagerată pe 
care o vedem în sculpturile grecești sau în tablourile 
cu soldați care merg pe jos kilometri întregi și fac me- 
reu exerciții. Nu cred că avem în față un militar. Ai 
spune că a dus o viață ușoară până când l-a lovit ghi- 
nionul. Veţi afla mai multe dacă îi veţi examina 
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plăcuța de identificare. Da, poartă o brățară de iden- 
titate pe încheietura dreaptă. A, nu ați observat-o! Ar 
trebui să ne uităm la ea cu o lupă. Este din argint și 
din ceva ce ar putea fi fier, presupun că sunt semne 
marcate pe ea. Mergând în jos — ați observat, da, si- 
gur că ați făcut-o — șiragul din fire aurite chiar dede- 
subtul genunchilor - ai spune că îi lega picioarele. 
Și... a împuns ușor șirul subțire din aur... această li- 
gatură a fost atașată după arderea membrelor infe- 
rioare. Ceea ce ne aduce la moartea lui. Dacă ar fi fost 
om - și este destul de greu să nu ne gândim la el în 
felul acesta —, aș spune că moartea lui a fost lungă, 
lentă și extrem de neplăcută. A fost castrat - penisul 
i-a fost retezat cu o lamă ascuțită. Nu era în cutie, 
nu-i așa? Aţi căutat? Păcat. Nici testiculele nu mai 
sunt. Cineva a vrut să sublinieze ceva cu tărie. Picioa- 
rele i-au fost arse centimetru cu centimetru. Cel mai 
probabil a fost ţinut deasupra unui foc. Carbonizat 
până aproape de genunchi. Ochii nu au fost vătămați. 
Cineva a vrut ca el să asiste la propriul supliciu? Sau 
a vrut ca el să fie ușor de identificat pentru eternitate? 
Trăsăturile îi sunt neatinse. Lovitura mortală este 
aici, vedeți? A arătat cu un bisturiu. l-au curmat 
suferința cu o tăietură la gât. Nu doar o crestătură 
de-a lungul gâtlejului. I-au căutat jugulara. Cu un... s-a 
uitat mai atent la rană, cuțit subțire, cu lamă triun- 
ghiulară. Vârful unei lănci? Este tăietura adminis- 
trată victimelor de sacrificiu. Și exact tipul de armă 
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utilizat. Victima, de obicei un taur, desigur, ar fi fost 
imobilizată pe un altar - a! mobilizată! - și înțeleg 
că ar fi sângerat într-o găleată ținută dedesubtul rănii 
de un preot. Dar știi toate astea, Theo. Sunt sigur că 
de la tine am aceste informaţii! Ascultă, cum mă des- 
curc? E de vreun ajutor? 

- E fascinant, Harry! Chiar fascinant! Cu sigu- 
ranță ne oferă o perspectivă. 

- O, bun spectacol! Ai de gând să-mi spui ce 
înseamnă toate astea? 

- Da, a zis Theodore. Dă-mi voie să-ți fac cunoş- 
tință cu pacientul tău. El este Zeus. Direct din mor- 
mânt. Zeus adolescent, venit aici de pe continent 
pentru a-i învăța pe minoiani un lucru sau două. Eu 
cred că acest tânăr dovedește adevărul mitului lui 
Tezeu. Războinicii ahei — erau ei oamenii de pe mare 
cu o asemenea reputație teribilă? — au sosit în forță, 
ca urmare a unei catastrofe pe insulă - erupția unui 
vulcan, cutremur, val de reflux - la mijlocul secolu- 
lui al XV-lea î.Hr. Au cucerit și au convertit popu- 
laţia băștinașă la adorarea propriilor zei masculini. 
Acesta ar putea fi la fel de bine să fie idolul ridicat 
pentru venerație aici pe luktas, o religie impusă de in- 
vadatori. Cât de mult a durat? A ridicat din umeri. 
N-am idee. Nu avem de unde să știm cu siguranţă, 
deși indicii, ca acesta de față, au ieșit la iveală. Dar 
acest tânăr poartă mărturia trupului ciopârțit prin- 
tr-o inversare a rolurilor. Cineva - preoții? oamenii 
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de rând din sat? cineva atașat încă de vechea religie, 
în orice caz - s-a revoltat, și-a recăpătat poziția domi- 
nantă și a făcut din el un exemplu. L-au torturat, l-au 
omorât simbolic și apoi l-au îngropat, exact acolo, la 
picioarele templului, exact în locul unde domnise 
peste zeiţa locală. 

Doctorul stătea în picioare, abia ascultând, încă 
fermecat de forma care se afla, înconjurată de o 
aură extraordinară de umanitate, pe cearșaful alb 
care acoperea masa. Letty l-a urmărit cum a făcut 
semnul crucii deasupra statuetei fără să se grăbească, 
cu ochii strălucitori de lacrimi și nările fremătânde, 
iar ea a știut că el nu vedea doar o bucată mică de 
fildeș fără viață, ci membrele chinuite ale tinerilor 
luptători pe care mâinile sale îndemânatice nu au 
putut să-i salveze. 

Şi-a suflat nasul și s-a alăturat dezbaterii. 

- Am văzut chestii mai rele în război, Russell. 
Sunt sigur că și tu ai văzut. Știm de ce sunt în stare 
oamenii. N-ar fi putut fi opera unui val ulterior de 
invadatori neciopliți, care nu au înţeles, nu au apre- 
ciat, au năvălit și au distrus? Un pic de distracție bar- 
bară la beție? a sugerat el. 

- Nu cred. Castrarea, aspectul sacrifical a ceea ce 
eu cred că e o crimă premeditată îmi spun un lucru 
foarte clar, a adăugat Theodore. Și mă fac să mă cu- 
tremur! Cred că bănuiesc a cui a fost mâna ticăloasă 
din spatele acestui măcel. 
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- Evident, v-aţi gândit! Eroul nostru a fost omo- 
rât de un grup de femei furioase. Probabil preotese 
ale vechii religii. S-a cutremurat de dezgust. Dumne- 
zeu știe ce le-au făcut adepților masculini ai lui Zeus 
pe care i-au prins rătăcind pe acolo! S-a uitat urât la 
Letty. Şi își mai spun sexul frumos! Pizmașe, me- 
nade criminale - și capabile chiar de violență și aban- 
don sexual precum cei mai răi dintre noi. Niciodată 
să nu ai încredere în una, William. Iată un sfat bun 
pentru tine. Nu eşti de acord, Harry? 

În acel moment s-a auzit strigătul Oliviei, gângu- 
rind din sufragerie. A răsunat un gong. 

- Ăăă... N-o să mă pronunț asupra acestui lucru, 
dacă nu te superi, bătrâne, a spus Harry cu un zâm- 
bet șiret. Vorbim mai târziu despre asta. Interesantă 
teorie. O să-i acord cea mai mare atenție. S-a în- 
dreptat spre ușă și a strigat. Vin imediat, draga mea! 
Vrei să aduc o sticlă de vin? Vă puteți conduce sin- 
guri afară în timp ce dau o fugă în pivniță. O, spune-i 
lui George când se trezește că îl voi vizita din nou în 
seara aceasta. 

Vocea Oliviei s-a auzit din nou, iar el i-a răspuns. 

- Nu, nu, dragă! Este doar Theodore care a venit 
să ia niște pastile pentru George. Se grăbeşte pentru 
că noi tocmai ne pregăteam să prânzim. Îşi trimite sa- 
lutări. La revedere, Theo! 
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Letty a chicotit când au ajuns afară în stradă în 
siguranță. 

~ Bietul Harry! Chiar e Ollie așa o scorpie? 

- Evident că nu are voie să aducă prieteni cu care 
să joace într-o duminică, a sugerat William. El, ca și 
Letty, era sigur că Theodore nu avea habar că tocmai 
se aflase la doar câțiva centimetri de iubitul soției lui 
moarte. Dar era la fel de sigur că Olivia a adunat doi 
și cu doi și a obținut o mărturisire. 

- Am observat că îl ține sub control, a spus și 
Theodore. I-ar ține picioarele deasupra focului cât ai 
bate din palme dacă a depășit limita. 


George era treaz și încântat să-i vadă. Stând întins 
acasă, într-o pijama cu dungi, pe șezlongul din salon, 
era roz la față şi fericit și — neținând cont de mem- 
brele în ghips - sănătos. 

- Letty! Will! Şi-a ridicat braţul sănătos într-un sa- 
lut larg. Sunt bine. Voi fi ca nou în câteva săptămâni. 
Poftim! Asta e toată flecăreala medicală pe care o 
veți obține de la mine! Tata mi-a spus înainte de a 
pleca în dimineaţa asta că aveţi să-mi arătaţi ceva. 
A cercetat cutia pe care 'Theo și William au așezat-o 
pe masa de lângă el. A! Mi-aţi adus o păpușică de la 
Hamleys? 

- Nu-l lăsa să se poarte urât cu ea, William! Am 
niște lucruri de rezolvat... Vă las pe voi, tinerii, în 
seama ei, a spus Theo. Prânzul va fi servit la ora unu. 
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A, iată că vine Eleni care aduce un alt fel de mâncare 
de-al tău, George. 

Eleni a intrat încet, ducând o tavă încărcată cu far- 
furii şi pahare. 

- Mmm, a spus Theodore, adulmecând și mimând 
sila în timp ce tava trecea pe lângă el. Alt terci cu 
miros de ierburi. Eşti sigur că nu ai prefera o felie 
de friptură de vită, băiete? Îţi tai o bucată dacă vrei. 
Nu? Ei bine, indiferent cu ce te hrănește, trebuie să 
spun că se pare că dă rezultate. A dat din cap către 
Eleni și a plecat. 

-Îți mulțumesc, Eleni, a fost tot ce a spus George, 
dar cele trei cuvinte au lăsat-o pe Letty să înțeleagă 
mai multe lucruri. 

L-a mai auzit spunându-le și înainte - cuvinte au- 
tomate rostite ca de la stăpân la servitor. Dar acum 
le-a auzit, în simplitatea lor, abia putând să poarte 
greutatea afecțiunii și intimității pe care le presupu- 
neau. L-a privit întrebător pe Gunning. Ar trebui să 
se retragă? Să găsească o scuză și să plece? El a dat din 
cap. Imediat a înțeles că măcar de dragul lui Eleni ar 
trebui să rămână. Erau lucruri pe care ea ar fi vrut să 
le comunice. 

Eleni s-a îndreptat spre șezlong, s-a aplecat și a 
aranjat pătura care acoperea picioarele lui George. 

- Friptura de vită ar fi o idee bună, George, dacă 
te simţi în stare. Sunt sigură că domnişoara Talbot și 
domnul Gunning sunt de acord. 
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Amândoi s-au grăbit să aprobe. 

Iar apoi, în cele din urmă, atingerea. Tandră, de 
proprietate. I-a atins scurt obrazul cu mâna când a 
trecut pe lângă el. 

- Ştiu ce o să fac! O să tai partea de sus pentru 
tine. Bucata bine făcută, crocantă care-ţi place cel 
mai mult, vrei? 

Letty a zâmbit, intrigată să se gândească că timp 
de atâția ani George fusese destinatarul atâtor mici 
desfătări clandestine. El i-a mulțumit din nou și, cu 
o ultimă privire lungă, Eleni a ieșit. 

Letty a avut o imagine a celor doi, doar niște co- 
pii, acum doisprezece ani, amândoi pe jumătate or- 
fani, aruncaţi împreună în această casă deprimantă. 
Fiecare având grijă unul de celălalt. Eleni trebuie să 
fi devenit totul pentru George: asistentă, mamă, soră 
și, în cele din urmă, iubită. Și în curând viitoarea 
stăpână a casei? 

- Ați aflat amândoi de schimbarea condiţiei mele? 
a întrebat George încet după ce Eleni a închis ușa. 

William s-a dus imediat lângă el și i-a strâns mâna 
sănătoasă în mâinile lui. 

- Da și, crede-mă, suntem foarte fericiți pentru 
voi amândoi. 

- I-am văzut pe Andreos și Teodoro, a spus Letty. 
Minunaţi băieți! Eşti binecuvântat să-i ai. 

- Îi aduc pe amândoi acasă după ce scap de ghips 
şi o să pot să mă mișc un pic, a spus George. Deși nu 
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mă aştept să fie fericiți aici, departe de bunica lor și 
de prieteni. Pot fi așa doar unde se simt în largul lor. 
Mă tem că voi fi un tată șocant de îngăduitor. 

- Și destul de corect! a spus Letty. Am și eu unul 
la fel. Recomand din toată inima îngăduința paternă. 
Dar acum e timpul pentru trataţie, George. Pre- 
gătește-te să fii uluit! William, deschide cutia! 

S-au bucurat de chicotitul de surpriză și uimire al 
lui George. 

- Au! Bietul băiat! Știu exact cum se simte. Dar 
problemele acestui bărbat au fost cauzate de răutate 
premeditată, nu-i așa? Ăsta nu a fost un accident cu 
carul de luptă. 

- Da. Tocmai am participat la autopsia lui. 
Stoddart a fost de acord: o crimă. Dar spune-mi, ce 
crede un antropolog despre el. 

- Sunt sigur că aţi observat. Nu este cretan. Este 
un străin, ca şi mine! De fapt, ar putea fi fratele meu. 
Chiar un șoc, să-l văd așa... A râs. Galben-verzui, un 
tânăr de la Galeriile Grosvenor, cu piciorul în foc. 
Daţi-i o pălărie cu boruri lăsate în jos și o eșarfă 
Charvet, trimiteţi-l în Bloomsbury și nimeni nu va 
clipi! Are strămoși din Europa Centrală. Seamănă 
mai degrabă cu imaginea cuiva despre Apollo, cu pă- 
rul ăla auriu. Un cântăreț la liră mai degrabă decât 
un aruncător de suliță. Cu siguranță tipul artistic. 
Trebuie să fi prezentat interes părții feminine, nu 
crezi, Letty? 
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- O, da! Și încă cum! Am teoria mea despre cine 
este acest băiat, dar mă întreb, George, dacă această 
brățară ar putea să ne dea vreun indiciu. O vezi? Nu 
pare deteriorată. 

Gunning i-a dat o lupă și George s-a uitat cu 
atenţie la stratul incizat superior al brățării. 

- Un amestec ciudat de metale... prinse și legate 
împreună. Suntem în Epoca Bronzului, dar acest 
strat negru este fier, nu credeţi? Probabil considerat 
rar în acele zile și impregnat cu puteri magice. Stra- 
tul superior este argint și, după ce-l veți curăța, cred 
că îl veți găsi gravat cu... A făcut o pauză și s-a uitat 
cu atenție, întorcând cutia ca să vadă mai bine. 
Înfăţișează o scenă de epifanie, a spus el. Aici este un 
tânăr zeu, care s-a revelat în formă umană... cu părul 
lung fluturând în vânt... urcând către rai. Se ridică în 
fața a ceea ce pare un altar și un copac sacru... proba- 
bil un măslin. Și are ceva în mâna dreaptă. Un spic 
de grâu sau de orz. I-a dat lupa lui Gunning. 

- A! Când l-am descoperit, m-am întrebat dacă nu 
ar putea fi un zeu al primăverii, a spus Letty încura- 
jată. Ştii tu, un Adonis, un Tammuz, Osiris... dom- 
nind în lux timp de un an înainte de a i se hotări 
moartea. lar moartea lui garanta că recoltele vor 
continua să crească, copiii vor umple leagănele în 
continuare... 

- Iubitul tânăr al Afroditei, Adonis? Letty, ce idee 
nemaipomenită! Da... are sens. Adon este un cuvânt 
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semit. Înseamnă „stăpân“. E cunoscut faptul că au 
existat legături între Creta antică și popoarele 
semite... Agricultorii din estul Mediteranei credeau 
că Spiritul Porumbului, stăpânul lor, a murit pentru 
a garanta fertilitatea perpetuă. Se credea că oamenii 
au murit violent, la fel ca zeul. Sângele și carnea lor 
au fertilizat la propriu, solul, iar spiritele lor s-au re- 
întors cu florile de primăvară și grâul şi orzul încolțit. 

- O, Dumnezeule mare! a spus Letty. Nu cumva 
Robert Burns a avut ceva sinistru de spus despre acest 
subiect... John Barleycorn? 

- „Au irosit peste o flacără pârjolitoare/ Măduva 
oaselor lui“, și-a adus aminte Gunning. Îşi vine să 
zâmbeşti citind. 

- Și ce vedem de acolo, din locul unde a fost În- 
gropat? i-a indemnat George. 

- Desigur! În acest moment al anului vedem câm- 
pii verzi cu recolte. Kilometri după kilometri: grâu, 
orz, legume, ierburi, livezi de măslini și portocali. 
Care se întind pe tot drumul până la Knossos. Dome- 
niul lui. Grădina lui Adonis. 

- Mă întreb câți tineri și-au mai dat viaţa în locul 
acela, a spus George. După care a continuat stânje- 
nit. Uite, ar fi bine să nu-i spunem tatei teoria nebu- 
nească a lui Letty. Nu ar accepta prea ușor că Zeus 
i-a scăpat din nou printre degete. Ar fi trebuit să-l 
auziți azi-dimineaţă! Plănuiește deja următoarea lu- 
crare. Un tur de prelegeri în Europa și Dumnezeu 
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mai știe ce! L-am auzit repetând deja, vorbind despre 
combinarea ideilor în mintea primitivă sau ceva de 
genul ăsta... Teoria lui presupune că dubla descope- 
rire a templului și a mormântului în același sit indică 
o confuzie și o neclaritate a imaginii de-a lungul epo- 
cilor. Adorarea zeului și înmormântarea preotesei 
au fost împletite și filtrate din poveştile din popor în 
istoria scrisă ca unica înmormântare divină. Și, Letty, 
în mod inevitabil — și trebuie să te avertizez să te 
pregătești pentru asta - plănuiește să rămână în ana- 
lele istoriei ca marea descoperire a lui Theodore 
Russell. Şi, bineînţeles, în acest scenariu, regele zeilor 
este reașezat ferm pe tronul cretan. George a făcut o 
pauză, scuzându-se rușinat. Nu cred că va fi deloc în- 
cântat de ideea că mormântul lui Zeus al lui a deve- 
nit peste noapte Grădina lui Adonis a lui Letty. 

- Cu căști de oţel? a sugerat Gunning. Și a conti- 
nuat brusc și cu o nerăbdare care nu-l caracteriza. 
Oare trebuie să mai îndurăm și alte certuri mărunte? 
De ce nu vede nimeni ceea ce e evident? Că nu con- 
tează nici un pic dacă presupusa ființă divină poartă 
fustă sau pantaloni! Poartă zeița sau zeul un spic de 
grâu sau un trăsnet? O chestie fascinantă, dar nu ar 
trebui să provoace o bătaie peste cap cu evantaiul, ca 
să nu mai vorbim despre o luptă pentru supremație. 
Aceşti oameni antici erau sofisticaţi, aveau simţul 
umorului și al proporției. Ar râde şi ar fi disperaţi 
dacă ar putea vedea că oasele civilizației sunt apucate 


444 BARBARA CLEVERLY 


şi morfolite de câinii de salon ai arheologiei. Au atins 
înălțimi sublime ale îndemânării și inventivității. 
Arta lor religioasă exprimă o bucurie, o putere și o 
prospețime care trebuie să-i uimească și să-i facă umili 
pe toți cei care o văd, dar, mai mult decât atât, aduce 
divinitatea pe pământ. A aruncat o privire statuii. 
Aceasta nu este o epifanie pe care suntem privilegiați 
s-o vedem; nu este un zeu care se dezvăluie. Este 
exact contrariul. Acest băiat frumos coboară. Este 
aici cu noi. Aproape de Om. El este Omul. 


34 


Letty s-a întrebat, în timp ce se furișa la parter, 
câte crime fuseseră comise în timpul siestei. A spe- 
rat, vinovată, că cea în care era pe cale să se implice 
nu avea să fie descoperită şi înregistrată în rapoartele 
lui Mariani. Trecuseră două săptămâni de la moartea 
lui Phoebe, iar Letty nu se afla mai aproape de 
a oferi amintirii ei soluția pe care simțea că o cerea. 
Era conștientă că emoţiile descoperirilor ei de la 
Kastelli puseseră în umbră îngrijorările de la vila 
Europa, conştientă că acestea îl mulțumeau și chiar 
fuseseră puse la cale de Theodore. Devenise din ce în 
ce mai mult un ghimpe în coasta lui, o prezență iri- 
tantă și fățiș ostilă care nu va mai fi tolerată pentru 
mult timp. 
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Mai exista un singur lucru pe care se simţea În- 
demnată să-l afle, ceva ce își promisese că va face 
în momentul când i se va ivi ocazia. Și iată că în cele 
din urmă a venit. Prânzul de duminică fusese o 
tradițională masă grea. Înăbușindu-și un căscat, 
Theodore s-a retras în camera lui, așa cum îi era obi- 
ceiul. Eleni l-a dus pe George să se odihnească, iar 
Gunning a permis vesel să fie ademenit în bibliotecă 
de Dickie și Stewart, care doreau cu disperare să fie 
puși la curent cu descoperirile de la Kastelli. 

- Nu-ţi face griji în privința mea, i-a spus ea, 
instalându-se într-un fotoliu din salon cu o carte. Voi 
pretinde că termin de citit Război și pace. 

A ajuns în hol și a ascultat pentru o clipă sunetele 
din casă, încercând să ghicească unde se aflau ceilalți 
și calculând cât timp avea pentru a-și duce la bun 
sfârșit cercetarea. S-a deplasat încet pe coridorul din 
spate, simțind aproape ghemul de aţă din mână în 
timp ce se furișa spre bârlogul lui Theodore, așa cum 
numise George biroul tatălui său. Un curent de aer 
i-a prins ceafa cu degete de gheață, continuându-și 
apoi drumul și prelingându-se încet pe șira spinării. 
S-a oprit și a ascultat din nou. A auzit deschizându-se 
o ușă? Nimic mai mult. 

Ajungând la ușa despre care Gunning îi spusese 
că aparținea camerei lui Theo, a bătut discret de două 
ori şi a așteptat. Neprimind nici un răspuns, a răsu- 
cit mânerul rotund și a împins. Ca toate celelalte 
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camere din acea casă, ușa nu avea o încuietoare. 
S-a strecurat înăuntru. Știa exact ce voia să stabi- 
lească. Theodore Russell, potrivit lui Gunning, nu 
ar fi avut cunoștințele despre Ipolit din piesă care 
să-i permită - dacă și-ar fi ucis soţia - să selecteze 
exact paginile care să joace rolul de bilet al sinuci- 
gașului. Și cu toate acestea, dirijarea abilă a lui 
Gunning prin acele implicaţii a făcut-o pe Letty să 
bănuiască altceva. 

Tremurând la ideea supoziţiei ei, a lăsat ușa ușor 
întredeschisă, deși sunetul de avertizare al cizmelor 
de pe coridorul faianțat i-ar fi fost de puţin ajutor. 
Nu exista altă ieșire din cămăruța aceea. O fereastră 
dădea înspre grădină, dar nu oferea nici o cale de 
scăpare. Detestabilul bătrân Dionisos, aflat direct pe 
acea linie, i-a fixat privirea și a râs de ea. Pervazul era 
înalt și un birou mare ocupa spațiul de dedesubt. 

Lucrurile obișnuite din cameră începură să aibă 
un efect liniștitor asupra ei. Nu era nimic alarmant 
acolo, nici măcar remarcabil. A mirosit aerul. Un mi- 
ros plăcut de tutun și o urmă de altceva... ceva chi- 
mic. A observat o pipă pe jumătate fumată care zăcea 
într-o scrumieră pe birou, a cărei suprafață era per- 
fect curată; călimara, sugativa și tăvița pentru stilou 
erau aranjate cu o precizie militară. Cărţile care se ali- 
niau pe doi dintre pereți erau în ordine alfabetică, pe 
categorii. O privire rapidă de-a lungul rafturilor i-a 
spus ce voia să știe. 
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La stânga biroului, fiind ușor de ajuns, era un 
grup de șase manuale. Cotoarele lor îi erau familiare 
din zilele ei de școală: gramatici, abecedare, dicțio- 
nare. A scos unul de care și-a adus aminte: O abor- 
dare a Greciei antice. Era plină de răspunsuri scrise 
peste întrebările de la sfârșitul fiecărui capitol. Pe 
prima pagină scria Charles St George Russell, dar scri- 
sul din interiorul textului era al lui Theodore. Încu- 
rajată, Letty s-a uitat mai departe, găsind pe o etajeră 
mai joasă o colecție de literatură greacă și romană. 

Un clasicist autodidact? Un om prea neincre- 
zător, prea mândru pentru a se implica într-o discuție 
cu un erudit precum Gunning care venea cu recoman- 
dări excelente din partea profesorului Merriman? 
Russell nu ar intra niciodată într-o luptă cu cineva pe 
care ar ști că nu-l poate întrece, şi-a spus ea. Da, ar 
păstra tăcerea asupra acestui lucru. Letty a oftat. 
Părea o victorie neînsemnată și înjositoare câștigată 
în faţa lui Theodore și s-a îndreptat spre ușă. Cu 
mâna deja pe mâner, atenţia i-a fost atrasă din nou 
spre cameră de un sentiment de neliniște. A privit în 
jur, încercând să localizeze sursa și brusc și-a dat 
seama - în inima acestui spaţiu intim, al acestui refu- 
giu tăcut, era un gol. Nu erau fotografii. Nici una cu 
soțiile, cu părinţii, nici măcar una cu George. Era un 
singur tablou pe perete. S-a apropiat, descoperind cu 
surprindere un portret în ulei al tânărului Theodore 
în uniformă de marină. 
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Cealaltă piesă înrămată era și mai surprinzătoare. 
A traversat camera s-o cerceteze. Era, în mod ciudat, 
o jumătate de pagină de hârtie galbenă tipărită, tăiată 
dintr-un ziar german. Letty abia a putut distinge că 
era vorba de relatarea scufundării feribotului care în- 
cercase să traverseze Rinul în iunie 1914. Treizeci și 
cinci de pasageri, germani și străini, își pierduseră 
viaţa în dezastru. Cineva scrisese în partea de jos: 
„Odihnește-te în pace, Ilse Russell“ și mai jos, cu un 
scris de copil: „Te iubesc, mamă.“ 

Într-o cameră plină de amintiri personale nu ar fi 
fost ceva remarcabil, dar aici ieșea în evidenţă, ultima, 
probabil singura amintire a morții unei soții și mame 
iubite într-o țară îndepărtată. Tristă și mișcătoare, 
era singura însemnare emoţionantă pe care a putut-o 
găsi. Letty a simţit cum lacrimile încep să-i ardă obra- 
zul, tragedia neașteptată strigând-o peste întinderea 
de apă și timp. 

Întorcându-se să plece, a observat un obiect pus 
bine lângă o latură a biroului și s-a oprit din mers. 
O mică valiză Vuitton. Era valiza es? Eticheta de pe 
bagaj era încă atașată de mâner, așa că și-a răspuns re- 
pede la întrebare. A ridicat valiza și a așezat-o pe bi- 
rou. Goală, așa cum ar fi trebuit să fie, judecând după 
greutatea ei. Și, da, eticheta era a ei, una proprie com- 
paniei maritime, albastrul și albul liniei Stella Maris, 
care avea pe o parte adresa ei de la vila Europa și, 
pe cealaltă, adresa de întoarcere, prin bunăvoința 
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profesorului Merriman din Atena. Ea a presupus că 
era pusă bine într-un pod, undeva, cu restul bagajelor 
ei. Ce căuta aici, în camera lui Theo? Și când inten- 
ționa să i-o înapoieze? 

A apăsat încheietorile şi a deschis valiza. A în- 
tâmpinat-o imaginea interiorului căptușit cu mătase 
de culoare albastru-închis și nimic altceva. Eleni o 
golise la sosirea ei și nu mai rămăsese nici măcar o 
agrafă. Letty a căutat în cele două buzunare cu 
volănașe din interiorul capacului. Nimic. Era gata să 
închidă valiza când a simţit mirosul. Clei. Era chiar 
un miros puternic de clei care venea din interiorul 
acelui spațiu mic. Plină de suspiciune, a început să-și 
strecoare degetele de-a lungul căptușelii până când a 
găsit ceea ce căuta: o rigiditate în căptușeala de mătase 
marca locul de pe partea stângă unde cusătura fusese 
tăiată și lipită din nou. A inspectat zona de dedesubt 
şi a simţit o formă plată, dar plină de cocoloașe. 
Întinzându-se după cuțitul pentru hârtie de pe birou, 
l-a trecut cu atenţie de-a lungul ei, redeschizând 
tăietura. A opus foarte puţină rezistență, deoarece 
cleiul nu se uscase încă bine. Era clar că operațiunea 
era de dată curentă. Din dimineaţa aceea? 

Letty a băgat mâna înăuntru și a scos un ciorap de 
damă. Nu îi aparținea. Era al lui Phoebe? A răsturnat 
conţinutul ciorapului în valiză. Cinci obiecte mici 
străluceau pe mătasea albastră, făcând-o să-și piardă 
răsuflarea de uluire. Mecanic, a făcut un inventar: 
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o pereche de cercei din aur în formă de cap de taur, 
un inel cu o reprezentare a zeiței într-o barcă, o pe- 
cete din calcedonie fixată în aur și, cel mai năucitor, 
un pandantiv din aur masiv care o înfățișa pe zeiță cu 
braţele desfăcute, cu un porumbel care se odihnea pe 
fiecare încheietură, cu leii răsuciți la picioarele ei. Bi- 
juteria delicat lucrată mai avea încă, în lucrătură, 
urme de pământ de pe luktas. 

Letty a rămas privind cu ochii mari, nefiind în 
stare să se miște, scârbită pe măsură ce planul ticălos 
al lui Theodore i-a devenit clar. I-a pus la cale pleca- 
rea și, în timp ce ea s-ar fi îndreptat spre port cu 
bagajele, ar sosi un mesager cu un bilețel discret. 
Oficialilor de la vamă nu le-ar fi fost greu s-o 
zărească. El ar chema, zâmbind, ofițerul de poliție 
de serviciu pentru a fi martor la evenimente când o 
va ruga pe tânăra domnişoară englezoaică să-și des- 
chidă bagajul. 

Și, chiar dacă ar scăpa de arestare, oricum tânăra 
domnişoară englezoaică s-ar trezi, dintr-o lovitură, cu 
reputaţia făcută zob, orice speranţe despre o carieră 
fiind spulberate. Până și lui Andrew i-ar fi fost greu 
să o sprijine în asemenea circumstanțe, s-a gândit ea. 
Oficialitățile ar fi de partea lui Theodore care, mai 
mult cu părere de rău decât cu furie, ar încerca de 
formă să-i explice acțiunile. „Mă rog, femeile și biju- 
teriile, știți și voi... Prea tentant... Tânăra domnişoară 
şi-a închipuit fără îndoială că e Sophia Schliemann.“ 
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A rămas în picioare ținând pandantivul în mână, 
când a auzit un pas greu de-a lungul coridorului. Un 
pas inconfundabil. Letty a tresărit și, în mod ridicol, 
s-a uitat în jur după o armă. Nu a văzut nici măcar 
un opritor pentru ușă. 


35 


Apoi s-a auzit un strigăt. Un strigăt puternic. 

- Domnule! Domnule Russell! Am găsit-o! V-aţi 
lăsat pipa în salon. Domnișoara Talbot a găsit-o sub 
scaun. E pe undeva prin casă, căutându-vă ca să v-o 
înapoieze. 

Pașii s-au oprit. Theodore s-a întors, mormăind. 

- Mulţumesc, Eleni. Mă duc s-o caut. Deși proba- 
bil va fi supărată. Și va trebui să suport un discurs 
despre relele pe care le face tutunul. S-a îndreptat din 
nou spre scări. 

Letty a pus la loc repede marfa de contrabandă și 
a lipit căptușeala cât de bine a putut. A așezat valiza 
acolo unde a găsit-o. O bombă cu ceas nu este peri- 
culoasă dacă ştii unde și când urmează să explodeze. 
Îl va mai lăsa o vreme să creadă că deține controlul. 

Înainte de a părăsi camera, s-a oprit să ia pipa și s-o 
bage în buzunar, mulțumindu-i în gând lui Eleni. 
Spiritul casei, o numise Gunning, în mod bizar. Ine- 
vitabil nu era complimentul pe care-l intenționase, 
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şi-a spus Letty, acum când cunoștea casa mai bine, 
dar era reconfortant să ştie că cineva din locul ăsta 
răuvoitor avea grijă de ea. 

Cercetarea camerei dăduse naștere la mai multe 
întrebări decât răspunsuri, dar, cu o vigoare reîn- 
noită și știind în cele din urmă exact ce avea de făcut, 
Letty a început să-și facă planuri pentru restul zilei. 
Planuri care includeau un drum la birourile liniei 
maritime Stella Maris din port și o audiență la amba- 
sadă, dacă va putea s-o aranjeze într-un timp atât de 
scurt. În funcţie de ce avea să afle acolo, va urma o 
consultare cu inspectorul Mariani. De la moartea lui 
Phoebe fusese bântuită, hărțuită, secătuită de nevoia 
de a afla adevărul și credea că se afla la un pas de a da la 
iveală proba de care avea nevoie. În faţa ei nu putea fi 
decât durere, în special pentru ceilalți, dar avea în față 
un furuncul nociv, care creștea în continuare și care 
trebuia retezat cu cât mai multă abilitate. Mariani pu- 
tea să facă asta. Avea instrumentele necesare. Tot ce 
trebuia ea să facă era să le plaseze în mâna potrivită. 


Bătaia imperioasă în ușă s-a auzit la şase și jumă- 
tate. Gunning, care trecea prin hol în căutarea unei 
scrumiere, și-a amintit că Eleni se dusese să-l bage în 
pat pe George, iar ceilalți erau deja în salon, bând 
cocteiluri cu sora mai mică a lui Phoebe și soțul ei 
francez. Aceştia aleseseră să stea la un hotel din apro- 
piere în timpul șederii pe insulă, și nu sub acoperișul 
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lui Theo. Bună mișcare, și-a spus Gunning. Era lim- 
pede că Alice îl antipatiza pe Theo şi că nu avea în- 
credere în el, iar acesta, în cursul unei discuții cu 
Gunning, descrisese perechea ca pe niște lipitori care 
fugeau cu banii lui. O petrecere de-a dreptul ciudată. 
Letty, care în mod straniu părea hotărâtă să se simtă 
bine, îi lăsase lui sarcina ungerii osiilor sociale, fiind 
viața și sufletul și alte câteva imposibilităţi. Tânăra 
Alice şi soţul ei s-au dovedit a fi un cuplu încântător 
şi amuzant și a descoperit, spre mirarea lui, că era iri- 
tat de amenințarea unei întreruperi. El de fapt voia 
să se reîntoarcă la grup. Nu voia să întâmpine per- 
soana aflată dincolo de ușă. 

A deschis totuși și Harry Stoddart a năvălit 
înăuntru. 

- O, bună, Harry. Ai venit să-l vezi pe George? 
Ai cam întârziat, tocmai s-a dus la culcare. 

- Nu, nu! Nu mă îngrijorează George. Sunt sigur 
că se află pe mâini bune, altfel nu i-aș fi dat drumul 
acasă. Aș fi venit mai devreme, ar fi trebuit să vin mai 
devreme, dar... a apărut o problemă. Am nevoie de 
Laetitia. Te rog, vrei s-o chemi pe Laetitia? 

- Nu sunt sigur că mă pot lipsi de ea, bătrâne, a 
spus Gunning nesigur. Nu sunt sigur că va vrea să 
părăsească petrecerea. Este îmbrăcată cu cele mai 
bune mătăsuri, cum le spune? Pijamale de seară? Asta 
să fie? Cu perle până la fund, ştii chestiile astea. Și 
acum e la al treilea cocteil. 
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Harry devenea din ce în ce mai agitat. 

- Nu-mi pasă dacă e într-un costum de iepure sau 
goală-pușcă, trebuie să vină cu mine la închisoare. 
Chiar acum! E vorba de Ollie. Mariani a trecut pe la 
noi acum jumătate de oră cu agenţii lui și au luat-o 
pe Ollie. Au întemnițat-o. Ollie a fost arestată! 

- Ollie a fost arestată? Într-o seară de duminică în 
Heraklion? Lui Gunning i-a venit să râdă. E greu de 
crezut. Sub ce acuzaţie, pentru numele lui Dumnezeu? 

Harry abia a putut să rostească cuvintele prin 
dinții încleştați. 

- Tulburarea liniștii, a recunoscut el. Și altercaţie, 
indiferent ce-ar mai însemna și asta. Bănuiesc că avem 
noroc că s-au limitat la asta şi nu au formulat o 
acuzaţie de vătămare, dar și-au dat seama că nu avea 
cum să țină, omul putea să meargă. 

- Harry? a spus Gunning încet. 

- A atacat un polițist. A avut puterea să-și țină 
mâinile departe de Mariani, dar sergentul lui chiar a 
iritat-o. Ea... ăăă... ei, bine, trebuie să fi observat su- 
portul pentru umbrele în formă de picior de elefant 
din hol? 

- L-am folosit de mai multe ori, bătrâne. Este un 
obiect frapant, a spus Gunning, ghicind urmarea. 

Harry s-a uitat urât. 

- Nu este ceva de râs. L-a ridicat - trebuie să 
cântărească o tonă — atât de furioasă era și l-a lăsat să 
cadă pe piciorul omului. 
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- Ah! a exclamat Gunning tresărind. 

- Mă rog, nu au fost prea multe pagube, ținând 
cont că... cizmele poliției sunt așa cum sunt. Dar, 
William, ascultă, asta nu e partea cea mai rea. Nu, 
nici vorbă. „Altercaţie“ este o acuzaţie ca s-o țină 
acolo. Doar un pretext de a o aduce acolo și de a o 
interoga. Au pus ochii pe ea pentru ceva cu mult, 
mult mai sinistru. 

- Vătămare corporală gravă? 

- Nu, nu! Crimă! Mai precis: uciderea lui Phoebe. 
Știu... știu... Ce prostie ridicolă! Dar Mariani era 
foarte sigur pe el și hotărât s-o scoată din casă, ca și 
pe mine, s-o sperie ca să mărturisească. Ha! Nu o 
cunoaște pe Olivia! Stoddart a spus asta cu o ciudată 
licărire de mândrie. Îi va arăta ea lui! Dar prostul ser- 
vil nu mi-a permis s-o însoțesc. Trebuie să se fi gân- 
dit că voi vorbi în locul ei, că-i voi sugera ce să spună. 
Dar ea poate să se apere şi singură. Și nu e corect să 
ridici soția cuiva noaptea în acest mod, fără măcar 
să-şi ia o periuță de dinți. Am ameninţat. Am stăruit. 
Am pus sub semnul întrebării calitatea lui de mem- 
bru în clubul de bridge. În cele din urmă am reușit 
să comunic cu el folosind o pârghie cu care Ollie 
însăși nu ar fi fost de acord: indecența. 

- M-ai pierdut, Harry. 

- În acest oraș, nu se poate afla că ai interogat o 
doamnă singură într-o celulă de închisoare. Pur și 
simplu nu se face. Când s-a calmat, trebuie să spun că 
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Ollie era mai degrabă necooperantă și vocifera, sufi- 
cient cât să facă să crească tensiunea oricui, a înțeles 
ce i-am spus și a acceptat ca la interogatoriu să mai 
asiste cineva. Totuși, un singur nume l-a satisfăcut pe 
inspector. Mariani insistă să vină Laetitia. Nu ac- 
ceptă pe nimeni altcineva. 

Harry l-a privit o clipă pe Gunning speculativ. 

- Ascultă, William... nu se petrece nimic din ce nu 
ar trebui, nu-i așa? 

Gunning a afișat o expresie cunoscătoare. 

- Să sperăm că e, Harry. Trebuie să spun că m-am 
întrebat și eu... Totul ar putea fi în avantajul nostru, 
nu crezi? Ascultă, o scot de acolo, iar tu trebuie să-i 
joci cartea. Insist s-o conduc acolo și s-o aduc înapoi. 
Să mă ia naiba dacă piticul ăla tânăr va pune mâna și 
pe Letty. 


Când s-a prezentat la închisoarea poliției de lângă 
port, Letty și-a dat seama că inspectorul regreta deja 
că a folosit tactici de șoc. Părea abătut și bântuit. 
Umbla cu pași mari de unul singur într-un birou, iar 
Ollie stătea tăcută în celula alăturată, uitându-se prin- 
tre gratii, arătând, și-a spus Letty, ca regina Victoria 
care tocmai descoperise un canal de scurgere blocat 
în palat. 

Gunning i-a făcut cu mâna liniștitor, iar ea a dat 
din cap în semn de recunoștință. După care, mai ales 
pentru liniștirea Oliviei, s-a lansat într-un discurs 
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foarte englezesc, agreabil, dezarmant de cooperant, 
expunându-i lui Mariani așteptările și cerințele lui. 
Mariani l-a asigurat pe Gunning că nepoata lui va fi 
tratată cu cel mai mare respect. Spre cinstea lui, 
Gunning nu a înălțat nici măcar o sprânceană, ca să 
nu mai vorbim de vreo privire rănită spre Letty. S-a 
recunoscut că participarea ei la interviu era profund 
apreciată. Au fost schimbate complimente. Ca de la 
un ofițer la alt ofițer înainte de a porni la atac, și-a 
spus Letty. Ba chiar și-au potrivit ceasurile. Mulțumit 
că regulile de bază erau clare, Gunning s-a retras cu 
Harry la casa Stoddart, pentru a-i da niște whisky. 

Mariani era încântat s-o vadă. Și-a dat ochii peste 
cap într-o alungare conspirativă a vorbelor goale 
anterioare şi a trecut la afaceri. 

- Domnişoară Talbot. Sunt atât de bucuros că ai 
putut veni să-ți asiști prietena. Doamna Stoddart, te 
asigur, a venit de bunăvoie să mă ajute cu ancheta 
mea suplimentară în legătură cu moartea doamnei 
Russell. 

Un „Pfui!“ iritat care s-a auzit din celulă a arun- 
cat ceva îndoială asupra acestei afirmații. 

- Nu a fost arestată. Ofiţerul care a fost rănit nu 
va depune plângere. Este important să am mărturia 
ei asupra a ceea ce a făcut în după-amiaza aceea, fără 
nici o referire la vreo altă persoană, iartă-mă, 
incluzându-te și pe tine. Te rog să nu spui nimic până 
când nu-ţi voi permite eu. 
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- Da, sigur, a fost de acord Letty, din ce în ce mai 
nedumerită. Și-a dat seama că Mariani punea deja la 
îndoială acțiunea lui precipitată, dar, a socotit ea, 
trebuie să fi avut un motiv bun pentru asta. Dacă in- 
timidarea lui Ollie făcea parte din planul lui, acesta 
nu funcționase, iar inspectorul trebuia să salveze ce 
mai putea. 

S-a îndreptat spre ușa celulei și a întrebat politicos. 

- Ne daţi voie să intrăm, doamnă Stoddart? Sun- 
tem gata să începem. 

Olivia s-a uitat urât și a tras scaunul pe care îl 
fixase în uşă. 

Femeile s-au așezat în fața lui Mariani, în jurul unei 
mese mici. Letty a încercat să-i strângă încurajator 
mâna Oliviei, dar ea și-a tras-o înapoi. 

- Știu că este obositor, dar vreți să reveniţi la 
momentul când v-aţi reîntors de la Knossos în 
după-amiaza de duminică, când doamnei Russell i s-a 
făcut rău? Domnișoara Talbot era cu dumneata 
atunci și a mărturisit deja. 

„A! și-a spus Letty. Mă folosește ca s-o ţină pe 
Ollie pe cărarea dreaptă şi îngustă a adevărului. Dar 
de ce ar vrea să se abată de la ea?“ 

Olivia a povestit ce făcuse până când și-a luat la re- 
vedere de la Laetitia în pragul casei ei. Asta trebuie 
să fi avut loc în jur de ora două, iar Letty va confirma 
acest lucru. Letty a încuviințat. Apoi s-a dus în 
bucătărie să-și facă un ceai și să moțăie în fotoliu, așa 
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cum obișnuia duminica. Harry trebuie să se fi întors 
cândva, deoarece următorul lucru de care a fost 
conştientă a fost un curier de la vila Russell, care 
striga și bătea, spunând că a avut loc un accident în 
casă, care solicita atenţia lui imediată. 

- Da. Accept faptul conform căruia vă aflați în 
pragul casei dumneavoastră la ora două - aproxi- 
mativ cu o oră înainte de a muri doamna Russell. Era 
o duminică plăcută, un festival în desfășurare şi mulți 
oameni și comercianți de la țară veniţi special să ia 
parte la el, a spus Mariani. Letty a aprobat din nou 
din cap. Eu și agenţii mei ne-am alăturat mulțimii 
astăzi, cam la aceeași oră - tot o duminică - obser- 
vând comercianții și pe ceilalți care s-ar fi putut afla 
acolo în stradă la aceeași oră ca în ziua fatală. Atât de 
curând după eveniment nu au uitat ce afaceri au fă- 
cut, ce clienți au văzut, străinii care au trecut. S-au 
făcut comentarii pe seama domnişoarei Talbot şi a 
fost descrisă de mai mulți. La fel și dumneata, doam- 
nă Stoddart. 2 

Obrajii Oliviei, roșii de indignare, au început să-și 
piardă culoarea. 

- Domnișoară Talbot, v-a luat o jumătate de oră 
să vă reîntoarceţi acasă, la vila Europa, hoinărind așa 
cum aţi făcut-o, pe lângă magazinele de-a lungul dru- 
mului aglomerat. Agentului meu i-a luat șase minute 
și jumătate urmând aleile laterale departe de aglo- 
merație. Dar de-a lungul acestor străduţe mai puţin 
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folosite, oamenii sunt mult mai interesaţi de un 
trecător decât cei care locuiesc pe drumul principal 
aglomerat. Ei stau în pragul caselor lor și-i privesc pe 
cei care trec pe acolo. Am urmărit călătoria dumitale 
de-a lungul mai multor străzi, toate îndreptându-se 
spre drumul cel mai rapid și izolat spre vila Europa. 

A agitat niște foi de hârtie. 

- Am declaraţii sub jurământ, dacă doriți să le ve- 
deți. Începem cu domnul Pappandreiou, care con- 
duce brutăria... 

Olivia a dat din umeri cu indiferență. 

- Aţi ajuns la vila Europa la două și un sfert, un 
minut în plus sau în minus. Nu aţi fost văzută apro- 
piindu-vă de ușa principală, ci strecurându-vă în şo- 
pron. De acolo, accesul spre curtea din spate și spre 
ușa deschisă a bibliotecii e la îndemâna tuturor celor 
care aleg să încerce. Dormitorul doamnei Russell este 
de asemenea accesibil, cu ajutorul unei glicine în- 
datoritoare, așa cum înţeleg că a fost abil demonstrat 
de unchiul handicapat al domnișoarei Talbot. Tre- 
buie să presupunem așadar că orice intrus hotărât, 
sănătos ar fi putut alege același drum. Trebuie să vă 
întreb, doamnă Stoddart: de ce ați plecat imediat spre 
Europa și, acolo, ați intrat în casă? Ajungând în casă, 
ați omorât-o pe prietena dumneavoastră, Phoebe? 

Letty şi-a încălcat jurământul de a tăcea. 

- Sunt sigură că nu ești obligată să răspunzi 
acestor întrebări, Olivia. Răspunsurile tale pot fi 
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incriminatoare. Te sfătuiesc să nu mai spui nimic 
până când nu chemi un avocat mâine-dimineață. 

- Nu-ţi face griji, Laetitia! Nu am nevoie de sfa- 
turi. Adevărul va vorbi de la sine. 

Oliviei puţin îi păsa de părerea inspectorului des- 
pre ea, dar Letty a observat că i-a adresat pieziș o pri- 
vire sfidătoare și a fost deranjată. 

- Destul de evident, m-aș fi gândit! Adulterul nu 
este un concept cu totul nou pe insulă, nu-i așa in- 
spectore? Regele Minos e faimos pentru că a suferit 
într-un mod similar. Bănuiam că soțul meu are o 
aventură cu doamna Russell și eram hotărâtă să-i sur- 
prind. Dacă era posibil, în flagrant delict. În nici un 
caz lăsând loc pentru negare sau discuţii. Şi cine știe? 
Dacă domnişoara Talbot, aici de faţă, ar fi fost în 
stare să pedaleze mai repede, poate aș fi reușit! a în- 
cheiat ea, cu o privire sălbatică spre Letty. 

Letty era înspăimântată. Imaginea Oliviei sărind 
de pe glicină strigând „Aha! Ia mâna de pe bărbatul 
meu!“ sau ce mai spun oamenii în asemenea îm- 
prejurări era îngrozitoare. 

-~ Am atins capota mașinii. Motorul se răcise. 
Deci - cel puțin nu s-au oprit undeva pe drum pentru 
puţină tăvăleală, am socotit eu. Trebuie să fie încă 
sus, în camera ei. A făcut o pauză, mulțumită de per- 
spicacitatea ei și așteptând ca acest lucru să fie recu- 
noscut de către inspector. Mariani a avut politeţea 
de a clătina din cap că a înțeles. Am intrat în curte și 
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am ascultat sub fereastra lui Phoebe. Desigur, știam 
unde e, spunea că era prietena mea, mi-a făcut turul 
garderobei ei vaste, ba chiar a ales generoasă câteva 
lucruri, gândindu-se că mi s-ar potrivi. 

Resentimentul supărător din vocea femeii mai în 
vârstă a început s-o înfioare pe Letty. 

- Vă spun asta, pentru că, la cât de bun sunteți la 
bârfele de interior, inspectore, nu vă va fi greu să vă 
dați seama că eram familiarizată cu camerele de la pri- 
mul etaj. Nu se auzea nici un sunet. Trebuie să spun 
că m-am simţit foarte expusă acolo în grădină. Fe- 
restre pe toate părțile, nu e deloc locul pe care l-ai 
alege ca să te ascunzi. E ca și cum ai fi pe scenă. Co- 
pacul era tentant și mi-ar fi plăcut mult s-o prind 
asupra faptului pe târfa trădătoare, dar nu am făcut-o. 
M-a trădat! Nu-mi pare rău că a murit. Dar nu am 
ucis-o eu. Am plecat pe drumul pe care am venit. 

- Spuneţi-mi, doamnă Stoddart, ce v-a făcut să vă 
răzgândiți? 

- Nu ce, cine. Am fost acostată în curte, în timp 
ce mă uitam în sus la fereastră evaluându-mi șansele, 
de acel sălbatic care se pare că s-a autointitulat câinele 
de pază al familiei. Cretanul acela masiv care este atât 
de apropiat de George și William Gunning. 

- Te referi la Aristidis? a spart din nou tăcerea Letty. 

- Da! Bădăranul! A venit țanţoș prin şopron în 
mijlocul curții, foarte încrezător, fluierând, s-a reze- 
mat de statuia lui Dionisos, cu care seamănă foarte 
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mult — și şi-a aprins o țigară. Când l-am întrebat, a 
spus că-i aștepta pe Gunning și pe domnișoara 
Talbot. Aveau de discutat afaceri. A așteptat toată 
dimineaţa. Apoi, pentru că a explicat ce făcea el 
acolo, i-a trecut prin cap să se întrebe ce căutam 
eu acolo. Nu e prost. Și, cum am mai spus, loial 
familiei. A devenit neliniștit de prezența mea și m-a 
escortat în afara teritoriului, aproape mârâind. Ce 
neobrăzare! Așadar, inspectore, dacă vreți detalii 
suplimentare, trebuie să vă interogați compatriotul 
cu o proastă reputație. Dacă nu va alege să mintă 
forțele legii și ale ordinii, vă va spune că am pără- 
sit vila la trei fără douăzeci și cinci sau cinci țigări 
după ce a sunat clopotul de prânz de la biserica 
Sfântul Mina. 

Mariani a făcut greşeala de a-i prinde privirea lui 
Letty fiindu-i atacat simţul lui cretan al ridicolului. 
Umerii au început să-i tremure. Și-a scos o batistă și 
a bolborosit în ea. S-a prefăcut că ia notițe. Nu mai 
putea să spună nimic. 

Letty a oftat. „Dacă nu eram îndrăgostită până 
peste urechi, omul ăsta ar fi fost în pericol“, și-a.spus 
ea. A decis să intervină. 

- Ollie! Ăsta este un comportament rușinos! Ar 
fi trebuit să-i mărturisești inspectorului mai devreme. 
L-a costat o săptămână de muncă. Serios! Eşti vino- 
vată. Dacă aș fi în locul tău, i-aş cere scuze inspecto- 
rului Mariani pentru că și-a pierdut timpul și pentru 
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vătămarea agentului său, m-aș duce direct acasă la 
Harry și l-aş implora să mă ierte. 

Zgomotele de la ușă au fost o ușurare pentru Ma- 
riani. Inspectorul a sărit în picioare și s-a dus să 
deschidă. Stoddart a intrat agitat, venind să-și ia soția. 

- Domnul Gunning este pe drum, Laetitia, a in- 
format-o el, în timp ce Olivia a ieșit într-o tăcere gla- 
cială din celulă. Ascultă, vrei să aștept până ajunge 
aici? a întrebat-o el, aruncându-i o privire dojenitoare 
inspectorului. 

Letty a oferit tabloul unei femei care se ridică în 
picioare și își adună lucrurile, refuzând oferta. Era 
amabil din partea lui, dar nu era nevoie. 

Imediat ce familia Stoddart a plecat, Letty s-a 
așezat din nou și a început să vorbească imperios. 

- Am încercat să dau de dumneata toată du- 
pă-amiaza! Credeam că nu te voi mai vedea până 
mâine. Ascultă! Am descoperit câteva lucruri, mita 
încă funcționează bine în Levant, după cum am aflat. 
Mă mir doar că nu ai fost chemat să mă arestezi în 
port în după-amiaza aceasta. Un oficial a devenit 
chiar suspicios. Oricum, există lucruri care trebuie 
pur şi simplu clarificate. Și cred că ești omul care 
poate face acest lucru. Am ajuns cât de departe am 
putut, fără să am șnururi aurite pe umăr. De aici va 
trebui să continui tu, inspectore. Acum... 

Când a ajuns, Gunning i-a găsit stând în celulă, cu ca- 
petele unul lângă celălalt, încă adânciţi în conversație. 
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- Sper că nepoata mea s-a purtat frumos, a spus el 
tărăgănat, cu sarcasm. 

- Impecabil, ca întotdeauna. Mariani era amabil. 
Un interogatoriu fructuos... care o disculpă pe 
doamna Stoddart de orice implicare și mă trimite pe 
o altă pistă. 


- O altă pistă? a întrebat Gunning în timp ce 
se întorceau la vila Europa. Acum pe cine are în 
vedere? 

- Aristidis! Ollie l-a găsit hoinărind - sau mai 
degrabă el a prins-o pe ea, hoinărind cu intenție - în 
curte la momentul critic. Poate a văzut ceva. Ochii 
ăia de vultur ai lui nu ratează multe. S-a interesat de 
Ollie şi a condus-o afară de pe proprietate. Dar cel 
puțin cuvântul lui ar trebui să anuleze orice suspi- 
ciune rămasă asupra implicării Oliviei. 

- Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta! Mă În- 
treb dacă intenționa să-i rănească fizic pe Phoebe 
și/sau pe Harry ori doar să-i sperie de moarte. 

- E greu de spus. Probabil nici ea nu ştia. Dar are 
un temperament groaznic. Îţi aduci aminte de dezas- 
trul din cabinetul lui Harry? Iar oamenii fac lucruri 
extraordinare din dragoste. Știi, era îndrăgostită de 
ea. Îndrăgostită de Phoebe. 

- Mi-am dat seama, a spus Gunning încet. Biata 
Ollie! 

- Bietul Harry! 
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36 


- Ştii, nu am văzut niciodată scena crimei din 
curte, dacă a fost vorba de crimă, a spus Letty, pe 
măsură ce se apropiau de Europa. Nu s-a întunecat 
de tot, iar camerele scânteiază luminate. Mergem? 

- Eşti hotărâtă să mă ademenești într-un loc 
izolat. 

- Fi bine, da. Sunt sigură că arzi de nerăbdare să 
te întorci la petrecere, dar m-am gândit să încercăm 
pentru încă puţin timp să fim singuri. Să te ţin de 
mână. Atât de des mi-am dorit asta. Hai să nu in- 
trăm încă. 

Și-au croit drum prin şopron, unde nimic, cu 
excepţia unei pete de ulei nu marca locul în care a 
strălucit odată Bugatti-ul. Fordul modest al lui 
Theodore ocupa foarte puţin spaţiu în capătul 
îndepărtat. Au mers în vârful picioarelor prin întu- 
neric, ghidaţi de luna care se zărea în fereastra evantai 
de deasupra ușii laterale și au ieșit în grădina în care 
se simţea mirosul lămâilor. 

- Să spunem că suntem Ollie și Aristidis. Ce po- 
trivire ciudată! Mă duc și oftez spumegând la fereas- 
tră, iar tu vii țanţoș și te așezi acolo, pe Dionisos. 

Letty a oftat și Gunning a început să se plimbe. 
Și-a aprins o ţigară, apoi a zărit-o pe Letty, care s-a 
întors, s-a apropiat de el şi a început să-i pună Între- 
bări imperative. 


MORMÂNTUL LUI ZEUS 467 


Gunning a început să râdă și a venit înspre ea. 

- Păi, da. Înţeleg de ce Aristidis a fost un pic spe- 
riat. Chiar arăţi de parcă dai târcoale cu o anumită 
intenţie. Iar ea s-a oprit să-l atace verbal cu strigătele 
ei obişnuite. Asta trebuie să-l fi nedumerit. Oricum, 
nu era obișnuit s-o vadă pe Olivia în timpul zilei la 
apartamentele din spate. Ea e cu siguranță o persoană 
care sună la ușa principală. Mai mult, cunoscând-o pe 
Ollie și starea în care se afla, bănuiesc că i-a șuierat 
ceva jignitor lui Aristidis. Lui nu-i stă în fire să brus- 
cheze o femeie. Oricum, Mariani îl va interoga și 
vor pune lucrurile la punct, ca de la bărbat la bărbat, 
ca de la cretan la cretan. 

- Crezi că ar trebui să-l avertizăm pe Aristidis că 
e pe punctul de a fi adus în lumina reflectoarelor? 

- O, nu cred. Vor râde probabil pe seama Oliviei. 
Dar Mariani va dori să afle, bănuiesc, pe cine altci- 
neva a mai observat Aristidis venind, plecând sau 
stând pe acolo în jurul aceleiași ore. Dacă ne gândim 
bine, ar fi putut fi chiar aici când biata Phoebe mu- 
rea în camera ei. A plecat după ce a gonit-o pe Oli- 
via sau s-a întors? Oricum ar fi stat lucrurile, se poate 
să fi văzut ceva semnificativ şi nici măcar să nu fie 
conștient de acest lucru. Pentru cretani, timpul are 
un caracter elastic și nesistematizat. E posibil să nu-și 
fi dat seama că se petrecea ceva. 

Letty s-a înfiorat şi și-a strâns mai bine pe umeri 
șalul din cașmir. Nu era vorba numai de briza 
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răcoroasă care mișca frunzele, ci și de atmosfera in- 
tensă a locului. A zărit privirea pofticioasă a lui 
Dionisos din piatră, cu gura larg deschisă, cu părul 
vâlvoi și ostil. Plină de înțelegere pentru caracterul de 
bețiv al subiectului ei, statuia de marmură era aple- 
cată încet într-o parte. Gunning a vrut să se caţere pe 
ea, dar Letty l-a tras înapoi, fără să-și dea seama de ce 
făcuse asta. 

- Te-ai săturat de grădina asta fantomă? 

- Grădină? Cu greu o pot numi grădină! Toate 
statuile astea timide! Parcă ar fi cimitirul de animale 
al mătușii mele Joan. Sau un mausoleu. E ceva atât 
de artificial... atât de nebunesc în toată chestia asta. 
Aproape că aud pe cineva cum râde văzându-ne 
stând aici. E vreun mesaj pe care trebuie să-l 
recepționăm? 

A arătat către statuia din marmură a lui Artemis, 
din care nu se vedeau decât degetele de la piciorul 
stâng și vârful aurit al săgeții. 

- Zeița virgină a vânătorii pare pe punctul de a o 
omori pe zeița iubirii. Ea, creatură prostuţă, este fer- 
mecată de propria imagine și nu este deloc conștientă 
de atacul din spatele dafinului. Întregul tablou este o 
crimă îngheţată în piatră. 

- Şi cine râde la urmă? s-a alăturat Gunning spe- 
culației ei. Înspăimântătorul Dionisos! A bătut prie- 
tenește cu palma capul zbârlit din piatră. Nebun de 
legat? Sub influenţa a ceva mai puternic decât strugurii? 
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Oricare ar fi problema lui, le urăște pe față pe 
amândouă „fimeile“, după cum ar spune Theo. 

- Ei bine, nu mă simt în largul meu aici, a zis 
Letty tremurând. Până şi Ollie era neliniștită, dar 
atunci se gândea la răzbunare. Simt... lucruri?... oa- 
meni?... care se înghesuie în jurul meu, trăgând de 
mine ca să le acord atenţie. „Este un pământ îmbibat 
de sânge“, mi-a spus George. Și stând aici, îţi poți 
imagina „strânsoarea fără viață de la gleznele noastre, 
de trei metri adâncime“. Un singur lucru ar rupe 
strânsoarea lor antică: acțiunea! O să mă cațăr în acel 
copac. Impulsiv, și-a aruncat pantofii și i-a dat şalul 
lui Gunning. A mers până la picioarele glicinei că- 
țărătoare și a început să se urce. 

- Letty! Coboară imediat! O să-ți distrugi podoa- 
bele! O să fii găsită atârnând mâine-dimineaţă de per- 
lele tale! O să mă târască în lanțuri! Pășea încoace și 
încolo, nervos, cu brațele întinse ca să-i atenueze 
căderea, spunând aiureli enervante, așteptându-se ca 
ea să se prăbușească pe pământ în orice moment, dar 
ea a sărit înapoi după cinci minute, fără să gâfâie. 

- Ai avut dreptate, William. Pe măsură ce copa- 
cii dispar, astea sunt pantele ajutătoare. A fost tăiată 
mereu la vârf. A crescut spre exterior şi în sus într-o 
formă de cupă, astfel încât încadrează drăguţ fereas- 
tra, dar îţi asigură un loc sigur unde să te așezi în timp 
ce îți plănuiești următoarea mișcare. Locul ideal 
pentru cineva care trage cu ochiul. 
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- Nu există așa ceva pe insulă. 

- Sau pentru un asasin. 

- A, nu ducem lipsă de așa ceva. Dar cine din 
afară ar fi vrut s-o omoare pe Phoebe? 

- Am privit toată chestiunea asta dintr-un unghi 
greșit. Ar fi trebuit să ne întrebăm mai întâi cine știa 
cd era aici. Aminteşte-ţi că s-a întors mai devreme. 
Nu eram așteptate să sosim până la ora ceaiului sau 
chiar după aceea. 

- În afară de Stoddart, doar Eleni. Ea le-a deschis 
ușa. Singurul care era acasă era Theo. 

- Care dormea de partea cealaltă a ușii descuiate, 
a spus Letty. 

- A, am revenit de unde am plecat! Tu ţi l-ai ima- 
ginat mereu pe 'Theo făcând asta. 

- Avea motive s-o ucidă: bani, furie și răzbunare 
(dacă descoperise ce avea de gând) şi are tăria anima- 
lică și inima de gheață pentru a face asta. Dar... 

- Te deranjează ceva, Letty? 

- Mă întrebam doar. Dacă Aristidis s-a întors și a 
auzit ceva - o ceartă, pe Phoebe țipând, pe Theo 
zbierând - ţi-ar fi spus, nu-i așa, William? 

Gunning a tăcut pentru o clipă. 

- Cred sincer că mi-ar fi spus. Dar mai mult de- 
cât atât, îl cunoşti destul de bine acum. Dacă ar crede 
că o femeie este în pericol - din cauza unui șarpe sau 
a soțului ei —, ar interveni. De fapt, ar savura șansa de 
a-l pune la pământ pe Theo, cu o justificare. Era, la 
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fel ca noi, ceilalți, atașat de Phoebe. Nu ar fi stat deo- 
parte, lăsând-o să moară. A observat neliniștea lui 
Letty și a adăugat. Uite, ne întâlnim din nou cu el 
marți dimineață, după ce vom termina cu înmormân- 
tarea. Mă îndoiesc că Mariani va ajunge la el până 
atunci, din moment ce își va face apariția defilând la 
înmormântarea de mâine. Îl vom ruga pe Aristidis să 
vină să ne vadă la casa mamei lui, înainte de a începe 
lucrul, bine? Am lămurit lucrurile? Acum, hai să ne 
întoarcem și să mă ajuţi să fac faţă acestei seri îngro- 
zitoare, vrei? Dar mai întâi hai să le dăm umbrelor 
geloase o amintire a ceea ce ratează în materie de 
confort trupesc, aici sus, în lumea de deasupra. 

A prins-o într-o îmbrățișare strânsă din care a ieșit 
după câteva minute caldă, fără suflare și cu părul 
răvășit. Până și Dionisos, și-a spus ea, privea un pic 
înspăimântat. 


- Cafea! a anunțat Maria liniștitor. Dacă vom sta 
cu toții în jurul mesei și vom avea o discuţie serioasă 
despre domnul Russell, vom avea nevoie de cafea ca 
să ne fortificăm. O să pun din nou ceainicul la fiert. 

Aristidis i-a aruncat o privire indulgentă mamei 
sale, în timp ce ea s-a furișat făcându-și de lucru la 
plita din bucătărie. 

- Te superi dacă rămâne? a şoptit el. Sunt lucruri 
despre chestiunea aceasta pe care numai ea le ştie și 
veți găsi că e interesant ce are de spus. 
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Nedumeriţi, cei doi au încuviințat. 

- Acum, a continuat el, mă avertizați că voi fi 
chestionat de Mariani şi de oamenii lui? În ceea ce mă 
priveşte, e în regulă, a spus el voios. Sunt sigur că ne- 
vinovatul nu trebuie să se teamă de nimic. Am cel 
mai mare respect pentru abilitatea inspectorului de a 
afla adevărul. Este foarte respectat pe insulă. Mă voi 
strădui să-l ajut. 

- Dacă aș fi în locul lui, aș vrea să știu mai întâi 
de ce te aflai în curte la ora cu pricina, Aristidis, a 
spus Gunning. Ai vreo obiecție în a ne spune? 

- Nici una! Deşi mama este destul de îngrijorată 
de motivele și mișcările mele din ziua aceea, voi lăsa 
explicația până sosește cu cafeaua noastră. Dar în 
timp ce așteptăm, vă voi spune, pentru că văd că 
amândoi sunteți chinuiţi de curiozitate, ce făceam în 
curte. Stăteam sub fereastră în acea zi cu un singur 
scop. Venisem să-l ucid pe Theodore Russell. 

In mod lăudabil, vocea lui Gunning era practică. 

- A! Iată că vine o ceașcă din cea mai bună cafea 
grecească. Maria, miroase delicios! Tocmai l-am au- 
zit pe fiul tău recunoscând că voia să-și elimine anga- 
jatorul. Trebuie să spun că am fost cu toții tentaţi să 
facem asta. 

Maria a turnat cafeaua cu o mână calmă și le-a dat 
ceștile micuțe. 

- Măcar o dată nu glumește, domnule William. Dar 
trebuie să-l ierți, nu a fost alegerea lui. A fost trimis 
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de altcineva să se răzbune pe acest monstru pentru o 
crimă comisă de el cu mulți ani în urmă. Eu mi-am 
trimis fiul să-l ucidă. 

S-a dus înspre poliţă şi a ales fotografia sepia a 
soțului ei mort. 

- O să-l așez aici, lângă noi, în timp ce vorbim. 

Li s-a alăturat fotografia cu ramă din argint, a 
cincea persoană de la masă, zâmbitoare și chipeșă. Cu 
fesul aranjat elegant, cu trăsături cretane aspre, neîn- 
fricate și provocatoare, prezența puternică a 
bărbatului a sărit peste decalajul de treizeci de ani. 

- Totul are legătură cu Ioannis. Ți-am spus, dom- 
nişoară, că a murit în revolta din 1898. E adevărat. 
O moarte nedreaptă și violentă, și-a început Maria 
povestea. Eram prinși în capcană în oraș, în Candia, 
în acea lună august fierbinte. Și mai rău, prinși în car- 
tierul grecesc. Fusesem la o înmormântare de fami- 
lie, în ignoranţa noastră de la țară, cu felul nostru 
țărănesc de a fi, nedându-ne seama cât de repede și 
violent poate fi dezlănţuită o sarabandă a crimelor 
într-un oraș extrem de aglomerat. Ne-a luat pe toți 
prin surprindere și într-o foarte mare măsură pe ve- 
rii turci care s-au trezit cu noi. Ultimul loc unde ar 
dori să se afle cineva. Noi, creștinii, eram depășiți nu- 
meric, proporția era de zece la unu. Au început vio- 
lenţele, incendierile, crimele, violurile și jafurile. 
Ioannis a hotărât că singurul lucru de făcut era ca 
eu și Aristidis să încercăm să scăpăm îmbrăcați în 
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musulmani. Umbla vorba că femeilor musulmane și 
copiilor lor li se permitea să fugă la țară pe poartă, 
fără probleme. Verii noștri, neliniștiți să nu fie prinși 
adăpostind greci, au pus mâna pe niște haine fe- 
meiești și văluri și, deși ar fi preferat să rămână și să 
lupte alături de tatăl său, am reușit să-l convingem pe 
Aristidis, care avea doar zece ani pe atunci, să se îm- 
brace cu veşminte de fetiță şi să facem o încercare. 

Aristidis a continuat povestea. 

- Porţile mari se vedeau la orizont și erau des- 
chise. Am apărut după colțul străzii, înghesuit în 
mama, ţinându-mă strâns de fusta ei, așa cum mi s-a 
spus... şi-a adus el aminte. 


— ... Știu că mama l-a mai văzut o singură dată, dar 
nu mi-a vorbit niciodată despre asta, a încheiat el, 
uitându-se tandru și stăruitor la Maria. Mă întreb 
dacă e pregătită să-mi spună acum. 

- Ioannis s-a dus să vorbească pentru vărul lui. Era 
avocat, vorbea fluent greaca, turca şi italiana. Dar 
nici una nu l-a făcut să ajungă prea departe, cu oame- 
nii cu care a trebuit să aibă de-a face: britanicii. 
Aceştia au venit și au preluat controlul asupra ora- 
şului. Omorurile, cu excepţia execuțiilor autorizate 
de ei, incetaseră. Dar aveau de răzbunat o crimă. Şap- 
tesprezece dintre soldaţii lor au fost masacrați de o 
gloată turcească, iar ei intenționau să aresteze că- 
peteniile și să-i execute ritualic. Trebuiau spânzurați 
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tot șaptesprezece musulmani, de copacul pe care îl 
folosiseră turcii. Ca să transmită un mesaj. Suleiman 
a fost arestat. Nici măcar nu ştiu dacă era vinovat. 
Ioannis a trebuit să pledeze pentru el și a fost condus 
în faţa ofițerului britanic delegat să se ocupe de pro- 
blemă. Ioannis purta un fes. Mulți creştini îl purtau. 
Mulţi creștini erau de fapt convertiți la mahomeda- 
nism — pentru a se sustrage de la taxele exorbitante -, 
dar se rugau încă în fiecare duminică la biserică. Erau 
vremuri confuze. Și nu trebuie să ne mirăm prea tare 
că și britanicii erau confuzi. Numai că tânărul ofițer, 
luându-l pe Ioannis drept musulman și încă unul de 
frunte, deși nu a înțeles un cuvânt din ce a spus el, a 
ordonat arestarea lui imediată. Avea șaisprezece sus- 
pecți și mai avea nevoie de încă unul pentru ca execu- 
ţia să aibă loc. Soţul meu a devenit al șaptesprezecelea 
prizonier. M-am dus imediat să pledez pentru soțul 
meu. Am fost întâmpinată cu indiferență şi iritare de 
către ofițer. Nu mi s-a permis să-l văd pe Ioannis. A 
ordonat oamenilor lui să mă scoată afară. Da, mi-am 
mai văzut soțul încă o dată. Bălăbănindu-se în platan. 
Povestea Mariei s-a împotmolit la jumătate. S-a întors 
spre fiul ei, cu ochi rugători și umili. 

- Mama mea a părăsit orașul și nu s-a mai întors 
decât acum o lună. Aristidis a preluat povestea de la 
mama lui, simțind că îndrăzneala ei pierdea lupta cu 
suferința. Am convins-o să mergem la nunta vărului 
meu. Orașul se schimbase mult. Am crezut că nu va 
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mai avea amintiri neplăcute după tot acest timp. Dar 
a avut parte de cea mai rea aducere-aminte. În fața bi- 
sericii, l-a văzut și l-a recunoscut pe ofițerul care or- 
donase moartea tatălui meu. Era Theodore Russell, 
care se plimba cu soția. Un membru respectat al so- 
cietății și angajatorul meu. Habar nu am avut. În toți 
aceşti ani am lucrat pentru cel care mi-a omorât tatăl. 

- Este de datoria fiului să-și răzbune tatăl. Capul 
Mariei s-a ridicat plin de mândrie. Este de așteptat. 
Este necesar, dacă vrea să-i păstreze onoarea și pe cea 
a familiei sale. Dacă nu va reuși să facă acest lucru, voi 
închide chiar eu cercul. ÎI voi face pe acest șarpe să-și 
înghită coada. 

Letty a crezut-o. 

- Am așteptat o clipă, până când am știut că nu 
va mai fi nimeni în casă, în afară de Russell și Eleni, 
care își vedea de treburile ei în cămară, a spus 
Aristidis. Aveam dreptul de a intra în casă - nimeni 
nu m-a chestionat vreodată. Veneam și plecam după 
cum doream. Vorbeam cu servitorii... Știam unde 
era probabil să se afle toată lumea, în orice moment 
al zilei și dacă își țineau ușile încuiate sau nu. Nu am 
avut nici o intenţie de a fi prins pe picior greșit. Am 
intrat în curte comportându-mă în mod obișnuit. 
A zâmbit. Nu-mi stă în fire să mă strecor și să mă as- 
cund și dacă aș fi făcut-o ar fi atras atenţia. Inten- 
ționam să mă cațăr în copac, să intru în camera lui și 
să-l înjunghii cu pumnalul tatălui meu. 
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Letty s-a uitat cu ochii mari, fascinată, la mânerul 
din argint care-i strălucea la brâu, peste masă, între 
ceainicul de cafea și coșul cu pâine. Și-a amintit că ul- 
tima oară i-a văzut lama tăind gâtul șarpelui. Același 
pumnal era purtat cu mândrie de Ioannis în fotogra- 
fie. Îşi făcuse treaba mortală în acele nopți fierbinți 
de august de acum treizeci de ani și îi mai rămăsese 
de îndeplinit o singură sarcină. 

- Mașina lui George era în șopron, dar nu m-am 
gândit la asta - știam că plecase cu William pe jos la 
peştera de pe coastă. Dar am fost oprit. Nevasta 
doctorului umbla fără rost şi m-am gândit s-o deter- 
min să plece de acolo. Nu-mi puteam da seama de ce 
zăbovea pe acolo, dar am bănuit că punea ceva la 
cale. M-am întors și am urcat în copac. Când am 
ajuns sus, chiar dedesubtul pervazului, am înghețat. 
Se auzeau voci din cameră. Am hotărât să stau 
liniștit. Dacă aș fi fost descoperit, nu mi-ar fi plăcut 
să-i dau explicaţii lui Russell. Este un bărbat ros de 
gelozie și suspiciune. Ar fi putut la fel de bine să o 
atace pe soţia lui. Dar nu era altcineva decât bunul 
doctor Stoddart. I-a prescris un somnifer... Eleni a 
intrat și a adus niște apă și am presupus că doamna 
Russell și-a luat, supusă, pastila. După o vreme, doc- 
torul a plecat. M-am hotărât să aştept până ce își va 
face efectul somniferul și apoi să mă furișez înăun- 
tru, ca să intru în dormitorul alăturat al lui Russell. 
Știam că își face siesta acolo în fiecare duminică 
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după-amiază. Știam că ușa nu era închisă. Dar când 
mă pregăteam să fac această mișcare, am auzit-o pe 
doamna Russell oftând. S-a dat jos din pat și a înce- 
put să se plimbe. Am auzit-o mergând la ușă. Se 
mișca de colo-colo, oftând și murmurând în acest 
timp, vreme de câteva minute. Sunt sigur că se ruga. 
După care s-a dus la birou. Următorul lucru pe care 
l-am auzit a fost zgomotul făcut de un scaun care a 
căzut. Nu mi-am dat seama ce făcea şi când am ris- 
cat să-mi arunc o privire peste pervaz, nu am văzut-o 
la început. Apoi i-am zărit membrele care se zvârco- 
leau și atârnau în capătul îndepărtat al camerei, chiar 
lângă ușa soțului ei. Nimeni nu a mai intrat în ca- 
meră. Nimeni nu a ieșit. 

- O, Dumnezeule! a şoptit Letty. Și-a făcut-o cu 
mâna ei! S-a sinucis. Şi-a prins capul în mâini, mâh- 
nită. O, Phoebe, iartă-mă! M-am încăpățânat să în- 
țeleg greșit? Nu ştiu. William... Letty se lupta cu 
amintirile. Acum era de folos doar precizia abso- 
lută. Ultimele ei cuvinte pentru mine au fost: „E 
timpul să plec acum.“ Le-a spus după „Te voi veri- 
fica sigur când te vei întoarce.“ M-am înșelat pe mine 
însămi, la fel cum au făcut-o toți ceilalți. Flecărea 
prieteneşte, îmi spunea să fiu o elevă cuminte, lu- 
cruri pe care le-ar fi spus în mod normal. Am ales să 
ignor mesajul ei real. „Te-ai distrat... E timpul să 
pleci acum.“ Cred că a ştiut tot timpul că Stoddart 
nu o va ajuta. Nu a avut altă soluție. Nu am 
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menționat asta pentru că nu se potrivea cu teoria 
mea. Am vrut ca Theodore să fie vinovat. 

Aristidis a tras adânc aer în piept, așteptând ca ea 
să se calmeze, nerăbdător că a fost întrerupt. 

- Așteaptă! Domnișoară Laetitia, trebuie să ju- 
deci după ce voi termina de povestit. Şi trebuie să te 
pregătești pentru o urmare dureroasă. Se bălăbănea 
de grindă, dar nu era moartă. A scos un sunet - un 
gâlgâit dezgustător. Mai rău, dintr-odată și-a ridicat 
brațele spre frânghie și a încercat să se tragă în sus 
pentru a-și elibera gâtul. În agonie? Regretându-și de- 
cizia? Se ştie că mulți oameni se zvârcolesc în ștreang 
câteva minute înainte să moară. A recunoscut insen- 
sibilitatea remarcii sale, acoperind mâna tremură- 
toare a mamei lui cu a sa. Dar am fost bucuros să văd 
asta, aveam timp s-o salvez! Eram cu un picior peste 
pervaz ca să sar în cameră și s-o eliberez când ușa 
s-a deschis brusc. Și era el. Theodore Russell. Deloc 
somnoros sau confuz. Mi-am spus că ascultase, la fel 
ca mine. S-a repezit spre ea, iar eu m-am retras, 
liniștit. Avea ochi numai pentru soţia lui în agonie, 
nu m-a văzut pe mine. Nu mai era cazul acum să-mi 
fac apariţia. Soţul ei o va salva. Aristidis a făcut o 
pauză, fiindu-i greu să aleagă cuvintele cu care să 
continue. Și-a pus mâinile în jurul coapselor ei şi 
a tras. Dar nu în sus. S-a lăsat cu toată greutatea în 
jos pe femeia slabă și am auzit cum i s-a frânt gâtul. 
Apoi a mers tiptil până la birou și am auzit foșnetul 
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hârtiilor. După un minut s-a întors în camera lui. 
A închis ușa. 

Liniştea uluită a fost spartă de Maria, care a 
bodogănit iritată. 

- O ocazie irosită, nu crezi, William? 
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- Ăăă... nu sunt chiar sigur că te înţeleg, Maria, 
a spus Gunning uluit și scuzându-se pentru confu- 
zia lui. 

- Ar fi trebuit să treacă la fapte! L-ar fi putut ucide 
pe Russell în așa fel, încât să pară că și-a spânzurat ne- 
vasta și apoi şi-a luat viaţa. Ce era mai evident? Eu așa 
aș fi procedat. 

- Câteodată cred că simt o mare dezamăgire pen- 
tru mama mea, a spus Aristidis cu un zâmbet plin de 
afecțiune pentru bătrâna bățoasă. 

Letty s-a ridicat cu un vârtej de emoții și s-a în- 
dreptat spre fereastră pentru a-și ascunde dezgustul, 
mila, frica şi ura. Și-a adus aminte de propria fugă 
pentru a o ridica, a o salva, pentru a lupta cu moar- 
tea pentru esența prețioasă a lui Phoebe și a încercat 
să-și închipuie de ce profunzimi ale urii ar fi fost 
nevoie pentru a o trage înapoi, pentru a asculta 
pocnetul gâtului ei rupt. Ură sau interes? O combi- 
nație mortală? 
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A auzit vocea lui Gunning, măsurată, practică. 

- Şi intenţionezi să-i spui toate astea lui Mariani 
când își va face apariția, Aristidis? 

Nu a așteptat să-i audă răspunsul. 

- Ei bine, iată șansa ta, a spus ea, uitându-se lung 
pe stradă, pentru că vine. Cel puţin cred că e el... Sin- 
gur, de data asta. Fără însoțitori. Și nu este îmbrăcat 
în uniformă, poartă haine cretane. Ai putea spune că 
e îmbrăcat pentru o plimbare la țară. 

A continuat să privească cum inspectorul a călă- 
rit la trap pe strada pietruită până la un castan înalt. 
A fost întâmpinat la ușă de Maria, care s-a dus să 
priponească animalul în spatele casei. Aristidis l-a în- 
tâmpinat imediat cu un gest larg, risipind atmosfera 
tensionată din încăpere. Gunning a fluturat ceainicul 
cu cafea ademenitor. 

Inspectorul era încântat să-i vadă, era jovial şi en- 
tuziast. A schimbat o privire caldă cu Letty şi a dat im- 
perceptibil din cap înainte de a-și arunca pelerina pe 
spătarul scaunului și de a se așeza la masă. A acceptat 
cu recunoștință paharul cu apă oferit, ceașca cu cafea 
neagră și o bucată mare de pâine proaspătă din coș. 

- Nu, nu! a răspuns imediat sugestiei lui Gunning 
de a-l lăsa singur cu Aristidis. Mă bucur să vă gă- 
sesc împreună, complotând şi plănuind, fără îndo- 
ială. Bănuiesc că tu, Aristidis, prietene, ai fost pus la 
curent, cum se spune, cu anumite acuzaţii făcute îm- 
potriva ta de soţia doctorului...? Bine, asta îmi 
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economiseşte timpul. Atunci, dă-i drumul și începe 
de acolo. 

A ascultat, cu câteva întreruperi, relatarea lui Aris- 
tidis, trecând mai repede peste fundal decât prima 
dată, de vreme ce nu mai trebuiau date explicaţii și 
făcute ajustări din cauza lipsei de cunoaștere locală. 
Au vorbit repede în greacă, iar Letty s-a simțit repede 
pierdută, deşi a avut senzaţia că Gunning reușise să 
se țină de firul poveștii. 

- Cred că te pot ajuta, a spus Mariani în cele din 
urmă, trecând din nou pe engleză. Cu toții suntem 
de acord că este imposibil să-l acuzăm pe Russell de 
uciderea soţiei sale, Phoebe, de vreme ce ea însăși și-a 
inițiat moartea și mai avem și verdictul de sinucidere 
dat de judecător, care ar fi, în orice caz, greu de con- 
testat. Presupun că Aristidis va refuza să apară ca 
martor, va dispărea în munţi, fără îndoială, aproape 
imediat. A înălțat o sprânceană ironică. 

- Evident, a spus Maria categoric când a reintrat. 

- Sunt cretan și trebuie să mă scuzați cel puţin 
pentru înțelegerea dorinţei nestăpânite de a scăpa lu- 
mea de domnul Russell, deși mă grăbesc să spun că 
nu iert și nici nu voi sprijini sau ascunde o asemenea 
încercare. 

Letty s-a întrebat dacă era adevărat. 

- Dar sunt mai multe modalităţi de a jupui pisica, 
a spus meditativ. Aristidis! Maria! Dorinţa voastră de 
răzbunare se împiedică de o spânzurare? Ar fi această 
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nedreptate veche răzbunată, suferința voastră alinată 
de o spânzurare în plus? Cred că exact asta vă pot 
oferi. Răzbunare, dar fără nici un strop de sânge pe 
mâinile voastre. A zărit chipul chinuit al lui Letty şi 
s-a grăbit să adauge. E o procedură perfect legală, 
domnişoară Talbot! Nu vă faceți griji! Nu pun la 
cale o petrecere țărănească de linșaj. Dar un om ca 
Russell, violent, arogant și răutăcios — dacă într-ade- 
văr și-a ucis soția și el a fost primul pe lista suspecților 
-, a comis probabil și alte crime la viața lui. Nu am 
ştiut ce i-a făcut tatălui tău, Aristidis, altfel i-aș mai fi 
adăugat un păcat la cele pe care le-am înregistrat. 

- Ai o listă? a întrebat Gunning. 

- Sunt meticulos în investigațiile mele, a spus Ma- 
riani prietenos. Dacă o persoană îmi suscită interesul, 
o investighez. S-a întors şi l-a privit pe Gunning până 
când a observat pe fața lui îndoiala și suspiciunea pe 
care a vrut să le inducă și a continuat. Multe în- 
registrări cu activitățile de afaceri, liste de expedieri, 
tăieturi din ziare, rapoarte ale poliției și ale auto- 
rităților militare îmi stau la dispoziţie doar dacă sunt 
inspirat să le consult. I-a zâmbit lui Letty. Dulapuri 
cu dosare mi se deschid la cerere. L-am cercetat pe 
Russell. Și am descoperit ceva alarmant în trecutul 
lui. Trecutul lui aici pe insulă, nu pot spune nimic 
despre viaţa lui anterioară. lar mintea mea suspi- 
cioasă a început să combine fapte și să le țeasă într-o 
poveste. O poveste grotescă și nefericită. lar acum, 
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în lumina a ceea ce mi-a spus Aristidis despre com- 
portamentul acestui om, cred că a venit timpul ca 
trecutul lui Theodore Russell să-l prindă din urmă. 
E timpul ca Nemesis a lui să facă un pas înainte. A 
adăugat încet. Cred că e posibil ca ea să se fi prezentat 
deja. A zâmbit celor din jurul mesei, implicându-i în 
triumful şi entuziasmul său. Domnișoară Talbot? 
Domnule Gunning? Ne întâlnim la vila Europa 
sâmbătă dimineață? Am nevoie de câteva zile pentru 
a-mi definitiva cercetările, dar cred că până sâmbătă 
totul va fi la locul lui. Și voi avea nevoie de serviciile 
tale, Aristidis, și ale câtorva oameni de-ai tăi. A adău- 
gat cu o satisfacție evidentă. Cred doar că e potrivit 
ca un om care a trăit o viață cu hârlețul să moară de 
hârleţ, voi nu? 
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Mariani și-a aranjat punerea în scenă discret şi 
cum se cuvine. Cu ajutorul muncii eficiente a celor 
doi locotenenți pe care i-a recrutat, Talbot și Gun- 
ning, totul era la locul lui. William s-a împotrivit 
ideii de a-și înșela angajatorul, așa că Letty a fost cea 
care i-a întâmpinat pe inspector și pe agenții lui la vila 
Europa sâmbătă dimineaţă. Theodore a ieșit din ca- 
mera unde a luat micul dejun în hol, pentru a-i saluta 
şi a ascultat cererea plină de scuze a lui Mariani de a-i 
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însoți pe oamenii lui la secție, fiind necesare încă o 
declarație și semnătura lui pe mai multe documente. 

- O mare bătaie de cap, desigur, dar nu va dura 
mult... 

Laetitia știa că fuseseră date ordine ca el să fie 
reținut până când li se spunea că poate fi eliberat. Ma- 
riani avea nevoie de un câmp de operațiuni curat. 
Mai avea nevoie și de timp pentru a face reparațiile, 
în caz că teoria lui s-ar dovedi eronată. 

Theodore l-a privit pe inspector în tăcere în timp 
ce-și debita discursul pregătit. În cele din urmă și fără 
nici un comentariu, s-a întors spre Letty. 

- Pălăria și mănușile, a spus el. Ea i le-a adus. 
Pipa? a întrebat. Nu ştii unde e? Nu? M-am gândit eu. 
La ușă, s-a întors spre ea. O, te rog, Laetitia, spune-i 
lui William... Acum mi-am adus aminte... Versurile 
pe care le căutam seara trecută la cină. Desigur, sunt 
din Tennyson: 


Bătrâneţea îi are deja onoarea și truda; 

Moartea îi cuprinde pe toți: dar ceva înainte 
de sfârșit, 

O lucrare remarcabilă, mai poate totuși fi făcută, 

Nu oameni lipsiți de cuviință care intră în 


competiție cu Dumnezeu. 


Din Ulise. Ulise - un marinar extraordinar și un 
om care a știut să profite de şansele lui. „Să te zbaţi, 
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să cauţi, Să găsești și să nu renunți.“ Trebuie să admiri 
asta! Sper că a ajuns la Insulele Fericirii. 

A dat din cap în semn de rămas-bun și a plecat, 
mergând în fața agenţilor. 


S-au adunat în curte când au fost chemaţi de in- 
spector. Spre mirarea lui Letty, și-a făcut apariția 
doctorul Stoddart, arătând uluit şi neliniștit. Mariani 
s-a grăbit să-l liniștească. 

- "Neaţa, Stoddart! Mă bucur că ai putut veni. 
Te-am invitat aici în calitatea dumitale de doctor. 
Sper că nu te deranjează. Am putea avea nevoie de 
o opinie medicală. Aici sunt domnișoara Talbot 
şi domnul Gunning, care vor fi martori la eve- 
nimente... Iar acum, a spus el, privind în jurul lui, 
ne lipsește doar prezenţa lui Aristidis și a oameni- 
lor lui. 

- O, sunt aici, a spus Stoddart. l-am văzut cu o 
clipă în urmă, s-au strâns afară, în piață. Sunt patru. 
Înarmaţi cu hârlețe, a adăugat el nedumerit. Ce mai 
pui la cale, Kosta? Nu-l văd pe Theo. Nu ar trebui să 
fie aici? Ce ai făcut cu Theo? 

- A... domnul Russell a fost reținut în oraș. Ni se 
va alătura mai târziu, a spus vag Mariani. Dacă totul 
merge bine. 

Oamenii au apărut din șopron, stingându-și 
țigările și prezentându-se tăcuți şi atenți. 
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- Domnilor! a spus Mariani, făcându-le semn să se 
apropie. Vă rog să mă însoţiţi în mijlocul curții. 
Vreau să vă prezint pe cineva. 

L-au însoţit cu toții şi inspectorul a fluturat o 
mână spre statuia lui Dionisos, care arăta la fel de si- 
nistru și la lumina zilei. 

- Vă rog să-l daţi la o parte. Nu ar trebui să fie 
prea greu, nu este așezat pe o bază foarte sigură. Și, 
după ce îl veţi pune cu grijă într-o parte, vreau să 
continuaţi să săpaţi dedesubt. Până la o adâncime 
de... să zicem... un metru optzeci. 

La auzirea măsurători sinistre, oamenii s-au privit 
unul pe celălalt și și-au făcut semnul crucii. L-au pri- 
vit pe Aristidis înainte de a începe să execute ordinul. 
În tăcere, el a clătinat din cap şi a făcut prima mișcare 
de a-l prinde pe Dionisos de gâtul gros pentru a-i ve- 
rifica soliditatea. Legănând piatra și săpând în jurul 
bazei, au reușit curând să tragă statuia într-o parte, 
așezând-o la marginea straturilor de flori. 

Pământul de dedesubt a început să fie îndepărtat 
hârleţ după hârleţ, pe o prelată pe care Mariani a în- 
tins-o lângă groapă. La adâncimea de un metru și ju- 
mătate, unul din oameni a strigat. Lovise ceva moale. 
Imediat, a prevalat experienţa. Groparii s-au transfor- 
mat, dintr-odată, într-o echipă arheologică. Fără să 
scoată nici un cuvânt, cei doi bărbați au luat de la 
brâu mistriile, s-au așezat în genunchi și, cu mișcări 
ușoare și îndemânatice, au început să dea la iveală 
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obiectul care zăcea dedesubt. A apărut un model. 
Centimetru cu centimetru, a fost scos la lumină do- 
sul unui covoraș persan. Cu o privire aruncată în ju- 
rul lui, copleșit și aproape temător, Mariani i-a 
îndepărtat pe oameni și a sărit în groapă. Ridicând 
marginea, a început să tragă de covor, uitându-se 
înăuntru. 

- Vreau să ridicaţi acest covor de la colțuri — cu aten- 
ție! — şi să-l puneţi pe iarbă, a spus el după ce s-a ară- 
tat mulțumit de conținut. Doctore? Dacă eşti amabil... 

Au îndepărtat materialul decolorat și au rămas 
tăcuți, uitându-se lung la rămășițele patetice pe care 
le acoperise şi le ţinuse laolaltă. Nu mai era un cada- 
vru, ci un schelet maroniu, o grozăvie impersonală. 

- Cine este? Cine era? a șoptit Letty. 

Harry Stoddart era deja în genunchi, examinând 
corpul. Femeie. Moartă de ceva ani... e imposibil de 
spus pe loc de câţi ani, dar degradarea este completă, 
după cum vedeți. Cred că putem spune, a continuat 
el, după giulgiul improvizat, că nu este vorba despre 
o înhumare. Ăsta este un covor persan extrem de 
bun. Era tânără, judecând după condiţia bună a 
danturii. O femeie înaltă, a spus el gânditor. A pri- 
vit-o rapid pe Letty... și dolihocefalică. Nu vă pot 
spune mai multe acum în legătură cu identitatea ei, 
dar cred că vă pot spune cum a murit. 

Au făcut cu toţii, inconștient, un pas spre cada- 
vru, uitându-se în jos. 
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- Aici, a spus Stoddart, cu lupa într-o mână, este 
vorba doar de o primă impresie şi nu vă garantez ni- 
mic până când concluzia mea nu va fi confirmată de 
o autopsie, dar ați observat acest os micuţ în formă 
de U? Este osul hioid și este rupt. A fost strangulată. 
Cel puţin asta este sigur. Desigur, e posibil să fie și 
alte lucruri... 

Letty a avut senzația că ştia răspunsul la propria 
întrebare când a spus: „Are cineva o teorie despre 
cine ar putea fi?“ 

- Mama mea. Este mama mea. 


Vocea a venit din spatele grupului. Cu toții s-au 
întors șocați, văzându-l pe George, sprijinindu-se de 
umărul lui Eleni, îndreptându-se șchiopătând spre ei. 

Stoddart s-a ridicat imediat în picioare, așezân- 
du-se între pacientul lui și rămășițele femeii moarte. 

- Eleni! Unde-ţi stă capul? Du-l imediat înăuntru 
pe George! Piciorul lui! O să strici toată munca 
mea! Ca să nu mai vorbim de tulburarea echilibrului 
psihologic. Nu ar trebui să ia parte la asta! Plecaţi! 
Imediat! 

Eleni a tresărit, dar nu a avut nici o îndoială pe 
care dintre cei doi bărbaţi trebuia să-l asculte. A ră- 
mas pe loc. 

- Dacă are cineva dreptul să fie aici, atunci acea 
persoană este cu siguranță George! a spus ea sfidător. 
L-ai auzit! Aceasta este mama lui, Ilse! 
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- M-am temut de asta, a spus Stoddart. Dar, dacă 
tot ești aici, băiete, spune-ne, de ce ești atât de sigur? 

- Covorul, a zis George palid, dar hotărât. Este 
cel pe care îl avea în cabinetul ei. Mi-l aduc bine 
aminte. Obișnuiam să mă așez și să mă joc pe el când 
eram copil, în timp ce ea își scria scrisorile la birou. 
Marginea, o vedeți? Obișnuiam să fac curse în jurul 
ei, cu mașinuţele de jucărie. Ar mai putea fi încă o 
pată de cerneală în colțul din stânga jos. Am vărsat o 
călimară cu cerneală peste el și am fost bătut la fund... 
A dispărut când a plecat în Europa. Nu mi-a trecut 
prin cap să mă întreb de ce. Am știut atâția ani că 
mama mea zăcea moartă, înecată, undeva pe fundul 
Rinului. Trupul ei nu a fost recuperat niciodată. Tata 
mi-a arătat articolul din ziar. Îmi spune cineva de ce 
cred că mă uit la ea acum, întinsă acolo pe pământ, 
cu gâtul rupt? 

- Să intrăm în salon? Gunning? Letty? Doctore? 
a sugerat Mariani. 

- Nu, a insistat George. Vom sta cu toții aici. Toţi. 
Până ce aud niște răspunsuri. Cu toții vrem să știm. 
Cu toţii merităm să știm. Și nu o voi lăsa din nou sin- 
gură până când nu se clarifică totul. 

Eleni l-a ajutat să se așeze pe statuie și și-a pus un 
braţ de sprijin în jurul lui. 

- Daţi vina pe mine - sau mulțumiţi-mi mie -, 
veţi fi încântați când veţi auzi totul, a spus Mariani. 
M-am gândit că tatăl tău și-a pierdut două soții în 
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împrejurări tragice. Ni s-a spus că prima lui soţie, 
mama ta, George, și-a găsit moartea pe un continent 
unde se dezlănțuia războiul și se petreceau lucruri În- 
grozitoare. Au murit milioane de oameni în acei 
ani... ce mai însemna încă o moarte? Nefericită, dar 
deloc surprinzătoare. Nimic care să declanșeze o an- 
chetă. Dar am o muză suspicioasă și răutăcioasă care 
mă conduce pe coridoare pe care ceilalți le evită. Am 
făcut anumite verificări. Am cercetat tot ce mi-a 
căzut în mână din ce s-a publicat în perioada plecării 
mamei tale în Europa. Am găsit înregistrările navale 
pentru ziua când a plecat. A existat o cabină la clasa 
întâi rezervată pe numele ei, dar era o cabină dublă și 
erau trecuţi doi ocupanți. Te-ar surprinde, George, să 
auzi că al doilea nume era al tdu? Ştiai de planurile ei? 

George a clătinat din cap amorţit și a privit din 
nou oasele, cu ochii plini de lacrimi, cu chipul unui 
copil lovit de durere. 

- Mama nu mi-a spus asta. Tata nu m-ar fi lăsat 
niciodată să plec. Ar fi pedepsit-o dacă ar fi ştiut că 
se gândea să mă ia de aici. 

- Ar fi pedepsit-o? a întrebat blând Mariani. 

George a încuviințat. 

- Uneori, el era... rău. Înainte de a pleca... nu-mi 
aduc aminte cu cât... o săptămână sau două... s-au 
certat. Nu era pentru prima oară. Îmi amintesc că 
eram foarte mic... uitasem cu totul despre asta până 
zilele trecute... mă jucam în spatele canapelei în salon. 
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Tata a intrat și a pipat la mama. De obicei, ea nu-i 
răspundea, dar de data asta a făcut-o. El a plesnit-o 
peste față. Când m-am târât, plângând, ea stătea pur 
şi simplu acolo, tăcută, de parcă nimic nu s-ar fi în- 
tâmplat. Dar i se prelingea sângele pe față și pe bluza 
ei albă. Obișnuia în vremea aceea să poarte un inel cu 
o pecete. Trebuie s-o fi tăiat. El s-a uitat lung la mine 
și a plecat fără un cuvânt. 

George i-a aruncat o privire lui Letty. 

- Vinul pe care l-a vărsat Phoebe? a întrebat ea. 

- Da. Culorile. Roșul sângeriu care se scurgea pe 
pânza albă și izbucnirea nervoasă a tatei. Totul mi-a 
revenit în minte. 

- Deci, se pare că din motive personale şi casnice, 
doamna Russell intenționa în secret să-și ia fiul în 
Germania cu ea, a spus Mariani revenind. M-am gân- 
dit eu. M-am întrebat de ce. M-am întrebat dacă plă- 
nuia să se întoarcă. M-am întrebat de ce aceste două 
locuri la clasa întâi nu au fost ocupate ulterior. Jur- 
nalul de bord al ofițerului care ţinea registrele este 
încă o chestiune de consemnare. 

Tânărul părea din ce în ce mai dezgustat. Eleni a 
vorbit pentru el. Și a ales s-o facă în greacă. 

- Inspectore, dacă sunteţi dispus să auziți dovezi, 
aflate de o servitoare din gura angajatorului ei beat, 
atunci ascultați, a anunţat ea. La început, înainte de 
a-şi da el seama cât de apropiată eram de George, des- 
tul de des, când bea prea mult, devenea sentimental, 
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plângăcios și obositor. Și relua mereu aceeași temă. 
Soţia lui, Ilse, l-a înșelat. Fusese logodită cu un com- 
patriot inainte să intre Theodore în scenă și, cumva, 
a convins-o să-l părăsească pe tânăr și să se căsăto- 
rească cu el. Dar omul a rămas aici pe insulă și când 
s-a născut George, blond, cu ochi atât de albaştri, 
Theodore a început să bănuiască că Ilse nu a rupt le- 
gătura cu fostul iubit și că își regretase alegerea. A cre- 
zut că George nu este fiul lui, deși niciodată nu a dat 
glas acestor suspiciuni când era treaz. Într-adevăr, cred 
că îl iubește pe George, în măsura în care e capabil de 
iubire. Dar nu a mai avut alți copii. Nici cu cea de-a 
doua soție nu a avut copii. S-a gândit că poate e steril. 
Pentru un om ca el, gândul acesta era usturător. A ales 
să dea vina pe femeile din lumea lui. Toate acestea s-au 
întâmplat înainte de a veni eu să lucrez aici și eu doar 
i-am auzit pălăvrăgelile, versiunea alimentată de vin, 
dar dacă îmi sunt permise propriile teorii, inspec- 
tore... A făcut o pauză și a așteptat semnul de încura- 
jare al lui Mariani. Omul are o minte suspicioasă și are 
metodele lui de a obține informaţii. Aş spune că 
atunci când Ilse i-a zis că se întoarce acasă într-o pe- 
rioadă furtunoasă şi când a descoperit că voia să-și ia 
băiatul cu ea, s-a convins că ea plănuia să nu se mai 
întoarcă. Poate dacă studiați cu și mai multă atenție 
listele dumneavoastră cu pasageri, s-ar putea să găsiți 
un anumit nume german printre aceștia. Un iubit 
care a făcut o călătorie spre casă neașteptat de solitară? 
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- Chiar aşa, domnişoară, şi-a murmurat Mariani 
aprobarea. A oftat și a aruncat o privire statuii răs- 
turnate. Am de asemenea numele pietrarului care a 
fost rugat să facă acest... ăăă... indicator. Și data de li- 
vrare. Este gata să depună mărturie. Mariani s-a în- 
tors spre doctor. Stoddart, crezi că toate aceste dovezi 
medicale pot fi susținute într-o sală de judecată? a 
vrut el să ştie. 

Întrebarea, cu implicaţiile ei pentru tatăl lui, a 
fost întâmpinată de un urlet de disperare din partea 
lui George și, la un semn al lui Eleni, oamenii s-au 
apropiat și l-au dus înapoi în casă. Letty s-a întins 
după Gunning. 

- Nu putem face nimic, Letty, a șoptit el. Situaţia 
nu mai e în mâinile noastre. Ai putea spune că este 
la voia întâmplării. 

- Cred că o aud pe afurisita de Tisifona care se nă- 
pustește asupra celei de-a treia victime, a spus ea încet. 


Au găsit a treia victimă o oră mai târziu, bălăbă- 
nindu-se într-un platan în piața de lângă catedrală. 
Gunning a identificat formal cadavrul. 

Chemat de un sergent înnebunit care a ajuns la 
vila Europa într-o viteză ameţitoare, volubil în rela- 
tarea şi scuzele sale, Mariani a fugit, strigându-le lui 
Gunning și Aristidis să-l însoțească. Au sosit în piață, 
eliberată și înconjurată de un cordon de poliţie. 
O mulțime de oameni, care gesticulau îngroziți, i-au 
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bombardat pe ofițeri cu mărturiile lor. Toate privi- 
rile erau atrase de corpul lui Theodore Russell care 
se rotea încet și grotesc deasupra meselor cafenelei. 
Una din mese zăcea, răsturnată, sub picioarele lui. 

- Bănuiesc că nu e un linșaj organizat, s-a gândit 
Gunning că e prudent să stabilească. 

- Deloc. Neatenţia poliției poate că a fost un fac- 
tor, a admis Mariani, dar nu reaua-voință. Un om deș- 
tept. Și mult mai puternic și eficient decât agenții mei. 
Și-a folosit autoritatea pentru a scăpa de sub paza lor 
înainte de a ajunge la secţie și a fugit în stradă. S-a în- 
dreptat direct spre copac și s-a spânzurat cu cureaua. 
Chelnerul care a încercat să-l oprească a primit o lo- 
vitură în gură pentru efortul lui. Și-a dat seama Rus- 
sell că totul s-a terminat pentru el? Un ultim gest 
emfatic de a-și repara greșelile? Vom şti vreodată? Pre- 
supun că nu ne-a oferit satisfacția unui bilet explicativ. 

- Nu e cazul, a spus Aristidis, hipnotizat de ima- 
gine. Când ni s-a îngăduit satisfacția morții lui. 

— „S-a sinucis, câtă vreme echilibrul său mintal a 
fost tulburat.“ Cred că de data asta judecătorul va 
simţi că utilizarea frazei se justifică, a spus Gunning. 
Și-a croit drum prin cordon, pentru a murmura o 
rugăciune la picioarele lui Theodore. 


- Nu e timp pentru o explicaţie? 
Inconștient, Letty a dat glas gândurilor lui Ma- 
riani. Fugise după slujba de duminică dimineaţa 
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împreună cu Gunning, în anonimatul hotelului 
din faţa portului, al decadenței familiare a palmie- 
rilor din ghivece, al sunetelor pianului și ale ceștii 
calmante de Earl Grey. O legătură esenţială cu 
normalitatea după drama cumplită din ziua prece- 
dentă. Și o ocazie de a fi singuri, să întrebe, să regrete 
şi să dispere. 

- Foarte nedrept din partea lui, chiar în extremis. 
A avut îndrăzneala de a alcătui biletul de sinucigaș al 
soției sale, dar nu a lăsat nici un indiciu în privința 
ultimelor lui gânduri. 

- Nu sunt sigur că aș vrea să le aud, a spus Gunning. 

- A găsit Mariani scrisoarea originală a lui Phoebe? 
Nu, sigur că nu, și-a răspuns ea la întrebare. Nu ar fi 
lăsat-o acolo. Dar pot ghici, nu-i așa? Ce i-a spus 
Phoebe lui George în ultima clipă? 

- O, Doamne Sfinte! a tras Gunning aer în piept. 
Desigur! Când Theodore a deschis plicul, orice a spus 
în scop de rămas-bun și de păreri de rău și așa mai de- 
parte trebuie să se fi referit la schimbările prevede- 
rilor testamentului. „Totul este al tău acum, George. 
Știu că te vei folosi bine de avere. Transmite dragos- 
tea mea băieților.“ Ce crezi? 

- Mă tem că da. Iar Theodore, cu sunetul morţii 
soției lui care îi răsuna încă în urechi, află că nu el va 
pune mâna pe averea pe care o aştepta, ci fiul lui. Cel 
puţin, bărbatul pe care îl recunoaște ca fiind fiul lui. 
Cu excepția cazurilor în care era beat. Nu-mi pot 
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imagina neîncrederea și furia lui. De ce e atât de fa- 
vorizat George? Suspiciunile și furia trebuie să-l fi 
înecat. A furat scrisoarea lui Phoebe și a pus în loc pa- 
ginile pe care le-a rupt din piesă. Ştia mult mai multă 
greacă decât lăsa să se înțeleagă! „Ipolit, ce ai de spus?“ 
Ne sufla nouă, ghidându-ne. Iar noi nu am văzut. 
Am fost atât de orbiți de puterea unui mit familiar, 
încât nu l-am pus sub semnul îndoielii. 

- Pregătise totul ca George să fie învinovățit dacă 
autorităţile considerau că cineva era vinovat, a spus 
Gunning cu tristețe. 

- În orice caz, i-a oferit doar ocazia după care tân- 
jise, să-l facă praf pe George, cu toate resentimentele 
înăbușite de-a lungul anilor. Și cu bonusul aparentei 
justificări a comportamentului său agresiv. Putea juca 
rolul soțului și al tatălui nedreptăţit. Toți cei care îl 
cunoșteau l-ar fi compătimit, nu l-ar fi învinovățit. 
Și noi am făcut la fel! Nu l-ar fi deranjat deloc dacă 
George ar fi murit căzând de pe stâncă, nu-i așa? Ar 
fi pus mâna pe bani, legal, și cred că Eleni și băieții 
ar fi trecut printr-o perioadă dificilă. 

- E în regulă, Letty, a spus blând Gunning, 
nerăbdător să-i îndepărteze viziunea tristă. George 
este cu noi și se recuperează bine. Îi aduce mâine pe 
băieți și trebuie să spun că este o idee bună. Exact 
ceea ce are nevoie această casă veche - câţiva puștani 
gălăgioși prin jur. Am spus că vom rămâne și vom da 
o mână de ajutor - m-am gândit că nu te vei supăra. 
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- Ei bine, asta ar trebui să-l ajute să se întoarcă la 
normalitate, a spus Letty. Ai fost plecat toată ziua să 
dai declaraţii și presupun că nu ai observat, dar 
George a dat ordine ca Dionisos să fie îngropat. 
Bruta aia urâtă va fi spartă și folosită să umple groapa, 
iar zona va fi acoperită cu gazon. Zeițele au fost puse 
într-o căruță, încă certându-se şi nu voi întreba unde 
au fost duse. Deși Artemis era chiar specială... la un 
muzeu, crezi? Oricum, sunt de acord! Schimbările 
vor alunga cu succes umbrele. 

- Bineînţeles că am observat. E ca și cum ai scoate 
un dinte cariat. Umflătura și durerea încep imediat 
să dispară. 

- Ştii, uneori am auzit-o pe mătușa mea zicând că 
este greu să identifici dintele care te doare, a spus 
Letty încet, căutând o soluţie. Am crezut că sunt în- 
demnată de Phoebe să-i răzbun moartea, dar nu mai 
sunt atât de sigură. Am avut sentimente de neliniște 
în legătură cu casa asta, din clipa în care i-am trecut 
pragul. William, crezi că am răspuns unei grozăvii 
mai vechi... tremurând ca strunele unei viori după ce 
a trecut arcușul peste ele? 

Gunning, raționalistul, era incomodat de idee. 

- Lui Ilse, vrei să spui? 

- Da. Când am citit tăieturile alea din ziar în bi- 
roul lui, am avut un sentiment puternic de suferință 
şi mânie. Cum ar putea cineva, William, să-și ucidă so- 
ţia și apoi să-și mintă băiatul în legătură cu moartea ei? 
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Trebuie să fi obținut hârtia de la ambasadă în câteva 
zile... săptămâni mai târziu și a folosit-o. E foarte pro- 
babil ca un copil să creadă o poveste ca aceea, iar da- 
tele s-au potrivit. Am observat că nu era nici o listă a 
morților care să-i strice povestea. Dar Mariani a reușit 
să pună mâna pe informaţiile de la ambasada germa- 
nă. Theodore a stat deoparte și a privit cum băieţelul 
lui scria „Te iubesc, mamă“ în josul hârtiei cu ajuto- 
rul căreia pusese la cale o înșelăciune diavolească. 

- Un om profund nefericit, a spus Gunning, pri- 
vind deasupra zidurilor orașului, căutând conturul 
proeminent al muntelui sacru. 

- Care exprima nefericire. Letty şi-a amintit de 
cuvintele lui Aristidis. Dacă vreodată un om a avut 
abilitatea de a stârni nori de furtună, acela a fost 
Theodore. Sper că acum se odihnește. 


39 


- William! N-ai adus niciodată vorba despre asta, 
dar trebuie să-ți fi trecut cu siguranță prin cap să te 
întrebi de ce Andrew nu a obiectat la venirea mea în 
Creta. De fapt, m-a încurajat. Mi-a pregătit drumul. 
Am avut un gând oribil! Ar fi putut, ticălosul, să în- 
cerce să scape de mine? Ce crezi? Poate Maud l-a citit 
în cele din urmă! Și s-a repezit la bijuteriile lui cu un 
cuţit pentru tăiat hârtia! William? 
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Letty s-a ridicat imediat, alarmată să descopere că 
vorbea de una singură. Iarba de lângă ea purta încă 
urma trupului său. Mă rog, îi va pune întrebarea după 
ce se va întoarce din hoinăreală. 

După zece minute a început să se îngrijoreze că el 
nu s-a întors. A privit în jurul ei la pădurea de stejari 
unde au ales să ia prânzul. Brânză și fructe puse la pa- 
chet pentru ei de Maria, ca să le ia cu ei în una din ra- 
rele lor zile libere, departe de excavații. Un soare de 
aprilie pârjolea până jos, căldura lui fiind filtrată prin 
frunzișul bogat de primăvară, iar ea și-a dat seama că 
habar nu avea unde era, dar, indiferent unde se afla, 
era un drum lung până acasă, în Kastelli. Caii stăteau 
la umbră, mulțumiți să ia o pauză după încercarea aven- 
turoasă a călăreților lor de a înconjura masivul luktas. 

Nu se mai oferise nimeni să-i însoțească, refuzând 
cu zâmbete complice și priviri tainice. Aristidis era 
din ce în ce mai absorbit de munca lui de pe pro- 
montoriu, ţinând strâns frâiele autorităţii pe care 
Letty i-a acordat-o lui, cu bucurie. George a fost cel 
care a venit cu sugestia. De ce nu i-am preda totul lui 
Aristidis? George era gata, cu noile fonduri obținute, 
de a-l sprijini în proiectul lui. Letty a fost de acord să 
contribuie cu jumătate din cheltuieli și eventual să se 
ocupe de publicarea rezultatelor de la Londra. 

Cincisprezece minute. 

- William! Unde ești? Dacă ai dispărut din nou, 
de data asta nu te voi ierta! 
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O ploaie de pietre de pe stânca din spatele ei a 
anunţat-o de sosirea lui Gunning, roșu la față și gâfâ- 
ind, alături de ea. 

A scos din plastron o legătură stâlcită de plante și 
i le-a dat. Ea a înţeles imediat. 

- Ăsta este frăsinel? Erotas? Şi l-ai cules de acolo 
de sus? A scrutat fața prăpastiei uluită, zărind un 
mănunchi de ierburi chiar în vârf. O, Dumnezeule! 
William, nici măcar o capră de munte nebună, cu un 
băț de ghimbir vârât în partea din dos, nu s-ar încu- 
meta să urce! 

El a dat din cap, mulțumit de el însuși, gâfâind 
încă din cauza efortului. 

- Vino, stai lângă mine și trage-ţi răsuflarea. Chiar 
m-am îngrijorat. Poftim, o îmbrățișare. Iar asta este 
dovada de iubire de care ne-a spus George? S-a uitat 
pentru o clipă la mănunchiul trist, apăsându-și nasul 
în el apreciativ. 

— ...„O Ușurare sigură, 

Pentru a scoate fierul ascuţit și a alina suferința“, 
a murmurat el. 

- Ce am făcut eu cu viața mea înainte de a intra 
tu în ea, desenând și făcând rime? a întrebat ea. Și de 
a te urca pe stânci. Ei bine, trebuie să-ți spun că 
funcționează. Sunt impresionată. Furioasă din cauza 
riscurilor pe care ţi le-ai asumat, dar impresionată. 

- Foarte bine, a spus el. În acest caz poate că efor- 
tul se va fi dovedit că merită. 
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- Se va fi dovedit? Ce vrei să spui? Folosești 
cumva viitorul anterior? 

- Cu siguranţă. Într-o oră, poate mai mult, mă voi 
gândi din nou și îl voi înlocui cu mai mult ca per- 
fectul. Dacă frăsinelul își face treaba. 

- William! Să iau asta drept o propunere? 

- Ei bine, eu nu sunt Zeus să sar pe o fată fără 
permisiune. 

- Foarte bine, în acest caz... 

S-a aplecat și a început să tragă de cizme. 

- Ascultă, Letty. Ăăă... nu pot spune că am 
experiență prea multă în legătură cu dezbrăcarea de 
către o driadă într-o pădure de stejari și sunt sigur că 
voi, spiritele pădurii, aveţi metodele voastre, dar aș 
spune că ai început cu siguranță de la capătul greșit. 

Ea l-a privit cu ochi nevinovaţi. 

- Fac doar ceea ce mi s-a spus. Caut copite 
despicate. 


„cunde în pivnițele sale nebănuite secrete. 
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